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OBECNOSC IRIT AMIEL
ANITA JARZYNA
AGNIESZKA PISKIEWICZ-BORNSTEIN
MARTA TOMCZOK

Irit Amiel (5 maja 1931 - 16 lutego 2021), urodzona jako Irena Librowicz, po emigracji z Pol-
ski do Izraela w 1947 roku nigdy nie powrdcita do kraju urodzenia na state, mimo ze wielo-
krotnie do niego przyjezdzata. Jej literatura wlasnie tu byta i jest najlepiej przyjmowana.
Niemniej obecnosé pisarki - tak za zycia, jak i po Smierci — wydaje sie specyficzna, raczej
trwata, cho¢ nie zawsze rownie intensywna. By¢ moze trudna, a nawet bolesna — i dla au-
torki, i dla odbiorcow jej tworczosci. Zaktécona.

Kiedy po zakonczeniu wojny Amiel ponownie znalazta sie w rodzinnej Czestochowie
(skad dwukrotnie uciekata przed akcjami likwidacyjnymi w getcie, najpierw ukrywajac
sie na obrzezach miasta, p6zniej w Warszawie oraz pobliskich wsiach) i ostatecznie prze-
konata sig, ze jej rodzice — Natalia i Leon Librowiczowie - zgineli, tak jak wiekszo$¢ czton-
kow blizszej i dalszej rodziny zamordowanych albo w getcie, albo w Treblince, uznata,
ze nic dobrego jej we wcigz antysemickiej Polsce nie spotka i ze niewiele jg tu trzyma.
Nie chciata sie sta¢ obiektem sporéw miedzy bratem matki i siostra ojca, ktorzy kidcili sie,
kto ma jg adoptowac. A moze przede wszystkim nie chciata by¢ niczyim dzieckiem, je-
sli nie mogta by¢ dzieckiem swoich rodzicéw. Nie odnajdywata sie w sztywnych regutach
polskiej szkoty, na ktora czuta sie juz za dorosta, a do ktorej i przed wojng nie chodzita,
gdyz rodzice, z obawy przed chorobami, a zapewne i przemoca, woleli, by uczyly ja gu-
wernantki (w rezultacie w mtodosci Amiel wlasciwie nie odebrata formalnego wyksztal-
cenia, dopiero jako dojrzata kobieta uczeszczata na rozmaite kursy uniwersyteckie). Po-
stanowita wiec — wbrew krewnym - uciec do Palestyny. Miata wtedy pietnascie lat. Wraz
z grupa mtodziezy syjonistycznej wyruszyta w niebezpieczng, trwajaca wiele miesiecy
podroz przez Niemcy, Wtochy i Cypr, skutkujgcg uwiezieniem w dwdch obozach dla dipi-
sow, obejmujaca przeprawe przez Alpy oraz ryzykowne pokonywanie ostatnich etapéw na
statkach. Zanim stata sie obywatelkg Izraela, byta uchodzczynig. Weciaz niedostatecznie
rozpoznane, cho¢ wyrazne w jej literaturze slady tego doswiadczenia dzis moglyby szcze-
gdlnie rezonowac z kolejnymi kryzysami uchodzczymi (wynikajacymi tak z uwarunkowan
politycznych, jak i klimatycznych), probami budowania narracji na ich temat. W no-
wo powstalym Izraelu Amiel najpierw wiodta zycie pionierki w kibucach, a po jakims czasie
przeniosta sie do Tel Awiwu; powoli oswajata sie z krajem, jego jezykiem, obyczajowoscig
sabréw (czyli Zydow zamieszkujacych tereny Palestyny przed powstaniem panstwa Izra-
el), tak r6zng od kultury europejskich Zydéw. Ta inno$é jg zafascynowata i by¢ moze
uratowata przed losem wielu ocalatych, ,osmalonych”, jak ich pézniej nazwata.

Widac to dzi$ wyraznie, ze zyciem Amiel rzgdzita paradoksalna dynamika. Pisarka
w pierwszym odruchu chciata sie odciagé¢ od swojej przesztosci. Wyszta za maz za sabre
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- Eliachu ,Chuzy’ego” Amiela, spetnita sie w roli matki (Liona Moszego i Jehudity, czyli
Onika i Dity, urodzonych odpowiednio w 1955 i 1958 roku), a pdzniej tez babci i prabab-
ci, intensywnie pracowata, wykonujgc najrozmaitsze zawody, i z pasja podrézowata po
swiecie, by w pewnym momencie stwierdzi¢, ze czeka na staros¢, na wspomnienia, kto-
re wowczas w niej odzyjg, wiec i na sam powrdt do dziecinstwa. W tym czasie postano-
wita tez uzupetnié¢ luki w wyksztalceniu: zapisata sie na kursy uniwersyteckie, a po ich
ukonczeniu zajeta sie najpierw tlumaczeniem literatury, by z czasem coraz wiecej pisac,
odzyskujac dla siebie polszczyzne, wynajdujac szczegolny styl opowiadania tak o samej
Zagtadzie, jak i zyciu po niej, od poczatku na rézne sposoby kryptonimujac swojg bio-
grafie, biografie bliskich i znajomych, czesto mylac tropy, tworzac do$¢ skomplikowang
siatke odniesien'.

Amiel debiutowata w 1994 roku tomem poetyckim Egzamin z Zagtady, pézniej wyda-
ta jeszcze trzy zbiory; wiersze pisata do kornca zycia, cho¢ od pewnego momentu domi-
nantg jej tworczosci stata sie proza. Nie jest bez znaczenia, ze jej najbardziej intensywna
aktywnos¢ literacka, pietnastolecie, kiedy ukazaty sie dwa zbiory opowiadan (Osmaleni
i Podwdjny krajobraz) oraz autobiografia Zycie — tytut tymczasowy, przypada na okres
wzmozonego zainteresowania literaturg Zagtady w polskiej kulturze — w krytyce literac-
kiej i nauce. Formutowano wowczas istotne rozpoznania na temat charakteru i przemian
tego rodzaju narracji, ich specyfiki, dochodzito do wazkich przewartosciowan i rewizji
powigzanych z rozwojem badan oraz uwzglednianiem kontekstéw psychologicznych czy
socjologicznych, jak rowniez odkryciami historycznymi. Przyczynito sie to takze do do-
strzezenia tworczosci Amiel, ktora poruszata, a wtasciwie odstaniata przed czytelnikami
i czytelniczkami wiele z tych kwestii: zwracata uwage na perspektywe dzieci Holokaustu,
kondycje 0sob zyjacych z syndromem holokaustowym, skomplikowane trajektorie ich
los6w, bezceremonialnie wskazywata na trwatos¢ antysemityzmu w Polsce, opowiada-
ta o izraelskich realiach, nie unikajac najtrudniejszych dla tego spoteczenstwa proble-
mow. Jej tworczosé szybko dostrzegli i na biezgco promowali wybitni uczeni oraz pisarze,
m.in. Michat Glowinski, Henryk Grynberg, Przemystaw Czapliniski, Piotr Sliwinski, Piotr
Mitzner; zyskata dwukrotnie nominacje do Nagrody Literackiej Nike, kilka razy przyjez-
dzata do Polski, by odby¢ tu cykle spotkan autorskich w réznych miastach.

Jednoczes$nie zachowana korespondencja Amiel z polskimi przyjaciétmi, do ktérej mia-
ty$my dostep, szczegdlnie ta z okresu, zanim internet stat sie gtléwnym medium komuni-
kacji, rzuca nieco inne swiatto na to postrzeganie pisarki, o ktorg jakoby szeroko zabiega-
no i ktérg powszechnie doceniano. Stanowi swiadectwo jej osobistego wysitku wlozonego
w obecnos$¢ w polskim zyciu literackim. Silnie zwigzana ze sSrodowiskiem izraelskim
skupionym wokot pism ,Nowiny” i ,Kontury”, Amiel zdawatla sobie sprawe, ze funkcjonu-
je na uboczu. W listach wyraznie widaé, jak wiele staran i trudu wktadata w zaistnienie

! Te bardzo skrécone informacje biograficzne podajemy na podstawie nastepujacych pozycji:
1. Amiel, Zycie - tytut tymczasowy, Czuly Barbarzynica, Warszawa 2014; M. Tomczok, Amiel. Zycie, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, E6dz 2021; I. Amiel, A. Piskiewicz-Bornstein, Ostatnie fastrygi,
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2021.
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w obiegu literackim, poszukiwania wydawcdw, kontakt z redakcjami czasopism (publiko-
wata m.in. w ,Czasie Kultury”, ,Midraszu”, paryskiej ,Kulturze”) i potencjalnymi tlumacza-
mi, wida¢ slady troski o to, czy bedzie czytana, czy w prasie pojawiaja sie omdwienia jej
nowych publikacji. Wida¢ glteboka potrzebe komunikacji, intelektualnego pobudzenia. Ale
tez wlasciwy jej dystans wobec zastanych w Polsce hierarchii. Wida¢ wreszcie prawdzi-
wg rados¢, gdy docieraty do niej reakcje nawet pojedynczych czytelniczek i czytelnikow
(z ktorymi sie kontaktowata, aktywnie korzystajgc z mediow spotecznosciowych), gdy
otrzymywata przektady swoich ksigzek na jezyk angielski, niemiecki, wtoski, wegierski,
takze japonski i chinski.

Tworczosé Amiel wydaje sie dzi$ dobrze osadzona w literaturze ostatnich trzydzie-
stu lat i jej obrazie, zwlaszcza w kontekscie namystu nad narracjami o Zagtadzie, ich
ksztattem i mozliwosciami. Literatura Amiel funkcjonuje obok prozy Idy Fink, Henryka
Grynberga czy Michata Glowinskiego — podobnie jak dwaj ostatni, urodzeni tylko nieco
pozZniej niz ona, uchodzi za jedng z najwazniejszych reprezentantek gtosu dzieci Holokau-
stu. Oczywiscie, najlepiej kojarzona jest jako autorka metafory ,osmalenia”, zyskujacej
status kategorii badawczej, okreslajgcej kondycje osob, ktore wprawdzie ocalaty z Zagta-
dy, niekiedy odbudowaly z sukcesem swoje zycie, lecz sa nieustannie badz okresowo na-
wiedzane przez te, wytrgcajace z terazniejszosci, doswiadczenia. I moze wtasnie dlatego,
ze pisarstwo Amiel pozostaje tak dalece wychylone poza realia wojenne, cho¢ jednoczes-
nie w nich zanurzone, szczegoélnie dobitnie przypomina o potrzebie odrdzniania literatury
Zagtady od literatury o Zagtadzie, uswiadamia ryzyko zawtaszczenia, sprowadzenia jej do
tematu, kilku bardziej wyrazistych fabularnych schematow.

Znamienne, ze tworczos¢ Amiel przy licznych omoéwieniach, gtéwnie recenzjach, ale tez
wiekszych szkicach, artykutach interpretacyjnych, w ktérych zwracano uwage na waz-
ne dla niej pojedyncze problemy czy motywy? doczekata sie zaledwie jednej monogra-
fii; a przeciez, mimo ze raczej skromna objetosciowo, ta literatura otwiera catkiem sporo
perspektyw badawczych. Weigz na wieloaspektowg analize zastugiwatby warsztat literac-
ki autorki — znakomitej pisarki, eksperymentujacej z narracjg, w intrygujacy sposob za-
cierajacej gatunkowe wyznaczniki form, z ktorych korzysta. Nie dostrzezono tez dotad, ze
wbrew pozorom nie jest to tworczosc jednego tematu, o co juz probowalysmy sie upomi-
nac®. Rzecz bowiem w tym, Ze piszac o losach zdeterminowanych doswiadczeniem Zagta-
dy, Amiel odnosita sie zywo, intensywnie do catego spektrum ludzkiej egzystencji, stwo-
rzyta niemajacy sobie réwnych portret przedstawicieli klasy sredniej (gtdwnie) w Izraelu,

2 K. Kuczynska-Koschany, Korczak basniowy, w: Bajki dla Janki, red. K. Kuczynska-Koschany, J. Ma-
leszyniska, J. Szczesna, Sorus, Poznan 2003; A. Patalas, Proza Irit Amiel wobec ,sublokatorstwa” jako
kategorii kulturowej (,osmaleni” wobec ,sublokatorek” i ,sublokatoréw”), w: Historia najnowsza w li-
teraturze i kulturze a edukacja polonistyczna, red. A. Janus-Sitarz, A. Kania, Universitas, Krakéw 2008;
A. Regiewicz, Mesjariska perspektywa opowiadani Irit Amiel, ,Narracje o Zagtadzie” 2021, nr 1 (7); J. So-
kotowska, Swiadek Irit Amiel, ,Kresy” 2009, nr 80.

%, Nie byta pisarkq jednego tematu” O Irit Amiel rozmawiajq Anita Jarzyna, Agnieszka Piskiewicz-
-Bornstein, Marta Tomczok, ,czaskultury.pl” 2024, nr 12, https://czaskultury.pl/artykul/nie-byla-pisar-
ka-jednego-tematu/ [dostep: 12.10.2024].
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interesowata ja réznorodno$¢ wyboréw, zmienno$¢ postaw, fluktuacje emocji, potrafita
dotkna¢ depresji, pustki, wypalenia, pragnienia $mierci, ale tez Zrédet zyciodajnej energii.
Jej literatura z catg moca przeciwstawia sie gtosom o niewyrazalnosci Holokaustu, obcy
jest jej modernistyczny, melancholijny eskapizm. Amiel, zanurzona w rzeczywistosci,
o czym miaty$my okazje sie przekonaé, opatrujac jej teksty aparatem krytycznym, pro-
ponuje — weiaz stabo rozpoznany — alternatywny model obecnosci w jezyku po Zagtadzie.

Totez cho¢ zamyst niniejszej ksigzki wziat sie z odkrycia zawarto$ci archiwum Irit
Amiel, to na jej ostateczny ksztatt bezposredni wptyw miata wtasnie potrzeba dokonania
rewizji, poszerzenia dominujacej recepcji pisarki, do czego jeszcze wrécimy.

Il. 2-5. W domu Irit Amiel. Fot. Agnieszka Piskiewicz-Bornstein
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