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WSTEP

Jachym Topol to czeski pisarz, bez ktérego uwzglednienia niepodobna
w zadowalajacy sposob opisaé wspolczesnej literatury Czech i szerzej — literatu-
ry Europy Srodkowej. Stwierdzenie to jest prawdziwe zaréwno z perspektywy
pi$miennictwa dlan rodzimego, jak i $wiatowego ogladu, jako ze pisarz ten jest
tworca chetnie thumaczonym na jezyki obce i w wielu krajach (m.in. w Polsce)
znanym — moze nie tyle szerokim kregom czytelniczym, ile odbiorcom wybra-
nym, zainteresowanym okre§lonym typem literatury, pewnymi tematami czy
ogodlnie pismiennictwem wspodlczesnej Europy. To nie brak zainteresowania, lecz
raczej trudnoéci, jakie stawia przed badaczami ta bogata i wielowymiarowa twor-
czo$¢, spowodowaly, ze zarébwno w Czechach, jak i gdziekolwiek indziej brakuje
monografii po§wigconej wybitnemu dzietu Topola czy tez opracowan ksiazko-
wych zwiazanych z jakims konkretnym aspektem jego utwordw. Jedyna ksiazka
pos$wiecong mu w caloéci jest zbidr tekstow autorstwa wielu literaturo- i jezyko-
znawcéw oraz krytykow literackich (znajduja sie tam réwniez analizy piszacego
te stowa), zatytulowany Otevieny rdany. Vybrané studie o dile Jachyma Topola', czyli
Otwarte rany. Wybrane studia o dziele Jachyma Topola. Poza tym badacz twérczo-
$ci autora Siostry dysponuje gléwnie pisanymi na goraco tekstami krytycznoli-
terackimi, przede wszystkim recenzjami poszczegdlnych ksiazek, czemu zreszta
trudno sie¢ dziwi¢ wobec faktu, ze mamy do czynienia z dzietem jak najbardziej
wspolczesnym, nie zamknietym i niewatpliwie mogacym nas jeszcze pod wielo-
ma wzgledami zaskoczy¢ w przyszlosci.

Niniejsza publikacja, jakkolwiek moze to dziwié, nie ma wiec dotad po-
przedniczki, jesli chodzi o literature przedmiotu — ani polskiej, ani czeskiej, ani
tez pisanej w jakimkolwiek innym jezyku. Celem tego zbioru studiéw jest synte-
tyczne ujecie problematyki tworczo$ci Topola — prozatorskiej, poetyckiej i dra-
maturgicznej, a nawet dziennikarskiej, na ktore to ujecie maja sie sktada¢ proby
spojrzenia na te¢ tworczos$¢ z réznych punktéw widzenia i wniknigcia w nig od
réznych stron oraz za pomoca réznych metod; takich, ktore zdaja sie do analizy
danego utworu najlepiej pasowa¢. Rzecz jasna, da si¢ na poszczegdlne zwiazane
z tym dzielem zagadnienia patrze¢ réwniez z innej perspektywy czy innych per-
spektyw. Niniejsza ksiagzka powinna tez zacheci¢ do prob takich wlasnie odmien-
nych, a takze polemicznych spojrzen.

Zgodnie z niektoérymi poststrukturalistycznymi postulatami literaturoznaw-
czymi najwazniejsza jest przydatnos¢ danej metody dla praktyki interpretacyjnej,

! Ivo Riha (red.), Otevieny rdny. Vybrané studie o dile Jachyma Topola, Torst, Praha
2013.
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8 Wstep

stawianej przez niektérych wspoélczesnych badaczy w centrum zainteresowan
wiedzy o literaturze, bowiem metody — ich zdaniem — powinny stuzy¢ interpreta-
cji wlasnie. Nie ma wiec mowy o uprzywilejowaniu jednego konkretnego reper-
tuaru narzedzi analitycznych ani o ograniczeniu mozliwoéci wyboru czy zakazie
korzystania z wielu metod naraz®. Analizujac ksigzki Topola, wychodzimy z tego
wlasnie przekonania. Skuteczno$¢ interpretacyjna jest tu dla nas kwestia zasad-
nicza, zreszta w wypadku twoérczosci autora Aniola przyjecie tylko jednego ba-
dawczego punktu widzenia, jednej dominujacej metody, oznaczaloby zubozenie
praktyk interpretacyjnych i pominiecie wielu istotnych kwestii.

Uklad studiéw w niniejszej ksigzce podaza w zasadzie za chronologia publi-
kacji dziel Topola, jak juz méwilismy, ujmowanych z réznych perspektyw, by ca-
los¢ jego dzieta mogla zosta¢ uchwycona mozliwie najpelniej. Studia odnoszace
si¢ jednak do poszczegdlnych zagadnien w calosci dziel pisarza albo do okreslo-
nego osobnego dzialu jego zainteresowan pisarskich czy publicystycznych znaj-
duja sie na poczatku ksiazki, zaraz po panoramicznym tekécie wprowadzajacym.

Niektore rozdzialy niniejszej rozprawy, jak nietrudno zauwazy¢, uzupelnia-
ja sie wzajemnie. I tak, na przyklad, studium o Polsce, Polakach i polszczyznie
w Siostrze znajduje kontynuacje w tekécie o motywach polskich w Supermarkecie
bohateréw radzieckich. Zaréwno w rozwazaniach o Nocnej pracy, jak i tych o Strefie
cyrkowej wazne miejsce zajmujg nawigzania Topola do mitéw, przede wszystkim
do archetypicznej postaci trickstera. Wielokrotnie powracaja w ksiazce problem
dobraizla oraz motyw ludobojstwa. Powracaja tez zagadnienia narracji i poszuki-
wan wzoréw gatunkowych, przywolywanych przez dziela czeskiego pisarza.

Czytelnik chyba bez wigkszych trudnos$ci wysledzi te kontynuacje, nawiaza-
nia i wariacyjne powtérzenia, w czym moze mu pomoc indeks przedmiotowy;
bedzie mogt tez spojrze¢ na te same postaci, motywy i ujecia stowne z réznych
perspektyw.

Pozostaje wyrazi¢ nadziej¢, Ze zawarte w niniejszej publikacji interpretacje
sluzy¢ beda przede wszystkim wnikliwym Czytelnikom utworéw Jachyma To-
pola, ze dostarcza im interpretacyjnych wskazéwek, nie zamykajac ani nie zasta-
niajac jednoczesnie drég innego odczytania bardzo wieloznacznych dziel tego
znakomitego czeskiego pisarza wspolczesnego.

? Anna Burzynska, Kulturowy zwrot teorii, [w:] Michal Pawel Markowski, Ryszard
Nycz (red.), Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy, wyd. 11, Universitas,
Krakéw 2013, s. 55, 64.
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Debiutem Jichyma Topola na oficjalnym czeskim rynku wydawniczym byl
zbiér poetycki Miluju té k zbldznéni. Ksigzka ukazala si¢ niedtugo po przemianach
ustrojowych, w roku 1991. Tom zawieral zbiorki samizdatowe z lat 1986-1988.
Tlumaczenie tej pozycji — Kocham ci¢ jak wariat' — to pierwsza publikacja pisa-
rza wydana w Polsce. Ksiazka ta jednak, ogloszona u nas w niewielkim nakladzie
(w Czechach natomiast naklad byt spory, a w 1994 r. wyszlo drugie wydanie),
miala szanse dotrze¢ jedynie do bardzo wybranych mito$nikéw poezji. Zapew-
ne réwniez nie tak wiele oséb czytalo tlumaczenia utworéw Topola ogloszone
w czasopismach, na przyklad w , Literaturze na Swiecie”. Przeklad kolejnej jego
ksiazki, krotkiej powiesci Aniol, zaledwie o kilka miesiecy wyprzedzit publikacje
tlumaczenia najstawniejszego jak dotad dziela Topola, bardzo obszernej powiesci
Siostra (Sestra), ktéra w ojczyZnie autora od razu zwrécila baczng uwage krytyki
i czytelnikow, a i u nas stala si¢ wydarzeniem literackim. Pézniej wyszly krotsze
powiesci: Nocna praca, Strefa cyrkowa i Warsztat diabla, swoista kronika podrézy
Supermarket bohateréw radzieckich oraz sztuka Droga do Bugulmy. Jej autor moc-
no zaznaczyl wigc u nas swoja obecno$¢é. W kilku innych krajach zdazyl ja za-
znaczy¢ juz nawet wezeéniej lub dat o sobie zna¢ niewiele pézniej. W Czechach
jest wlasciwie klasykiem literatury wspolczesnej, a w niektérych krajach poza
granicami Czech, zwlaszcza w Niemczech, réwniez nie pozostaje autorem stabo
znanym. Jak pisze — z pewno$cia bez wielkiej przesady — badaczka zajmujaca sie
recepcja czeskich autoréw i zwigzanymi z nimi paratekstami (termin wprowadzo-
ny w 1987 r. przez Gerarda Genette’a): ,Imie i nazwisko Jdchyma Topola stalo sie
synonimem czeskiej literatury wspdlczesnej [...]™.

Jachym Topol jest synem i wnukiem znanych twércéw. Jego dziadek ze stro-
ny matki to Karel Schulz (1899-1943), autor slynnej, kilkakrotnie wydawanej
takze u nas powieéci o Michale Aniele Kamieri i cierpienie (1942, Kamen a bolest),
jak réwniez wielu innych znakomitych utworéw prozatorskich. Utalentowany
wnuk nie mial mozliwoséci pozna¢ go osobiécie, ale mogt korzystaé z pozostalej
po nim biblioteki, co dla glodnego wcigz nowych wrazen literackich mitoénika
wszelkiego stowa drukowanego bylo sporym przywilejem. Ojcem Jichyma byl
Josef Topol (1935-2015), powszechnie uwazany za najwybitniejszego obok Véc-
lava Havla czeskiego dramaturga po II wojnie swiatowej. Josef Topol — dodajmy

! Jachym Topol, Kocham cig jak wariat, przel. Anna Janyskovd, Oficyna Wydawni-
cza PT. - Spotka Poetéw, Podkowa Leéna 1992.

2 Andrea Kralikovd, Autorské tvdie v kniZnich zrcadlech, Pistorius & OlSanska,
Ptibram 2015, s. 71.
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— jest rdbwniez poeta i ttumaczem. Babcia Jachyma, Jitina Schulzova, byla harfist-
ka w Tatrze Narodowym. Inna krewna, Anezka Schulzova (ciotka Karla Schul-
za), pisala libretta do oper Zderka Fibicha. Pradziadek, Ivan Schulz, zajmowat sie
tlumaczeniami z angielskiego i jezykéw skandynawskich, a prapradziadek, Fer-
dinand Schulz, redagowat znane pisma ,Osvéta” i ,Zlata Praha”. A wiec rodzina
z bogatymi tradycjami kulturalnymi.

W jednym z wywiadéw wszakze Jachym stwierdzil, ze nie czuje sie dziec-
kiem literata. ,Ja taty jako pisarza nie pamigtam” — moéwi. I dodaje, ze nigdy nie
byl na premierze zadnej jego sztuki i zZe ojciec kojarzy mu sie z roboczym kombi-
nezonem’. Niemniej tradycje pisarskie byly i sa w rodzinie kontynuowane, i to za-
réwno przez Jichyma, jak i przez jego mlodszego brata, przedwczesnie zmarlego
Filipa (1965-2013), nie tylko znakomitego muzyka, kompozytora, szefa znanej
grupy Psi vojaci (Psi zolnierze), lecz takze autora tekstow niektorych jej utworéw
(zespot spiewal tez wiersze drugiego z braci) — z ktérych wiele moze pretendowaé
do miana duzej klasy dziel poetyckich — oraz préz: Mam 13 lat (1994, Mné 13)
i Karola Jubilera podréz na Korsyke (1999, Karla Klenotnika cesta na Korsiku). Za
te ostatnia autor otrzymat nagrode fundacji Cesky literarn{ fond dla najlepszego
prozatorskiego dzieta 1999 r. W 2004 r. oba utwory wyszly powtérnie w tomie
Trzy mikropowiesci (T#i novely). Towarzyszyto im nowe dzielo, Zapiski kochanka
(Zapisky milencovy). W roku 2013 ukazat sie zbiér opowiadan z lat osiemdziesia-
tych Jako pes (Jak pies).

Jachym Topol urodzil si¢ w Pradze 4 sierpnia 1962 r. Miat wiec w czasie agre-
sji armii paiistw Ukladu Warszawskiego, ktora zdlawila Praska Wiosne, zaledwie
sze$¢ lat. Jest dziecieciem wieku tzw. normalizacji, ktéra wielu wybitnych twor-
céw, m.in. jego ojca, skazala na nieistnienie w oficjalnym obiegu, a ich dzieci na
los niepetnoprawnych obywateli. Nie bylo na przyklad mowy o tym, zeby mlodzi
ludzie ze znajdujacych si¢ na indeksie rodzin mogli podja¢ studia wyzsze, zwlasz-
cza na kierunkach humanistycznych. Dopiero po przemianach politycznych,
a konkretnie w 1996 r., a wigc wiele lat po zdaniu matury (1981), Jachym Topol
zaczal studiowad etnografie na Uniwersytecie Karola w Pradze. Wezesniej imal sie
réznych zajeé. W latach 1982-1986 pracowat jako magazynier, palacz w kotlow-
ni, weglarz, sprzedawca goracych paréwek. Potem do roku 1990 pobieral rente
inwalidzka, przyznana mu w wyniku pobytu w szpitalu psychiatrycznym. Trafit
tam, chcac uniknaé stuzby w socjalistycznym wojsku czechostowackim, ktéra dla
czlowieka o niezaleznych i odwaznie gloszonych pogladach politycznych mogta
okaza¢ si¢ gorsza niz wigzienie. Do wiezienia Topol zreszty trafial réwniez i to

3 Petr Placik, Savonarola s Ribanou. Kddrovy dotaznik Jdchyma Topola, [w:] idem,
Kddrovy dotaznik, Babylon, Praha 2001, s. 316. Jesli nie podano inaczej, wszystkie ttu-
maczenia fragmentéw obcojezycznych w calej ksiazce sa dzielem autora niniejszego
studium.
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nie tylko w Czechoslowacji, ale i w kilku ,bratnich” krajach demokracji ludowej,
takze w PRL-u. Najdluzej przebywal w zakladzie karnym w 1988 r. w zwiazku
z oskarzeniem o nielegalne przekroczenie granicy czechostowacko-polskiej oraz
szerzenie materialdw wrogich ustrojowi socjalistycznemu. Na szczescie oglo-
szono akurat amnestie, dzigki czemu pobyt w wiezieniu nie potrwal kilka lat. To
wszystko do$¢ typowy los czeskich intelektualistow i artystéow opozycyjnych,
zwlaszcza ludzi z tzw. undergroundu: praca fizyczna, aresztowania, wigzienia,
szpitale psychiatryczne, renty inwalidzkie. Nie darmo ksigzka Egona Bondy’ego,
bedaca swego rodzaju ,biblig” $rodowisk undergroundowych i ,wyznaniem
wiary” w okreslony styl zycia, nosi tytul Invalidni sourozenci (wyd. samizdatowe
1974), czyli Rodzina inwalidéw. Topol dos¢ wcze$nie zwigzal sie z ruchami dysy-
denckimi. Interesowala go jednak przede wszystkim nie tyle polityka, ile prawa
czlowieka i niezalezna kultura. We wczesnych latach osiemdziesiatych wspotre-
dagowal samizdatowe pismo ,Violit” (dodatek literacki Sborniku X) oraz samiz-
datows serie wydawnicza nastawiona na debiuty ,Edice pro vice” (Biblioteczka
,Wiecej”). W latach 1982-1986 wystepowat jako wokalista niezaleznego zespotu
rockowego Nérodni tfida (Aleja Narodowa), dla ktérego pisal réwniez teksty.
W 1985 r. byt wspoélzatozycielem serii wydawniczej ,Mozkové Mrtvice” (Udar
Mézgu) oraz pisma ,Jednou nohou” (Jedna noga), ktére potem zmienito tytut
na ,Revlover Revue” (gdy po Aksamitnej Rewolucji periodyk zaczat wychodzi¢
oficjalnie, Topol byt w latach 1990-1993 jego redaktorem naczelnym; pismo wy-
chodzi do dzisiaj)*. W 1986 r. podpisal Karte 77. Wiosna 1989 r. zalozyt z kil-
koma innymi osobami czasopismo polityczne ,Sport”, pdzniej przeksztalcone
w ,Informa¢ni servis” (Serwis Informacyjny) i wreszcie w tygodnik ,Respekt”
gdzie zajmowal si¢ praca reporterska (do 1991 r.), a nastepnie byl redaktorem na-
czelnym, by po krotkiej przerwie wroéci¢ do zajec reportera. W latach 2009-2011
zatrudniony byl w redakcji dziennika ,Lidové nowiny”. Obecnie jest dyrektorem
programowym Biblioteki Vaclava Havla (Knihovna Véclava Havla) — instytucji
laczacej funkcje biblioteki i centrum kulturalno-edukacyjnego.

Jako poeta debiutowal w samizdatowej edycji o charakterze pokoleniowym
Almanach 79-1 (1979, Sbornik 79-I). Jego pierwszym tomikiem byt Eskimoski
pies (1981, Eskymdckej pes), wydany oczywiScie w samizdacie’. Potem takze
w obiegu nieoficjalnym wydal tomy Wedrowna twarz (1983, Stehovavd tvdr),
Nuty dla jesiennej istoty (1984, Noty pro podzimni bytost), Przypadkowych 23
(1986, Ndchodnejch 23, pod pseudonimem Jindra Tma), Mokre wiersze i inne
historie (1988, VIhky bdsné a jiné ptibéhy), Pejzaz z Indianami (1988, Krajina

* Wiecej o ,Revolver Revue” w: Leszek Engelking, ,Revolver Revue”, ,Dekada Lit-
eracka” 1993, nr 12-13.

5 Przedtem oglosit — rzecz jasna, réwniez w samizdacie — jednoaktéwke Ostatnie
dni krainy Partéw (1980, Posledni dny Pdrska). Nigdy nie opublikowal jej oficjalnie.
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s Indidnama). Druga po Kocham cig jak wariat oficjalnie wydang ksigzka poetyc-
ka Topola byl tom We wtorek bedzie wojna (1992, V iitery bude vdlka). Nasilanie
sie pierwiastka epickiego w utworach tego tomu kazalo przypuszcza¢, ze pisarz
moze si¢ zwrdci¢ ku prozie. Petr Krdl pisal: ,Pojawiajaca si¢ niekiedy wielo-
mowno$¢ niewatpliwie [...] sygnalizuje, ze wiersz jest dla Topola zbyt ciasny
i ze twérca go zapewne porzuci dla prozy”. Tak istotnie si¢ stalo. Topol, jak
twierdzil, przez jaki$ czas nadal pisal wiersze, ale nie czut potrzeby ich wydawa-
nia drukiem. Opublikowal natomiast kilka ksiazek prozatorskich. W roku 1994
wyszla Siostra, potem ukazaly si¢ m.in.: opowiadanie Wycieczka do hali dworco-
wej (1994, Vylet k nddrazni hale), krétka powieéé Aniot (1995, Andeél), powiesci
Nocna praca (2001, Nocni prdce), Strefa cyrkowa (20085, Kloktat dehet, polski ty-
tul za zgoda autora zmieniony przez wydawce) i Warsztat diabla (2009, Chlad-
nou zemi, tytul zmieniony na prosbe autora). Ponadto tworca oglosit przektad
legend indianiskich we wlasnym wyborze, Cierniowa dziewczyna (1997, Trnovd
divka, wydanie drugie, przepracowane 2008). Aniof zostal sfilmowany (Andél:
exit, 2000, rez. Vladimir Michalek), a pisarz byl wspétautorem scenariusza. Sfil-
mowano takze Siostrg (Sestra, 2008, scenariusz i rezyseria Vit Pancit), zas auto-
rem i wykonawca muzyki do tego obrazu byl brat autora powiesci, Filip. Jachym
Topol napisal tez scenariusz noweli filmowej Karty sq rozdane (Karty jsou roz-
dany), wedlug ktérej Vladimiir Michélek nakrecil jedna z czeéci filmu Praga
oczami (1999, Praha o¢ima); scenariusz ten opublikowano w tomie Supermarket
sovétskych hrdinii z roku 2007. Topol drukowat réwniez — w Czechach i w prze-
kladzie we Francji — fragmenty powiesci Mongolski wilk (Mongolsky vik), kté-
rej akcja rozgrywa sie cze$ciowo w Mongolii, cze§ciowo w Polsce, ale w jednym
z wywiadéw stwierdzil: ,nagle uswiadomitem sobie, ze pisz¢ druga Siostre. ..
wigc dalem temu spokoj, méwiac sobie, ze moze juz nic z tego nie bedzie™.
W innym wywiadzie stwierdzil, ze raczej do tego tekstu nie wréci®. Fragmenty
powiesci wyszly w tomie Zlota glowa (2005, Zlatd hlava), potem za$ — pod ty-
tulem wlasnie Zlota glowa — w zawierajacym krétkie utwory tomie Supermarket
bohateréw radzieckich (2007, Supermarket sovétskych hrdinii).

Pierwszy etap dzialalnosci literackiej Topola zaliczany jest na ogoél do
tworczosci czeskiego undergroundu. Tak jak dla wszystkich jego pisarzy, waz-
na postacia byl dla niego Egon Bondy (1930-2007), patriarcha i ,papiez” pod-

¢ Petr Krdl, Topolova kazdodenni vilka, ,Literdrni noviny” 1993, vol. 4, nr 20, s. 7.
O ,prozatorskich tendencjach” w poezji Topola pisal tez Ludék Marks, Indianskd lyrika,
,Literdrni nowiny”, vol. 2, nr 28, s. S.

7 Po No¢ni prdci vesely bankrot. Rozhovor Ondreje Hordka s Jdchymem Topolem,
,Tvar” 2002, nr 10, s. 8.

§ Jakos wytrzymacé ten Swiat. Z Jachymem Topolem rozmawia Leszek Engelking, ,Nowe
Ksigzki” 2004, nr §, s. 6.
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ziemia, ktory wszedt do literatury juz na przelomie lat czterdziestych i pie¢-
dziesiatych tomikami wierszy przepisywanymi w niewielu egzemplarzach na
maszynie’.

Bondy - wspomina Topol w wywiadzie-rzece, przeprowadzonym przez Tomésa
Weissa — byt dla mnie postacia kluczowa. Ale jak wlasciwie si¢ do niego dostatem?
Juz wiem. Kiedy miatem siedemnascie lat, wypichcilem na maszynie swoj pierw-
szy tomik Eskimoski pies, ktory jako$ dotart do Bondy’ego. I Bondy mnie do siebie
zaprosil. [...] I oto szedtem ulicg Nerudy, jak szto nig wielu mtodych poetéw. Wy-
prawa do swojego guru. [...] Kiedy si¢ z nim rozmawialo, odpadaty wszelkie ka-
stowe bariery wieku i wyksztalcenia, wlasciwie juz nigdy nie zetknalem sie z czyms$
takim. Bondy do nas wszystkich méwit ,,panie kolego” albo ,szanowna kolezanko”,
a ja nie mialem pojecia, ze to sposéb wyrazania sie wlasciwy srodowiskom szkot
wyzszych, przypominalo mi to polski. W undergroundowcach przyciggala mnie
m.in. otwartos¢, u surrealistow i cho¢by w réznych grupkach katolickich niemozli-
wa. Bondy’emu byto calkiem obojetne, ile masz lat, czy co$ juz wydales, co robisz...
Wysmazyles tomik wierszy i mogle$ do niego przyjs¢. On sadzat cie w fotelu i gadal
z toba jak z czlowiekiem'.

Bondy cieszyt si¢ u wszystkich pokolen undergroundu wielkim autorytetem, zna-
ny byl z tego, ze swoich sadéw nie owijal w bawelne i potrafit by¢ bardzo krytycz-
ny i ostry; o Eskimoskim psie wyrazil si¢ przychylnie. Jak wspomina Topol, chwalit
jego upodobanie do mitologii''.

Mityczno$¢, tworzenie nowych mitéw — nowych, bo umieszczanych w in-
nych niz pierwotne kontekstach, lub tez nowych, bo tworzonych na potrzeby
wlasnego dziela — pozostalo charakterystyczna cecha jego utworéw. Wiaze sie
to nie tylko z zainteresowaniem autora Siostry etnografia, lecz takze z wplywem
stynnej, powstatej w 1942 r., Grupy 42 (Skupina 42)"2, ktérej program, sformu-
lowany przez Jindticha Chalupeckiego, zawierat hasto ,nowego mitu”. O wplywie
tym Topol otwarcie méwil: ,Grupa 42 byla dla mnie punktem wyjscia. Czyms
bardzo potrzebnym, kiedy ma sie lat dwadziescia czy dwadziescia pig¢. Wtedy
czlowiek bardzo potrzebuje wzoréw™".

® Wiecej o Bondym pisze w: Leszek Engelking, , Papiez” undergroundu, [w:] idem,
Surrealizm, underground, postmodernizm. Szkice o literaturze czeskiej, Wydawnictwo Uni-
wersytetu Eodzkiego, £E6dz 2001, pierwotna wersja jako postowie do: Egon Bondy, Dzi-
siaj wypitem duzo piw. Wiersze wybrane, ,Miniatura”, Krakéw 1997.

1% Tom4s Weiss, Jachym Topol, NemiiZu se zastavit, Portél, Praha 2000, s. 34-35.

' Tbidem, s. 35.

"> Wiecej pisze o tym gdzie indziej: Leszek Engelking, Codziennos¢ i mit. Poetyka,
programy i historia Grupy 42 w kontekstach dwudziestowiecznej awangardy i postawangar-
dy, Wydawnictwo Uniwersytetu E6dzkiego, E6dz 2005, s. 393-394.

3 Jako$ wytrzymac ten $wiat...,s. 7.
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Nazwa ,underground” kojarzy si¢ z obszarem anglosaskim, ale jego cze-
ska odmiane chyba wiecej rézni od amerykanskiej, niz z nig laczy. ,Czeski un-
derground lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych — pisze Martin C. Putna
— jest zjawiskiem specyficznym juz ze wzgledu na to, jak zstepowano tu do
podziemia. Jego przedstawicieli nie zapedzila tam »nieche¢ do filistra«, tylko
wladza”"*. Co nie znaczy, ze underground mozna bylo utozsamia¢ z opozycja
polityczna. Nie, underground to nie tylko postawa opozycyjna, to pewien spo-
sOb zycia, ktory odrzuca nawet polityczny protest, nie chce bowiem mie¢ abso-
lutnie nic wspélnego z rzeczywisto$cia ,naziemng” i jej normami, radykalnym
gestem zrywa wszelkie wiezi z kulturg oficjalna. Underground bywa nazywany
wewnetrznym gettem w ramach getta opozycji. Sam w getcie tym si¢ zamyka,
sam je opisuje oraz sam tworzy jego mity i legendy. Jesli tak rozumie¢ czeski
underground, to Jichym Topol nie jest idealnym przykladem jego przedstawi-
ciela. Owszem, pojawiaja si¢ w jego tworczosci odwolania $rodowiskowe (na
przyklad w Siostrze, jak wyznal sam autor, w postaci Bociana sportretowany
zostal inny pisarz undergroundowy, Petr Placak’, pdzniej pod ta sama ,ksyw-
ka” pojawiajacy sie w Supermarkecie bohateréw radzieckich), jest w niej poczucie
solidarnosci z zepchnigta na margines zwyklego zycia grupa, ale w zamierzeniu
autora tworczos¢ ta nie jest adresowana jedynie — ani nawet przede wszystkim
— do ,mieszkanicow getta” Przy wydawaniu ,Revolver Revue” Topolowi i jego
wspolpracownikom zalezalo na duzym, sprawnie rozchodzacym sie nakladzie,
wzorem do nasladowania mial by¢ polski ,,drugi obieg”¢. Poza tym zaintereso-
wania opozycyjng dzialalnoécia polityczna w stylu Viclava Havla nie byly po-
ecie calkowicie obce.

Wiersze Topola pod wieloma wzgledami zapowiadaja jego utwory proza-
torskie (zreszta charakteryzowano te wiersze jako silnie sprozaizowane, w tek-
stach prozatorskich za$ stwierdzano obecnos¢ duzych fragmentéw poetyckich,
lirycznych; warto przy okazji podkresli¢ role rytmu w tej prozie). Pisane sa
mieszaning jezyka méwionego z silng domieszka slangu i jezyka literackiego,
ale przewage ma ten pierwszy. Autor nie unika ciemnych barw, brzydoty, cy-
nizmu, okrucienstwa. Zdradza zdecydowane upodobanie do ostrych $rodkéw
estetycznych, do zgrzytéw i dysonanséw. Wizja $wiata jest tutaj do$¢ ponura.
Rzeczywistos¢ zewnetrzna, odbierana zreszta bardzo sensualnie, jawi sie jako
nieprzyjazna, dolegliwa i na ogdl wstretna. Podmiot liryczny przyjmuje role
wyrzutka, czlowieka zepchnigtego na margines zycia. Ta poezja nie jest ,po-

'* Martin C. Putna, Mnoho zemiv podzemi. Nékolik tivah o undergroundu a kest anstvi,
»Souvislosti” 1993, nr 1, s. 20.

5 Petr Placdk, op. cit,, s. 323. Placék to przedstawiciel tego samego pokolenia co
Topol, urodzit sie w roku 1964.

16 Tomés§ Weiss, Jachym Topol, op. cit., s. 63.
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etycka”; poetyckos¢, pieknostki Topol zostawia oficjalnym wierszokletom z so-
cjalistycznego zwiazku pisarzy. Swiat zewnetrzny jest nie tylko odrazajacy, ale
i grozny. Jedna z czeéci tomu We wtorek bedzie wojna nosi znamienny tytul Mo-
zesz znikng¢ (MiiZes zmizet), a jeden z wierszy, Kawatki gumy (Kousky gumy),
koncza nastepujace linijki:

W depresji ze snu go budzi zwierze z chrzastki
zyje z tylu w mézgu. A kazdy kawal ziemi méwi mu:
jak otocze twoje mieso latwo stane sie grobem
debilu. Teraz musi o zyciu mysle¢ po drodze

w autobusie
ina przystanku Piekarnia na ulicy i bez niej
w bezmiarze w lesie pod stotem w t6zku

kiedy patrzy".

Za ksztalt przedstawionego $wiata czesciowo odpowiedzialna jest oczywi-
$cie historia, czechostowackie realia doby ,normalizacji”; jednak tylko czesciowo.
Pierwiastek brzydoty, agresji, okrucienstwa, zla obecny jest w §wiecie zawsze, jest
jego immanentna czastka. Po przemianach roku 1989 mozna odetchna¢ swobod-
niej, ale zagrozenie bynajmniej nie mija. W Siostrze bohater-narrator nadal posta-
wiony jest wobec bezlitosnej rzeczywistosci, w ktdrej nietrudno straci¢ wszystko,
takze zycie. W $wiecie raz po raz powraca dla catych plemion i narodéw ,,godzi-
na E’, czas eksterminacji.

Topol dokonczyl pisanie Siostry w roku 1993, podczas trzymiesigczne-
go pobytu stypendialnego w Niemczech (w domku, ktéry niegdys nalezat do
Heinricha Bélla). W gruncie rzeczy wtedy napisal caly utwér, bo do wczesniej-
szych notatek, ktore przywiozl ze soba, nawet nie zajrzal. Tworca tak wspomina

te prace:

Pierwszej nocy powiedzialem sobie: ,No to teraz nie masz juz zadnych wymowek.
Albo to napiszesz, albo nie”. [...] I w tej idealnej konstelacji, ktérej zawsze pragna-
lem, ruszylem pelng parg. To bylo straszne. Nigdy juz nie chce czegos takiego do-
$wiadczy¢. Szalenstwo. Jako niedo$wiadczony literat nie znalem zadnych sztuczek.
Prawie nie odpoczywalem, pisatem jak maniak, po dziesi¢¢, dwanascie godzin. Za-
czely sie problemy ze zdrowiem - zawroty glowy, zaburzenia wzroku. Postali mnie
do lekarza, spytal, jak dlugo to robie. Kiedy mu powiedzialem, myglal, ze mi od-
bilo. Na dwa dni musialem przerwa¢ robote. Rekonwalescencja polegala na piciu
multiwitaminy i chodzeniu po lesie. Potem znowu hop. Wiedziatem, ze musze to
dokorniczy¢, ze w Pradze czeka na mnie karuzela najrézniejszych zobowigzan i walka

17 Jachym Topol, V dtery bude vdlka, Vokno, [Praha] 1992, s. 94. Przeklad w: Le-
szek Engelking, Mas¢ przeciw poezji. Przeklady z poezji czeskiej, Biuro Literackie, Wroctaw
2008, s. 470.
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o mieszkanie i forse. [...] Pdzniej, skoriczywszy w Niemczech pisaé, przez trzy
czwarte roku siedziatem nad tym w Pradze, wykre$lalem to i owo i robilem popraw-
ki. Zawsze diuzej skreglam niz pisze swoj tekst'®.

Powie$¢ ukazala sie¢ w roku 1994 w brnenskim wydawnictwie Atlantis. Dru-
gie, zmienione, bo nieco skrocone, wydanie wyszlo w roku 1996 (tlumaczenia
powstaly na podstawie badZ wydania pierwszego, badz drugiego). W 1995 r. au-
tor otrzymat za Siostrg prestizowa Nagrode Egona Hostovskiego. Powie$¢ ukaza-
la si¢ do tej pory w przekladach na jezyki angielski, niemiecki, wegierski, polski
i stoweniski. Wiersze z ksigzki, $piewane przez Psich Zolnierzy, zostaly nagrane
na CD Sestra (Indies Records 1994).

Takze w Siostrze, i to nawet w jeszcze wigkszej mierze niz we wczeéniejszych
utworach poetyckich, mieszajq si¢ ze sobg rézne warstwy i odmiany jezyka; autor
tworzy sztuczny jezyk, zlozony z rozmaitych pierwiastkéw, z dominantg jezyka
mowionego.

W edycjach czeskiego oryginalu Siostry jego wydawcy zamiescili note, moé-
wigca, ze respektujg zamiar autora, ktéry pragnie ,uchwycic¢ jezyk w jego niesys-
tematycznosci i wywichnieciu, wypadnieciu z wigzan”®. Stad w oryginale — nie
tylko w dialogach, ale i w narracji — bardzo wiele odstepstw od norm jezyka lite-
rackiego. Czytelnik musi uswiadomi¢ sobie zamiar autora, ktéry i w dialogach,
i w narracji chetnie stosuje méwiong, potoczng odmiane czeszczyzny (czasami
jednak mieszajac j3 z odmiang literacka)®, w niestandardowy sposéb wydziela
dialogi (czy raczej wlasnie ich nie wydziela), wprowadza niekiedy nie catkiem

'8 Tomds$ Weiss, Jachym Topol, op. cit., s. 120-122.

19 Edi¢ni pozndmka, [w:] Jachym Topol, Sestra, Atlantis, Brno 1994, s. 483.

%0 Jak zauwaza czeski jezykoznawca, literacka czeszczyzna jest czesto w Siostrze
,sygnalem obcosci, oznacza pozyczke z czyjegos konkretnego tekstu (nierzadko jednak
znacznie przetransponowang) albo, ogélniej rzecz biorac, probke cudzego sposobu wy-
powiadania sig, cudzego »jezyka« czy dyskursu”; w paru przypadkach literacki jezyk
wigze si¢ z wypowiedziami konkretnych oséb, ktorych rysem charakterystycznym jest
badz starszy wiek, badz zapat religijny. Literacko$¢ staje si¢ jednak réwniez ,elementem
»wlasnych« wypowiedzi bohatera-narratora i jego $rodowiska. Jest na przyktad pod-
stawa mocy formut obrzedowych i zrytualizowanych, ktére przyczyniaja sie do tego, ze
pewnego rodzaju dzialania jezykowe, przede wszystkim relacjonowanie snéw, wyraznie
sytuuja si¢ ponad sferg codziennosci”. Obok tych ,matych enklaw jezyka literackiego po-
jawiaja sie obszerniejsze (w zasadzie) fragmenty pisane jezykiem literackim’, ktére two-
rza relatywnie samodzielne ,teksty w tekécie” Wybér literackich $rodkéw jezykowych
»zawsze wskazuje tu na specyficzny charakter danego fragmentu”, uwzniosla go, nadaje
mu status ,szczegélnie istotnego poslania, ale moze réwniez sygnalizowa¢ fikcyjnos¢,
fabularny charakter” danego urywka. Petr Mares, ,Tajnej a otevienej jazyk” (Spisovnost
a nespisovnost v romdnu Jdchyma Topola Sestra), [w:] Ivo Riha (red.), Otevieny rdny. Vy-
brané studie o dile Jachyma Topola, Torst, Praha 2013, s. 135-136.
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standardowy interpunkcje i wlacza do swojej powiesci, nierzadko zreszta bedace
w duzej mierze jego kreacja, dialekty, slangi i zargony zawodowe, jak rowniez wie-
le stow catkowicie wymyslonych lub tez zastosowanych wbrew dotychczasowej
tradycji ich uzycia albo przekreconych. Wszystkie one, podobnie jak stowa i frazy
w jezykach obcych, docieraja do nas przefiltrowane przez swiadomo$¢ narrato-
ra. Stad cho¢by na ogol fonetyczny zapis stéw obcych. Tak, nieco poczeszczone,
brzmia one w uszach i mézgu Potoka.

Zapytany o to, czym jest Siostra pod wzgledem gatunkowym, pisarz odpowie-
dzial: ,Love story, opowieécia milosna. W zasadzie™'. Otdz wlasnie — w zasadzie.
Trzeba bowiem podkresli¢, ze Siostra jest wyjatkowo wieloksztaltna i heteroge-
niczna. To przeciez zarazem powie$¢ o ambicjach przedstawienia obrazu nowych
czaséw w tej czesci Europy, zwlaszcza w Czechach (nie na modle realistyczna jed-
nak, i chwata Bogu), jak réwniez — niby w moralitecie — odwiecznej walki sit $wiatta
i ciemnoéci, dobra i zfa. To takze troche powies¢ awanturnicza i kryminalna. Czy
tez raczej nalezaloby powiedzie¢ ostrozniej: elementy wszystkich tych gatunkéw sa
w niej obecne. A do tego jeszcze elementy mitu, eposu, legendy, bajki...

Siostra — pisze austriacka bohemistka Gertraude Zand - jest zaréwno socjologicz-
nym reportazem z porewolucyjnej Czechoslowacji, jak i prowokujacym dzielem
pokoleniowym, powieécig lotrzykowska, romansem, bajka O braciszku i siostrzycz-
ce, powiescig akeji i powiesécia przygodowa, historig kryminalng, rozgrywajacym sie
na Wschodzie westernem, wizja narkotyczna, $redniowieczng proza alegoryczna,
jak réwniez wspolczesna odysea™.

Inny badacz dorzuca jeszcze powies¢ wtajemniczenia, czyli powie$¢ inicjacyj-
na®. Z nader réznymi wzorami gatunkowymi wspolgra rozmaito$¢ obszaréw
literackich i artystycznych, do ktérych Topol si¢ w powiesci odwoluje. Wiele
w tej ksigzce aluzji do $wiatowych dziet kultury wysokiej i masowej (przyktado-
wo, do komiksowej i filmowej postaci Batmana), a takze odwolan historycznych
i jezykowych. O niektérych z nich pisalem gdzie indziej**. Trzeba powiedzie,

! Toma$§ Weiss, Jachym Topol, op. cit., s. 122.

> Gertraude Zandova, “Vyjibuch casu” 1989. Jachym Topol a staronovy svét jeho romd-
nu Sestra, [w:] Ceskd literatura na konci tisicileti. Ptispévky z 2. kongresu svétové bohemis-
tiky (Praha 3.-8. cervence 2000), t. 11, Ustav pro ¢eskou literaturu AV CR, Praha 2001,
s. 800. Cyt. za przedrukiem w: Ivo Riha (red.), Otevieny rdny.. ., s. 30.

3 Lukaés Foldyna, Jachym Topol: Sestra, [w:] Petr Hruska, Lubomir Machala, Libor
Vodic¢ka, Jiii Zizler (red.), V soutadnicich volnosti. Ceskd literatura devadesatyich let dva-
catého stoleti v interpretacich, Academia, Praha 2008, s. 40S.

* Leszek Engelking, Od tlumacza, [w:] Jachym Topol, Siostra, przel. Leszek Engel-
king, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2002, s. 608—609. Zob. tez studium Intertekstual-
nos¢ w sztuce ,Droga do Bugulmy”, zamieszczonym w niniejszej ksiazce.
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ze aluzje czesto sa w powiesci trudne do zidentyfikowania. Wiele, zdawaloby sie
nic nieznaczacych lub na pierwszy rzut oka niezrozumialych, szczegéléw ma tu
znaczenie. Niekiedy Zrédla Topola sa dos¢ trudne do odnalezienia, stawiaja czy-
telnika przed skomplikowanym zadaniem. Jesli na przyklad nie jesteémy akurat
specjalistami od historii i kultury ludéw tureckich albo nie przypomnimy sobie
ksiazki kirgiskiego, ale piszacego gléwnie po rosyjsku, prozaika Czingiza Ajtma-
towa (1928-2008) Dzieri diuzszy niz stulecie (1980, I dolsze wieka diett), nie zro-
zumiemy stowa ,mankurt” (ujety w bitwie jeniec, ktéry pézniej, w wyniku doéé
okrutnej procedury, traci pamiec¢ i staje si¢ idealnym, cierpliwym i wiernym jak
pies niewolnikiem)?’ i w zwigzku z tym nie w pelni zrozumiemy fragment tekstu.
Nie ttumaczone pozostawia tez autor wtrety obcojezyczne; pot biedy jesli chodzi
o jeden z jezykéw $wiatowych, ale na przyklad powiedzenie w jezyku Roméw
,Czchuri des, czchuri chudes” (,Nozem uderzasz, nozem dostajesz”, cyganska
wersja majacego ewangeliczne zrédlo — Mt 26, 52 — przyslowia: ,Kto mieczem
wojuje, od miecza ginie”) dla wigkszoéci czytelnikéw pozostaje niezrozumiale.
By ,zlapa¢” zart, jakim jest okre$lanie przez Bohlera rézanca z olowianymi pa-
ciorkami mianem olovranta, trzeba zna¢ ten stowacki rzeczownik, ktéry nie ma
nic wspolnego z ofowiem, a oznacza — podwieczorek. Nie kazdy tez wie, ze wspo-
mniany w tekscie Czikatito (Andriej Czikatilo) to wielokrotny morderca, zwa-
ny Radzieckim, Czerwonym czy Rostowskim Kuba Rozpruwaczem, zabijajacy
przede wszystkim mlodych chlopcéw, ale réwniez dziewczynki, mlode dziewczy-
ny i kobiety.

Te hermetyczne odwolania to element gry z czytelnikiem. Takze z rodzajem
gry mamy do czynienia, gdy chodzi o obecna w ksiazce intryge sensacyjna. Od-
biorca musi ja $ledzi¢ z napieta uwagg, a i tak nie otrzymuje wszystkich nitek,
wszystkich rozwigzan. Podobnie otwarte pozostaja losy niektérych postaci. To-
pol jak ognia unika jednoznacznosci. Co wigcej, nie wiemy bynajmniej wszyst-
kiego o narratorze, bedacym zarazem bohaterem powiesci. Owszem, mozna by
go uzna¢ za alter ego autora, do czego sklania fonetyczne podobiernistwo nazwisk
Potok i Topol*. Ciekawie jest odnajdywac szczegoty z Zycia pisarza wlaczone do
biografii jego bohatera. Ale, chociaz jest ich troche, to przeciez Siostra na pewno
nie moze by¢ nazwana powiescia autobiograficzna, a Potok nie jest Topolem, na-
lezy tylko do tego samego pokolenia i nalezal przed , Aksamitng Rewolucjg” (ale
juz nie po niej) do tego samego $rodowiska. Losy bohatera i jego stwércy poza
pewnymi szczeg6tami s3 zupelnie inne.

Potok jest niewatpliwie postacia niejednoznaczna. Jego nazwisko kojarzy
si¢ takze po czesku ze strumieniem, réwniez metaforycznym, w jego wypadku

* Por. Czingiz Ajtmatow, Dzieri dluzszy niz stulecie, przel. Aleksander Bogdanski,
Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1986, s. 146—-149.
*6 Zwraca na to uwage Gertraude Zandova, op. cit., s. 23.
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przede wszystkim potokiem slow. Jak powiada w recenzji z filmowej adaptacji
powiesci krytyk Jan Kolai:

Chociaz caly powiesciowa Siostre opowiada jedna posta¢, szczegdlny charakter lek-
syki, z ktorej pomoca bohater utworu, Potok, snuje swa opowie$¢, weale nie poma-
ga lepiej scharakteryzowa¢ go jako narratora. Wprost przeciwnie, nurt stéw, ktory
gwaltownie wyplywa z jego ust, bezustannie zakrywa jego twarz; tym, co staje sie
tematem monologu Potoka, jest sam jezyk?”.

Jeden z badaczy zwraca tez uwage na podobienstwo dzwiekowe nazwiska
bohatera i czeskiego stowa poutnik — ,wedrowiec”, ,pielgrzym™. Siostra jest m.in.
powiescia drogi*. Potok podrézuje do kresu nocy, ale ta podréz nabiera momen-
tami wymiaru sakralnego, wymiaru pielgrzymki.

Z nazwiskiem bohatera wiaze sie¢ jeszcze jeden trop. Potok to nazwisko zy-
dowskie, aszkenazyjska wariacja miana kogo$, kto mieszka nad strumieniem czy
struga®. Na zydowskie pochodzenie wskazywalyby pewne watki w opowieéci
narratora (Holokaust, oczekiwanie na Mesjasza), ale pochodzenie to nie jest by-
najmniej pewne (mamy w jego opowiedci takze wyrazne watki chrze$cijaniskie,
katolickie, by wspomnie¢ choéby medalik z Matka Boska Czestochowska) i tego,
czyjest Zydem, o narratorze nie wiemy, cho¢ z cala pewno$cia mozemy przypisaé
zydowskos¢ jednej z postaci drugoplanowych, Rekinowi.

Przyzwyczajenie czytelnicze kaze traktowaé narratora z sympatia i kaze mu
wierzy¢, nie zapominajmy jednak, ze Potok zapewne zdolny byl do zabojstw
(czy jakie$ zabojstwo popelnil, nie mozemy by¢é pewni), ze przynajmniej w paru
momentach przekracza granice obledu. To w zasadniczy sposéb podwaza jego
wiarygodno$¢; weale nie wiadomo, czy mozna mu ufaé. Niewykluczone, ze jego
opowie$¢ datoby si¢ uzna¢ za rojenia chorego umystu, stad moze wszystkie jej
elementy niezgadzajace si¢ z potocznym doswiadczeniem. I tu jednak autor nie
daje wyraznej odpowiedzi, nie sugeruje ostatecznej interpretacji. Faktem jest, ze
nie wiemy, ktére z opisanych w Siostrze wydarzen dzieja si¢ ,naprawde”. Jak za-
uwaza Jaroslaw Anders w recenzji z amerykanskiego przektadu utworu, ma on
,wiele pozioméw nierzeczywistoéci: w juz nadrealnych opowiesciach niespo-
dziewanie otwieraja si¢ ukryte zapadnie, ktére prowadza nas w jeszcze bardziej

7 Jan Kolét, Sester miize byt nékolik. Film slepeny z krdsnych stiepii, ,A2” 2008,
vol. IV, nr 51-52, s. 39.

*® Lukaés Foldyna, op. cit., s. 40S.

¥ Alfrun Kliems powiada, ze powie$¢ ,napisana jest w stylu road-movie”. Alfrun
Kliemsova, Intermedialita a holocaust. Jachym Topol a jeho roman Sestra, [w:] Ivo Riha
(red.), Otevieny rdny...,s. 127.

3% Patrick Hanks, Flavia Hodges, A. D. Mills, Adrian Room, The Oxford Names
Companion, Oxford University Press, Oxford 2002, s. 501 (hasto: Potocki).
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fantasmagoryczne pejzaze. Niektore z tych fragmentéw okreslane bywaja jako
sny lub wizje, s3 tu jednak jeszcze sny wewnatrz snoéw i wizje wewnatrz wizji™'.
Podobnie niejednoznaczna jest postaé Czarnej (Anders zauwaza, Ze mozna
sie w niej domysla¢ wrecz nie tyle realnej postaci, ile wytworu erotycznej fantazji
Potoka)*®, pelniacej bardzo nieprzyjemna role w intrydze sensacyjnej, a w pew-
nym momencie utozsamionej wrecz ze $miercia (Gertraude Zand sadzi nawet,
ze zakonczenie powie$ci mozna zinterpretowa¢ jako polaczenie ze $miercia
wlasnie)®. Inny badacz widzi w niej uosobienie Tajemnicy, ,.ktérej Potok szuka
i ktérej nie moze nigdy odkry¢, poniewaz jej sens tkwi w jej nieosiagalnosci™*.
Zwréémy uwage na to nazwisko lub przezwisko. Od razu rzuca si¢ w oczy prze-
ciwstawienie wobec drugiej pierwszoplanowej postaci kobiecej, Malej Bialej Psi-
cy. Biel i czern kojarzg sie tradycyjnie ze $wiatlem i ciemnoscia, dobrem i ztem.
Czy Czarna nie jest wiec przypadkiem zwigzana z Ksieciem Ciemnosci? Co
prawda, Czarng zapowiedziala i poslala Potokowi Psica, ale czy uczynila to w do-
brej wierze? Niewykluczone przeciez, ze Potok Psice zabil. Czarna na konicu po-
wiesci na nowo laczy sie z Potokiem. Mamy wiec klasyczny happy end. Ale czy to
przypadek, ze niedlugo przedtem dowiedzieliémy sie o mozliwych narodzinach
Mesjasza. Moze sity ciemno$ci kaza Czarnej znowu $ledzi¢ Potoka, zeby prze-
szkodzi¢ w nadejsciu zbawiciela? Happy end podminowany jest powaznymi wat-
pliwosciami. Ale przeciez, zauwazmy, Matka Boska Czestochowska, ktorej wize-
runek nosi na szyi Potok, tez jest czarna. Czern nie jest wiec tak jednoznaczna,
jak by$my mogli sadzi¢. Wydaje sig, ze Czarna mie$ci w sobie dwie archetypiczne
postaci — dziwke i madonne. Co ciekawe, znalazlo to odzwierciedlenie w oktad-
kach: w wydaniach oryginalu mamy na okltadce Matke Boska Czestochowska,
w wydaniu przektadu niemieckiego (1998, Die Schwester) pojawia si¢ na niej ko-
biecy akt, fotografia autorstwa znanego czeskiego fotografika Frantiska Drtiko-
la (narodowo$¢ autora zdjecia wskazuje na czeski kontekst). Andrea Kralikova,
w ksiazce ktorej znajdujemy tez reprodukcje obu traktowanych jako parateksty
okladek®, powiada w zwiazku z tym: ,Czeski projekt okladki przedstawia ko-
bieco$¢ duchows, niepokalang, niemiecki za$ przeciwnie: akcentuje kobieco$¢
cielesna. Réznice miedzy oktadkami mozna uzna¢ za réznice miedzy symbolika
religijng a erotyczng™*. Trzeba wyraznie powiedzie¢, ze w gruncie rzeczy nic nie
jest w Siostrze jednoznaczne. Nawet Bég (czy Bog, jak nazywaja Go postaci ksigz-
ki), ktéry w opowiesci kosciotrupa Josefa Novéka (Josef Novék to czeski kazdy,

3! Jarostaw Anders, The Bummer of Freedom. “The New Republic”, 19.06.2000, s. 48.
32 Ibidem.

Gertraude Zandovs, op. cit., s. 28.

* Luké$ Foldyna, op. cit., s. 40S.

3% Andrea Kralikova, op. cit., s. 94.

3 Tbidem, s. 95.
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