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Summary

Identity issues have been in the centre of social and political problems in Belarus since it 
regained independence in 1991. Since then, the axes of the political struggle between the 
authorities and the opposition have permanently been the ideas of Belarusian identity, dia-
metrically opposed in relation to language and national history, civilisation frameworks, the 
system of values, cultural stances, etc. In 1991–1994, identity was mostly perceived in ethnic 
categories: emphasis was placed on awakening pre-Soviet national consciousness, national 
language, separate Belarusian collective memory, bond with the ancestors’ land, preserving 
tradition. Th is idea, defi ned as autochthonous (titular, nativistic, pro-European), was rejected 
when Alexander Lukashenka came to power in 1994. He aimed his counterproject of Belarusian 
identity, described as neo-Soviet (Western Russian, East Slavic, Russophilistic), at Russian-
speaking Belarusians, who opposed the plans to make them into a nation. Presenting the society 
with the choice between the Western and Eastern civilisation, Lukashenka deepened the social 
and cultural divisions for many years, paralysed the process of building a unifi ed collective 
identity and sustained the dichotomy of the identity discourse into two opposing currents.

From the cultural perspective, “the Belarusian issue” in the course of the nearly thirty 
years of Lukashenka’s rule has returned many times in the form of street protests: start-
ing in 1995 in response to the referendum on the language and national symbols, then in 
1996 as the “Minsk Spring”, in 1997 as demonstrations against a proposed federation with 
Russia, or  regular protests against the results of the elections in 1999, 2006 and 2010 (the 
protests in 2010 are known as “Ploshcha 2010”) and the mass celebrations of the 100th anni-
versary of  the proclamation of the Belarusian People’s Republic in 2018. In this context, 
the last year’s protests in a way summed up the current phase of building cultural identity 
of the society. As a result of a convolution of conditions, it was possible to go beyond the 
existing framework of a dichotomous model of Belarusian identity. Th e society dismissed 
the existing two-track discourse of politicians and theorists, held according to the tertium 
non datur rule, which was dominated by confrontational political issues and imposed by 
state ideology denying the citizens the right to have their own idea of collective identity 
and excluding pluralism and civil society.

If earlier demonstrations were mainly aimed at young people and contested the offi  -
cial ideology, those in 2020 gained broad civic support: they fostered social solidarity and 
the spirit of civic communality. For the fi rst time, it was possible to spur and consolidate 
society beyond cultural boundaries. As a result, a political protests soon became a cultural 
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one. It also showed that culture, especially ideological and symbolic, has many meanings 
and interpretations, which can integrate and unify members of diff erent social groups. 
In this sense, the Belarusian protests of 2020 were the fi rst common cultural experience of 
the Belarusians in the 21st century.

A distinctive counter-cultural nature of this experience is in opposition to domi-
nant culture, aimed at legitimizing the system. Traditional forms of “a dialogue” between 
the society and the authorities were replaced by new, non-standard forms of expression. 
Banners, music, guerrilla street art, rebellious Internet space are characterized by carica-
ture, grotesque, irony and scorn, as well as by a serious, sad refl ection. Visual and audio-
visual forms of protest refl ect certain cultural codes and social values of the Belarusians and 
form their attitudes, bringing huge potential for mobilization and resistance. Th e common 
counter-cultural experience of the Belarusians is defi nitely inclusive, promotes social ties, 
builds interactions, reduces the level of fear and, in consequence, becomes an instrument 
of social protest and struggle against the system as well as a cultural part of processes lead-
ing to new national identity.

Th e strength and credibility of Belarusian protests is increased by their spontaneity, 
grassroots character, consistency of action, functioning in their own, underground circu-
lation, and taking on current topics, which meet the expectations of the Belarusians. Th e 
protests also have an educational function, diffi  cult to overstate in cultural terms: they sub-
stitute lessons of history and native language, reminding subsequent generations that it is 
necessary to fi ght for the country and its freedom.

Th e main ideas of Belarusian cultural revolution (the revolution of hope and dignity) 
became: the slogan “We want changes!”, disagreement with telling lies, freedom as opposed 
to the enslavement of society, the fi ght for social subjectivity and independent thinking. 
Inevitably, social and cultural activities have been of guerrilla character and their visual 
distinguishing features were white and red symbols. Th e critical potential of this activity, 
which exploded in 2020, had been cumulating since Lukashenka came to power. It can be 
clearly seen in the recordings of Belarusian counter-culture bands (Lavon Volski, N.R.M 
band of Siarhey Mikhalek, BRUTTO band, Andrey Melnikaŭ etc.), and other alternative 
music projects such as the rock musical Narodny albom (People’s Album) from 1996, to 
which “free Belarusians” referred during the protests, creating new, topical cultural texts. 
Th e songs of protest, as well as the emotive street art and counter-cultural digital projects, 
are a major challenge to the system because they undermine its ideological foundations, 
destroying myths and stereotypes built for years. What is more, Belarusian identity of 
resistance, internalised by wider circles of society, is also built with the use of digital tools. 
Various manifestations of this process are observable, such as: diff erent forms of network 
humour, art – mostly digital graphics – shown in Internet galleries, and various patriotic 
and educational social actions on the Internet. It can be predicted that the importance of the 
digital cultural platform in this respect will increase, mostly due to the fact that it is impos-
sible to act in the real space. Th e system reacts using all available legal and administrative 
measures, including brutal repressions, which are inadequate to the situation and which are 
aimed at discrediting the activists and forcing them into internal or external emigration.

Although all counter-cultural activities undertaken in 2020 sum up previous experi-
ences, they are characterized by mass activity of wide circles of the Belarusians. In spite of 
the brutal counter-attack of the authorities, which forced the protesters to “step back”, “go 
underground” and use guerrilla actions, the process of changes started in 2020 cannot be 
stopped and the accumulated energy will resurface under favourable circumstances.
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На шляху да свабоды: беларускія культурныя 
партызаны ў публічнай прасторы і ў Інтэрнеце

Рэзюмэ

Пытанні ідэнтычнасці знаходзяцца ў цэнтры сацыяльна-палітычных праблем Беларусі 
з моманту атрымання ёй незалежнасці ў 1991 года. З таго часу воссю палітычнага 
змагання паміж уладай і апазіцыяй нязменна застаюцца іх канцэпцыі беларускасці, 
якія дыяметральна адрозніваюцца па пытаннях стаўлення да мовы і нацыянальнай 
гісторыі, цывілізацыйных межаў, сістэмы каштоўнасцей, культурных вызначэнняў і г.д. 
У 1991–1994 гг. ідэнтычнасць разглядалася галоўным чынам у этнічных катэгорыях: 
акцэнтавалася ўвага на абуджэнні нацыянальнай свядомасці дасавецкага перыяду, 
нацыянальнай мове, асобнай беларускай калектыўнай памяці, сувязі з зямлёй продкаў, 
шанаванні традыцый. Гэта канцэпцыя, якая атрымала назву аўтэхтоннай (тытульнай, 
натывістычнай, праеўрапейскай), была адкінута пасля таго, як да ўлады прыйшоў 
Аляксандр Лукашэнка ў 1994 годзе. Свой контрпраект беларускай ідэнтычнасці, 
заяўлены як нэасавецкі (заходнерускі, усходнеславянскі, русафільскі), быў скіраваны 
да рускамоўных беларусаў і супрацьпастаўляўся ранейшаму нацыятворчаму праекту. 
Паставіўшы такім чынам грамадства перад выбарам паміж Усходам і Захадам, улада на 
доўгія гады паглыбіла сацыяльныя і культурныя падзелы, запаволіла працэс будавання 
калектыўнай ідэнтычнасці, падтрымліваючы дыхатамічнае раздваенне дыскусіі наконт 
ідэнтычнасці на дзьве супрацьлеглыя плыні.

Зачыненая ў культурных рамках «беларуская справа» на працягу амаль 30-гадовага 
кіравання Лукашэнкі шматразова вярталася ў выглядзе вулічных бунтаў: пачынаючы 
з 1995 г. ў адказ на рэферэндум у справе дзяржаўнай мовы і нацыянальных сімвалаў, 
падчас «мінскай вясны» 1996 г., дэманстрацый супраць стварэння саюзнай дзяржавы 
з Расіяй у 1997 г. альбо рэгулярных пратэстаў супраць афіцыйных вынікаў выбараў 
у 1999, 2006 i 2010 (апошняя падзея запісалася на старонках гісторыі як «Плошча 
2010»), а завяршаючы масавым святкаваннем стагоддзя абвяшчэння Беларускай 
народнай рэспублікі ў 2018 г. У гэтым кантэксце леташнія пратэсты сталі своесаблівым 
падсумаваннем цяперашняга этапу ў працэсе будавання культурнай ідэнтычнасці 
грамадства. У выніку збегу пэўных абставін у 2020 годзе адбыўся выхад па-за жорсткія 
межы дыхатамічных канцэпцый беларускасці. Грамадства праігнаравала навязаную 
дзяржаўнай ідэалогіяй дыскусію палітыкаў і тэарэтыкаў, якая адбывалася паводле 
прынцыпу tertium non datur і ў якой дамінавалі канфрантацыйныя палітычныя справы, 
што пазбаўляла грамадзян права мець уласнае бачанне калектыўнай ідэнтычнасці 
і рабіла немагчымым існаванне плюралізму і грамадзянскай супольнасці.
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Тым часам, калі ранейшыя маніфестацыі былі скіраваны галоўным чынам да моладзі 
і абмяжоўваліся аспрэчваннем афіцыйнай ідэалогіі, дык у 2020 г. яны атрымалі шырокі 
грамадскі рэзананс: абудзілі грамадскую салідарнасць і дух грамадзянскага адзінства. 
Упершыню адбылася такая мабілізацыя і кансалідацыя шырокіх груп грамадства 
незалежна да культурных падзелаў. У выніку пратэст палітычнага паходжання 
ў  вельмі кароткі час набыў характар культурнага. Адначасова ён прадэманстраваў, 
што культурная прастора, у тым ліку ідэйна-сімвалічная, мае шырокае поле розных 
значэнняў і інтэрпрэтацый. Дзякуючы гэтаму культурная прастора пачала выконваць 
інтэграцыйную ролю аб’ядноўваючы прадстаўнікоў розных грамадскіх груп. У гэтым 
сэнсе беларускія пратэсты 2020 года былі па сутнасці першым ўсеагульным культурным 
досведам беларусаў у XXI стагоддзі.

Выразны контркультурны характар гэтага досведу з’яўляецца супрацьпастаўленнем 
 дамінуючай культуры, якая арыентуецца на легітымізацыю ўлады. Традыцыйныя формы 
«дыялогу» грамадства з уладай былі зменены новымі нестандартнымі формамі экспрэсіі. 
У транспарантах, музыцы, партызанскім вулічным мастацтве, збунтаванай інтэрнэт-
прасторы адлюстроўваюцца як карыкатура, жарт, іронія і здзеклівая канферцыя, 
так і сур’ёзная сумная рэфлексія. Візуальныя і аўдыёвізуальныя формы пратэсту 
ўтрымліваюць пэўныя культурныя коды і грамадскія каштоўнасці беларусаў, a разам 
з тым фармуюць іх погляды нясучы вялізарны патэнцыял мабілізацыі і супраціву. 
Агульны контркультурны досвед беларусаў бяспрэчна мае інтэграцыйны характар, 
спрыяе ўсталяванню грамадскіх сувязей, будуе інтэракцыі, абніжае ўзровень страху, 
дзякуючы чаму ператвараецца ў інструмент грамадзянскага пратэсту і барацьбы 
з сістэмай, адначасова становячыся культурнай часткай працэсу будавання новай 
нацыянальнай ідэнтычнасці.

Сілу і верагоднасць беларускіх пратэстаў падмацоўваюць такія элементы, як 
спанта ннасць, ініцыятыва знізу, паслядоўнасць дзеянняў, існаванне ва ўласным 
падпольным свеце, а таксама актуальная тэматыка, якая адпавядае чаканням беларусаў. 
Пратэсты выконваюць таксама адукацыйную функцыю, значнасць якой складана 
пераацаніць у культурным вымярэнні: перадача ведаў замяняе ўрокі па гісторыі 
і  роднай мове, нагадваючы наступным пакаленням аб тым, што за сваю краіну і яе 
свабоду належыць змагацца. 

Галоўнай ідэяй беларускай культурнай рэвалюцыі (рэвалюцыі надзеі, годнасці) 
ста ў лозунг «Хочам змен!», пратэст супраць хлусні, свабода супрацьпастаўленая 
зняволенню грамадства, барацьба за яго вольны быт і незалежнасць думак. Зразумела, 
што грамадзянская актыўнасць набыла падпольныя формы, візуальнымі праявамі якіх 
стала бела-чырвона-белая сімволіка. Крытычны патэнцыял актыўнасці, якая выбухнула 
ў 2020 годзе, назапашваўся з самага пачатку кіравання дзяржавай Лукашэнкам. 
Можна гэта пабачыць на прыкладзе твораў беларускіх выканаўцаў (Лявона Вольскага 
і гурта N.R.M., Сяргея Міхалка і гурта BRUTTO, барда Андрэя Мельнікава і інш.), 
альтэрнатыўных музычных мерапрыемстваў (рок-альбом Народны альбом, 1996  г.), 
да якіх гарнуліся «вольныя беларусы», ствараючы тым самым новыя актуальныя 
тэксты культуры. Песні пратэсту ці выклікаючае эмоцыі вулічнае мастацтва, a таксама 
контркультурныя інтэрнэт-мерапрыемствы з’яўляюцца сур’ёзным выклікам для сістэмы, 
паколькі яны разбураюць яе ідэалагічны падмурак і знішчаюць гадамі ствараемыя 
міфы і стэрэатыпы. Акрамя таго, беларуская ідэнтычнасць супраціву, якая ахоплівае 
штораз шырэйшыя слаі грамадства, будуецца пры дапамозе лічбавых сродкаў. Магчыма 
заўважыць розныя праявы гэтага працэсу, такія як: гумар у сацсетках, мастацтва 
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(найчасцей лічбавая графіка, якая выстаўляецца ў інтэрнэт-галерэях) i разнастайныя 
патрыятычныя адукацыйныя грамадскія ініцыятывы ў сеціве. Можна спадзявацца, што 
роля культурных інтэрнэт-пляцовак будзе павялічвацца па аб’ектыўных прычынах, 
галоўнай з якіх з’яўляецца адсутнасць магчымасці дзейнічаць у рэальнай прасторы. 
Сістэма рэагуе на праявы пратэсту ўсімі магчымымі юрыдычнымі і адміністрацыйнымі 
сродкамі, у тым ліку шляхам неадэкватных да сітуацыі жорсткіх рэпрэсій. Яна 
намагаецца дыскрэдытаваць актывістаў і прымусіць іх накіравацца ва ўнутраную 
і знешнюю эміграцыю. 

Контркультурныя дзеянні, якія распачаліся ў 2020 годзе, з’яўляюцца своесаблівым 
падс умаваннем ранейшага досведу, але яны адрозніваюцца сваёй масавасцю і актыўнасцю 
шырокіх слаёў беларускага грамадства. Нягледзячы на брутальны контрнаступ улад, 
які прымусіў удзельнікаў пратэсту выканаць «крок назад» і вярнуцца ў «падполле», 
каб перайсці да шырокіх партызанскіх дзеянняў, распачаты ў 2020 годзе працэс змен 
ужо немагчыма затрымаць, а назапашаная энергія зноўку выплыве на паверхню як 
толькі з’явіцца такая нагода.
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