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Wstęp
Krzysztof Czyżewski

Moment osobisty Doroty Sieroń-Galusek to książka nadzwyczaj osob-
liwa, inna niż wszystkie. Sprawia niepokojące wrażenie nieprzystawania do 
dzisiejszej rzeczywistości. Odnosi się wszak do świata kultury inteligencko- 

-szlacheckiej, należącego do niepowrotnej przeszłości. W istocie jednak poru-
sza kwestie fundamentalne dla współczesnego kryzysu wartości i autorytetu, 
dla troski o przyszłość edukacji kulturalnej, dla poszukiwania nowych form 
życia duchowego. Zajmuje się Stempowskim, Czapskim i Miłoszem, wielkimi 
postaciami „Europejczyków, a może i coś więcej…”, by przywołać słowa 
autora Esejów dla Kassandry o Lwie Szestowie. Literatura im poświęcona 
jest ogromna, a mimo wszystko badaczka przedstawia zaskakująco nową 
perspektywę spojrzenia na ich postawy życiowe i sposób, w jaki wpływali na 
kształt kultury. Perspektywa ta ukazuje zadziwiającą aktualność ich myśli 
i praktyk kulturowych. Nonkonformizm, antysystemowość i waga, jaką ci 
polscy „organicznicy” przywiązywali do pedagogiki użyteczności, zarówno 
w sensie indywidualnego, jak i wspólnotowego rozwoju, antycypują krytykę 
kultury współczesnej, upadek instytucji uniwersytetu i dramat edukacji 
szkolnej. Co ważniejsze, praktyczne przedsięwzięcia, w które byli zaangażo-
wani albo którym patronowali, w bardzo interesujący sposób współbrzmią 
z nowatorskimi poszukiwaniami dróg wyjścia z tego kryzysu. Nowoczesny 
animator kultury, podobnie jak pedagog i działacz społeczny, znajdą w tej 
książce nie tylko opis ważnej dla siebie tradycji, ale przede wszystkim szereg 
pytań nabierających z czasem coraz większej wagi, za którymi idą konkretne 
działania, uwalniające od upraszczających klisz i przełamujące wiele uprze-
dzeń związanych z rzekomym oderwaniem idealistycznych i moralizatorskich 

„etosowców”od realego życia. 
„Szkoły – niższe i wyższe – poddane są wszędzie kryteriom użyteczności 

społecznej, potrzebie na rynku pracy takich czy innych dyplomów. Znikł więc 
z nich niepowrotnie autorytet wiedzy bezinteresownej, stanowiącej wartość 
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autonomiczną. Nie będzie w tym wielkiej przesady, jeżeli powiem, że szkoły 
szerzą obecnie pogardę dla wszelkiej wiedzy innej od zarobkowej”. Są to słowa 
Jerzego Stempowskiego, zapisane w 1947 roku w liście do Marii Dąbrowskiej. 
Znakomicie współbrzmią z wieloma współczesnymi diagnozami kryzysu huma-
nizmu i upadku szkolnictwa, na przykład z tezami książki Tadeusza Sławka 
Antygona w świecie korporacji, chyba najważniejszej pracy napisanej w Polsce 
o chorobie współczesnego uniwersytetu i próbach odrodzenia jego etosu. Dorota 
Sieroń-Galusek wnikliwie pokazuje – analizując prywatną korespondencję, eseje, 
a przede wszystkim życiowe doświadczenia bycia uczniem, a potem nauczy-  
cielem – jak już wiele dekad wcześniej Stempowski potrafił dostrzec współzależ-
ność „bezinteresowności w podejściu do wiedzy” z późniejszymi osiągnięciami 
uczniów w pracy zarobkowej, ich przedsiębiorczością i zaradnością, przekła-
dającymi się na sukces materialny. Zauważył to, obserwując swoich żydow-
skich kolegów z warszawskiej Szkoły Zgromadzenia Kupców, którzy dobrych 
wyników w nauce nie zawdzięczali szczególnym talentom, lecz zapałowi do 
bezinteresownego uczenia się, wynoszonemu z domu, z tej „najwcześniejszej 
sytuacji pedagogicznej”, kiedy uczyli się na pamięć całych fragmentów Starego 
Testamentu czy Talmudu. Dzisiaj dysponujemy poważnymi badaniami, ukazu-
jącymi dla przykładu związek uczestniczenia dzieci w zajęciach rozwijających 
wyobraźnię i twórcze działanie, choćby muzycznych czy teatralnych, z ich póź-
niejszą karierą w świecie biznesu czy nauki. W dalszym ciągu jednak trudno 
nam połączyć modną dziś wizję społeczeństwa kreatywnego i cywilizacyjnego 
rozwoju, opartego na przemysłach kreatywnych, z bezinteresownością i innymi 
moralnymi przymiotami współczesnej edukacji. Krytyczne uwagi Stempow-
skiego o szkołach wyższych i niższych nie tracą swej aktualnej mocy. 

Połączenie moralnej bezinteresowności z życiową przedsiębiorczością to 
jeden z przykładów powinowactwa przeciwieństw, których na kartach tej 
książki odnajdziemy dużo więcej. Ich ukazanie pozwala rozwiać wiele fałszy-
wych mitów narosłych wokół postaw ludzi, dla których liczyło się coś więcej 
niż zysk materialny i własny interes. Zwłaszcza w takim kraju jak Polska po 
1989 roku, nawróconym równocześnie na demokrację i na kapitalizm, propagu-
jącym prawa człowieka i wolnego rynku, koncepcje sprawiedliwości społecznej 
i neoliberalizmu, autorytet i siła społecznego oddziaływania tych ludzi zostały 
drastycznie obniżone czy wręcz zakwestionowane. Ich miejsce w dyskursie pub-
licznym zajęli „trzeźwi pragmatycy”, głoszący prymat twardego racjonalizmu, 
komercyjnie zinstrumentalizowanego profesjonalizmu i krótkowzrocznych 
efektów doraźnych. Czytając Moment osobisty, uświadamiamy sobie, ile w tej 
swoistej zmianie warty było niesprawiedliwych ocen i – co zabrzmi może 
zaskakująco – irracjonalizmu właśnie. Utraciliśmy bowiem w naszym życiu 
publicznym głos i wzorzec postaw ludzi, którzy nie tylko byli idealistami. Nie 
jest moją intencją dyskredytowanie samego idealizmu. Jest on niezbędny dla 
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rozwoju każdej wspólnoty, tak jak w każdym działaniu, aby było skuteczne 
i dalekosiężne, potrzebne są odwaga utopii i mocny fundament moralny. Cho-
dzi mi natomiast o to, że razem z tym utraciliśmy coś jeszcze, równie istotnego, 
gdyż idealistyczny etos tych ludzi połączony był integralnie z zaangażowaniem 
społecznym, tytaniczną pracowitością na rzecz innych i sumiennie realizo-
waną misją pedagogiczną. A i to nie wyczerpuje jeszcze listy strat, do której 
powinniśmy dodać poczucie odpowiedzialności za wspólnotę, pragmatykę 
skutecznego działania, szczerą niechęć do pustosłowia i ideologów wszelkiej 
maści, respekt dla kunsztu w każdej dziedzinie życia i dążenie do zawieszania 
poprzeczki możliwie wysoko zarówno sobie, jak i innym, wreszcie trzeźwe 
myślenie i dlatego właśnie dalekie od doraźności. 

Opowieść o duchowym kształtowaniu się osobowości Stempowskiego, 
Czapskiego i Miłosza zadziwia nas tym, jak całościowe, wręcz holistyczne 
były to postawy, jak różne dziedziny życia potrafili oni czynić obszarem swej 
eksploracji, w jak wiele spraw byli zaangażowani, nieustannie przekraczając 
granice wąskich specjalizacji i sprzeciwiając się utartym sposobom rozumienia 
etosu inteligenckiego. Poszczególne rozdziały pracy Doroty Sieroń-Galusek 
doskonale tą złożoność ukazują. Sąsiadują w nich na równych prawach waga 
przypisywana przyjaźni, oryginalna filozofia spaceru i kompetencja w kwestiach 
ekonomii kultury. Obok więzi międzyludzkich mamy prywatne instytucje, 
myślenie osobne łączy się z oddziaływaniem na szerokie kręgi społeczne, tro-
ska o zadomowienie spotyka się z otwartością na świat i fascynacją podróżami, 
sztuka samodoskonalenia przekłada się na służbę pedagogiki użyteczności, 
wysublimowana kwestia smaku nabiera znaczenia dopiero w skutecznym 
działaniu, o kulturze mówi się tu jako o gospodarstwie, którego częścią jedynie 
jest warsztat artystyczny. 

W Momencie osobistym idealizm spotyka się z użytecznością, bezinteresow-
ność z pragmatyką, duchowość z ekonomiką, indywidualizm ze wspólnoto-
wością, elitaryzm z rezonansem społecznym, odwaga marzeń ze skutecznością, 
antysystemowość z pedagogiką, kunszt artystyczny z uczestnictwem w kul-
turze. Gdyby mi przyszło tworzyć szkołę dla nowoczesnych animatorów kul-
tury, jej curriculum programowe zbudowałbym właśnie na takim zestawieniu 
postaw i kompetencji, na podobnej interdyscyplinarności i powinowactwie 
przeciwieństw. 

Odczucie pozornej nieprzystawalności książki Doroty Sieroń-Galusek do 
dnia dzisiejszego bierze się również stąd, że sprawia ona wrażenie „grzecz-
nej” – traktuje o autorytetach, mistrzach, przekazie pokoleniowym, pedagogice, 
szlachetnych przedsięwzięciach… To prawda, nie ma w niej „bebechowa-
tości” życia uczuciowego, nie szokuje skandalami i nie epatuje konfliktami 
czy plotkami towarzyskimi. Jest w niej natomiast odwaga powrotu do rzeczy 
pierwszych i podstawowych, jest niesforna naiwność oraz kontestacja mód 
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i trendów epoki. W tym sensie autorka „znajduje się na śladach” – jak Józef 
Tischner przetłumaczył Schelerowskie Nachfolger – swoich bohaterów, dla 
których chlebem powszednim było przeciwstawianie się zbiorowym gustom 
i życiowemu utylitaryzmowi.

Czytając Moment osobisty, nawykli do pikantnych biografii i skandalizu-
jących newsów, możemy odnieść wrażenie, że zostaliśmy w jakiś szczególny 
sposób odciągnięci od szaleństw upojnej nocy przepełniających współczesne 
życie kulturalne, w którym prym wiodą salonowi performerzy dostarczający 
towarzystwu rozmaitych atrakcji, rutynowo przełamujący obyczajowe czy 
ideologiczne konwenanse. Ze strony Doroty Sieroń-Galusek zostaje skiero- 
wana ku nam propozycja spotkania się następnego dnia rano, kiedy trzeba iść 
do pracy, zająć się dziećmi, gospodarstwem domowym, tworzeniem, naprawia-
niem świata. Zachęta, abyśmy wtedy właśnie porozmawiali o Stempowskim, 
Czapskim i Miłoszu. Dzięki tej zmianie kontekstu dla dyskursu kulturowego 
pojawia się szansa, że do głosu dojdą zupełnie inne szaleństwa, te najbardziej 
niesamowite i autentyczne – szaleństwa buntów przeradzających się w budowane 
latami i promieniujące pokoleniami dzieła, o których na początku myślano 
jako o mrzonkach idealistów; szaleństwo pielęgnowanych przez całe życie – na 
przekór czasom i okolicznościom – przyjaźni, miłości i wierności; szaleństwo 
cichej, organicznej pracy, w sens której tak łatwo zwątpić w świecie płynnej 
nowoczesności; szaleństwo małej liczby, której moc okazuje się potężniejsza 
od tłumów i medialnych zdarzeń multiplikowanych w milionowych kopiach… 
Lektura tej osobliwej książki sama w sobie staje się „sytuacją pedagogiczną”.
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Dorota Sieroń-Galusek

A personal moment
Stempowski, Czapski, Miłosz

Summar y

The publication is a continuation of the humanistic studies on the environment 
of people co-creating Literary Institute in Maisons-Laffitte. Dorota Sieroń-Galusek 
examines what traces of formation experiences mentioned in the title of the work left 
in letters, diaries and memories. She proves how often the artists, a poet in the case of 
Miłosz or a painter in the case of Czapski, despite a totally different life devotion, refer 
to pedagogical situations, and describe themselves as students, as authors constantly 
working on self-training, as well as teachers sharing with their knowledge and life expe-
rience. Even if the writings of the authors in question show a model of a pedagogical 
situation that is too idealistic, the author of the work treats it as a perfect starting point 
for a discussion on the cultural formation of man these days, as well as the possibility 
to reach what constitutes the essence of the master-learner relationship. 

An introduction to considerations are biographic sketches, being an attempt at point-
ing to the moments that made experiencing the culture for Stempowski, Czapski and 
Miłosz a life-time project, and process of constant training. The next chapter, Circles, 
bonds, institutions, reconstructs the places that were important in their cultural educa-
tion, both formal, institutional and informal initiatives. How Stempowski, Czapski and 
Miłosz understood culture is described in the chapter entitled Culture individualized 
statement. All three of them taught while their learners in the evidence left treat them 
as masters. The master-learner relationship is elaborated on in the chapter entitled Give 
a sense of direction. The scope of actions taken by the authors was very broad, which was 
presented in the chapter called In action. It constitutes, at the same time, an attempt 
at confronting their ways of acting in the culture with the standards biding in anima-
tion, culture popularization or cultural education these days. The authors in question 
belong today to the canon of the Polish culture that is why according to the author the 
record of their formation experiences should be treated as important heritage perhaps 
deliberately left out as their contribution to the reflection on cultural education and 
pedagogy these days.
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Dorota Sieroń-Galusek

Le moment personnel
Stempowski, Czapski, Miłosz

Résumé

La publication est une continuation des recherches humanistes sur le milieu des 
personnes qui ont créé l’Institut Littéraire. Dorota Sieroń-Galusek examine quelles 
traces des expériences formatrices les personnes mentionnées dans le titre ont laissé 
dans des lettres, des journaux et des mémoires. Elle prouve que souvent, malgré une 
vocation tout à fait différente : celle de poète dans le cas de Miłosz ou celle de peintre 
dans le cas de Czapski – ces artistes se réfèrent aux situations pédagogiques, se décrivent 
eux-mémés en tant qu’élèves, en tant que des artistes qui ne cessent pas de travailler 
sur l’autoamélioration, mais aussi comme des enseignants qui partagent leur savoir 
et leur expérience de vie. Même si des écrits des artistes analysés donnent un modèle 
trop idéaliste de la situation pédagogique, l’auteur de l’étude le traite comme un point 
de départ parfait pour la discussion sur la formation culturelle de l’homme moderne, 
ainsi qu’une possibilité de saisir la quintessence de la relation maitre – élève. 

L’introduction aux réflexions constituent des esquisses biographiques, qui sont une 
tentative de montrer les moments qui ont causé que l’expérience de la culture est deveue 
pour Stempowski, Czapski et Miłosz un projet pour toute la vie, un processus continu 
de l’autoamélioration. Dans le chapitre suivant – Kręgi, więzi, instytucje – l’auteur 
reconstruit des moments importants pour leur éducation culturelle, de même formels, 
institutionnels que des initiatives non formelles. Dans le chapitre Kultura zindywidua-
lizowane zadanie elle explique comment Stempowski, Czapski et Miłosz comprenaient 
la culture. Tous les trois créateurs enseignaient, leurs élèves dans leurs témoignages, les 
traitent comme maitres. Le chapitre Nadać poczucie kierunku est consacré à la relation 
maitre – élève. L’étendue des démarches entreprises par des auteurs mentionnés est 
très large, ce qui est présenté dans le chapitre W działaniu. Il constitue également un 
essai de confronter leurs modalités d’agir dans la culture avec des standards actuels en 
animation, en popularisation de la culture ou en éducation culturelle. 

Les artistes analysés appartiennent aujourd’hui au canon de la culture polonaise, 
alors, selon l’auteur, les témoignages des expériences de formation, laissés par eux, doi-
vent être traités comme un héritage important, peut-être laissé intentionnellement en tant 
qu’un apport à la réflexion moderne sur l’éducation culturelle et sur la pédagogie.
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