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Dzieciństwo i wczesna młodość 
w przedwiktoriańskiej Anglii, 1804–1830 

Człowiek nie jest tworem okoliczności,
to okoliczności są tworem człowieka2.

– Benjamin Disraeli

Disraeli zapytany przez lorda Barringtona, który piastował urząd wiceszambe-
lana dworu królewskiego w latach 1874–1880, gdzie się urodził, odpowiedział: 
„Nie jest to powszechnie znane – urodziłem się w bibliotece. Mój ojciec nie był 
bogaty, kiedy ożenił się wynajął apartament w Adelphi w Londynie, a ponie-
waż posiadał dużą kolekcję książek, wszystkie pokoje były nimi zapełnione, 
łącznie z tym, w którym się urodziłem”3. Nie mówił jednak prawdy, co często 
mu się zdarzało zarówno w młodości, jak i w późniejszych latach. W rzeczywi-
stości urodził się 21 grudnia 1804 roku o godzinie 5:30 nad ranem w Londynie 
w budynku pod numerem 6 przy King’s Road, obecnie 22 Theobald’s Road, 
w dzielnicy Holborn, jako drugie dziecko i najstarszy syn Isaaka D’Israeli i jego 
żony Marii Basevi. Ósmego dnia po urodzeniu chłopiec został poddany tra-
dycyjnemu obrzędowi obrzezania (brit mila), którego dokonał krewny matki 
David Abarbanel Lindo.

Ojciec Benjamina, przyszłego pisarza i męża stanu, Isaac D’Israeli (1766–
1848), był jedynym dzieckiem niejakiego Benjamina D’Israeli (1730–1816), 
żydowskiego kupca, który wyemigrował do Anglii z północnych Włoch w 1748 

2  „Man is not the creature of circumstances, circumstances are the creatures of men”. 
Benjamin Disraeli, Vivian Grey, Project Gutenberg, vol. II, ks. VI, rozdz. 7.

3  Wilfrid Meynell, Benjamin Disraeli. An Unconventional Biography, D. Appleton and Com-
pany, New York 1903, s. 3. Kompleks neoklasycznych budynków zwanych Adelphi 
Buildings wybudowano na terenach dawnych slumsów, między ulicą Strand i Tamizą, 
w parafii St Martin in the Fields, w latach 1768–1872. Stare budynki rozebrano w la-
tach trzydziestych XX wieku i zastąpiono monumentalnym gmachem w stylu Art Deco, 
nazwanym Adelphi Building.
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roku, oraz jego drugiej żony Sarah Syprut de Gabay Villareal (1742/3–1825), 
pochodzącej ze starej rodziny Żydów hiszpańskich4. 

Dziadek Benjamina handlował modnymi damskimi kapeluszami i był jed-
nym z założycieli londyńskiej giełdy w 1801 roku. Dorobił się dość znacznego 
majątku. Do końca życia pozostał członkiem zgromadzenia Żydów sefardyj-
skich i choć nie był zbyt gorliwym wyznawcą religii mojżeszowej, to jednak 
w miarę możliwości wspierał miejscową synagogę. Syn Isaac otrzymał od nie-
go dość znaczny spadek w wysokości 35 000 funtów, co pozwoliło mu nie tylko 
na wygodne życie, ale także zajmowanie się literaturą i bibliofilstwem. 

Istnieją trzy wersje drzewa genealogicznego Benjamina Disraelego. Pierw-
sza ma walor naukowy i została potwierdzona przez historyków oraz gene-
alogów, drugą i trzecią stworzył sam Disraeli na potrzeby autopromocji. Dwie 
ostatnie są niewiarygodne, ponieważ odzwierciedlają bardziej ambicje i ma-
rzenia Disraelego niż stan rzeczywisty. Protoplasta rodu – dziadek Benjamina – 
urodził się w Cento, w pobliżu Ferrary. Jego ojcem był prawdopodobnie nieja-
ki Yitzhak D’Israeli, miejscowy rzemieślnik. Pochodzenie nazwiska Israeli lub 
Israel można prześledzić aż do X wieku. Było ono bardzo popularne wśród tzw. 
„nowych chrześcijan” w Hiszpanii (hiszp. cristianos nuevos). Termin ten pojawił 
się w XV wieku i odnosił się, w Hiszpanii, Portugalii oraz w ich koloniach 
w Nowym Świecie, do Żydów sefardyjskich, którzy z własnej woli albo pod 
przymusem przeszli na katolicyzm. Z czasem wielu potomków „nowych 
chrześcijan” powracało do wiary mojżeszowej. W przypadkach, kiedy nie znali 
swojego oryginalnego nazwiska żydowskiego, a z tradycji rodzinnej wiedzie-
li, że nie należą do biblijnych rodów Cohenów lub Levi, przyjmowali często 
nazwisko „Israel”. Rodziny o takim nazwisku zarejestrowano w XVI wieku 
między innymi w Salonikach, Wenecji, Jerozolimie, Livorno, Anconie i Alek-
sandrii5. Można zatem przypuszczać, że rodzina Disraelego miała hiszpań-
sko-portugalskie korzenie. Prawdopodobnie jej członkowie przenieśli się na 
Półwysep Apeniński w okolice Cento, skąd dziadek Benjamina wyemigrował 
do Londynu. Matka dziadka Disraelego, Henrietta, pochodziła ze starożyt-
nej rodziny Rossi, którą, według opowieści rodzinnej, przyszły cesarz Tytus 

4  W średniowieczu żydowska diaspora dzieliła się na dwie grupy. Do pierwszej należeli 
Żydzi sefardyjscy (zwani także Spaniolami). Zamieszkiwali niegdyś obszar Półwyspu 
Iberyjskiego i posługiwali się dialektami judeo-romańskimi. Po wygnaniu z Hiszpanii 
w roku 1492 po ogłoszeniu edyktu z Alhambry przez Izabelę I Kastylijską i Ferdynanda II 
Aragońskiego Żydzi zostali zmuszeni do opuszczenia Hiszpanii, a w roku 1497 również 
z Portugalii. Osiedlili się głównie w Maghrebie, we Włoszech i na Bliskim Wschodzie. 
Niewielka grupa Żydów sefardyjskich w latach osiemdziesiątych XVI wieku dotarła do 
terytorium Polski i osiedliła się w Zamościu. Drugą grupę tworzyli Żydzi aszkenazyjscy, 
których przodkowie osiedlili się na terenach Europy Środkowej i Wschodniej. Posługi-
wali się językiem jidysz.

5  Minna Rozen, Pedigree Remembered, Reconstructed, Invented: Benjamin Disraeli between East 
and West, [w:] The Jewish Discovery of Islam. Studies in Honor of Bernard Lewis, ed. by Mar-
tin Kramer, The Moshe Dayan Center for Middle Easters and African Studies, Tel Aviv 
1999, s. 51. 
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Flawiusz (39–81 r. n.e.) sprowadził z Jerozolimy po zburzeniu Świątyni. Żona 
dziadka Disraelego wywodziła się z zamożnej portugalskiej rodziny kupieckiej 
zamieszkałej w Livorno. Niestety, Disraeli nie znał tej historii i nigdy jej nie 
wykorzystał w napisanych przez siebie mocno fikcyjnych rodowodach. 

W roku 1849 Disraeli przedstawił korzenie swego rodu we wstępie do zbioru 
pism ojca. Według tej wersji jego przodkowie opuścili Hiszpanię i po ogłosze-
niu edyktu z Alhambry przenieśli się do Wenecji. Tam właśnie rodzina porzu-
ciła swoje chrześcijańskie nazwisko i przybrała nazwisko Israeli lub D’Israeli. 
Z tego, co mu było wiadome, protoplasta Yitzhak pochodził z prostej rodziny 
kupieckiej zamieszkałej w miejscowości Cento w pobliżu Ferrary, a jego syn 
Benjamin D’Israeli w wieku 18 lat wyemigrował do Anglii i zamieszkał tam 
jako kupiec, latami zabiegając o denizację, którą nadano mu dopiero w 1801 
roku. Praktyka denizacji, stosowana w Anglii od średniowiecza, polegała na 
przyznaniu cudzoziemcowi pewnych praw cywilnych i politycznych, które dzi-
siaj można by porównać do prawa stałego pobytu. Dzięki nim stawał się pod-
danym brytyjskim bez nabycia pełnych praw obywatelskich, takich jak prawo 
do głosowania i kandydowania w wyborach. Jednak miał prawo do zakupu 
gruntów i nieruchomości oraz do ich dziedziczenia.

Dziadek Benjamina był dwukrotnie żonaty. Pierwszy raz, w 1756 roku, po-
ślubił Rebeccę Mendez Furtado, z którą miał córkę o imieniu Rachel. Kilka 
miesięcy po śmierci Rebeki ożenił się powtórnie z już wcześniej wspomnianą 
Sarah Syprut de Gabay Villareal. Mieli jedno dziecko, Isaaka, który urodził się 
11 maja 1766 roku w Enfield w hrabstwie Middlesex, dzisiaj jednej z północ-
nych dzielnic Wielkiego Londynu. 

Disraeli nie przywiązywał szczególnej wagi do rodowodu matki, ponieważ 
nie łączyła go z nią tak mocna więź jak z ojcem, i dlatego wywyższał w swoich 
wspomnieniach przodków z linii ojca, którzy w rzeczywistości nie mieli tak 
interesującego rodowodu jak przodkowie matki. Maria Basevi, matka Disra-
elego, pochodziła z zasłużonej rodziny żydowskiej zamieszkałej w Weronie 
od XVI wieku. Ojciec Marii, Naphtali, należał do grona kupców londyńskich 
drugiej połowy XVIII wieku. W roku 1801 został wybrany na przewodni-
czącego Rady Żydów Brytyjskich. Jego brat, Solomon, był twórcą słynnego 
ogrodu publicznego Ranelagh Gardens nad Tamizą, w którym odbywały się 
popularne imprezy rozrywkowe. Babka Disraelego ze strony matki, Rebecca 
Rieti, wywodziła się ze starożytnej rodziny żydowskiej Aboab Cardoso, która 
osiedliła się w Anglii pod koniec XVII wieku. Rodzina ta była spokrewniona 
z mędrcem żydowskim Yithzakiem (Isaakiem) Aboab (1433–1493) z Kastylii, 
który zarządzał kongregacją podczas wygnania Żydów na mocy edyktu Izabelli 
Kastylijskiej i Ferdynanda II Aragońskiego6. W roku 1492 przeprowadził on 
dwudziestotysięczną gromadę wygnańców z Kastylii do Portugalii7. 

6  Lucien Wolf, The Disraeli Family, „Transactions” (Jewish Historical Society of England), 
vol. 5 (1902–1905), s. 202–218.

7  Robert Blake, Disraeli, Eyre & Spottiswode Publishers, London 1967, s. 7.
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Isaac D’Israeli był człowiekiem wykształconym, spinozystą i wolteriani-
nem, który nie chciał wyrzec się wiary przodków, ale nigdy nie wykazywał 
gorliwości religijnej8. W sprawach politycznych uważał się za konserwatystę. 
W wieku 16 lat rozpoczął karierę literacką, pisząc wiersz skierowany do Sa-
muela Johnsona9. Był częstym gościem wydawcy Johna Murraya i wkrótce 
zyskał uznanie jako jeden z ważniejszych bibliofilów swych czasów. Stał się 
znaną postacią w kręgach literackich Londynu. Kiedy zamieszkał z rodziną 
w domu przy James Street w pobliżu Covent Garden, do jego ulubionych zajęć 
należały wizyty w słynnej Czytelni Muzeum Brytyjskiego, gdzie spotykał wielu 
literatów i wydawców. Do grona jego znajomych zaliczali się między innymi 
poeci George Gordon Byron10 i Robert Southey11, prozaik Walter Scott12, filozof 

8  Spinozysta – zwolennik filozofii Barucha Spinozy (1632–1677), przyjmującej, że wszyst-
ko, co istnieje, jest emanacją jedynej niestworzonej substancji, czyli Boga albo natury. 
Spinoza głosił, że światem kieruje determinizm, negował istnienie przypadku i wol-
nej woli, a wolności jednostki upatrywał w możliwości dążenia do prawdy. Wolteria-
nin (dawn. wolnomyśliciel) – zwolennik wolterianizmu, czyli doktryny Woltera, właśc. 
François-Marie Arouet (1694–1778), francuskiego pisarza epoki Oświecenia, filozofa, 
dramaturga i historyka, który, przepojony ideałami Oświecenia, głosił sceptyczną, lecz 
deistyczną postawę religijną, nienawiść do nietolerancji, obskurantyzmu oraz tyranii 
feudalnej, wiarę w rozum i postęp. Zarówno określenie „spinozysta”, jak i wolterianin” 
oznaczało w XIX wieku dla wielu człowieka nowoczesnego, jasno myślącego, wyzbyte-
go przesądów.

9  Samuel Johnson (1709–1784) – pisarz i leksykograf, autor A Dictionary of the English 
Language (Słownik języka angielskiego), esejów Rambler (Wędrowiec) i Idler (Próżniak) oraz 
satyry Rasselas, Prince of Abyssinia (Rasselas, książę Abisynii).

10  George Gordon Noel Byron, 6. baron Byron (1788–1824) – jeden z największych i naj-
bardziej wpływowych angielskich poetów epoki romantyzmu. Za jego najważniejsze 
dzieło uznaje się obszerny, ale nieukończony poemat dygresyjno-heroikomiczny, Don 
Juan (1819–1824). Stworzył niezwykle popularnego bohatera romantycznego (boha-
tera bajronicznego), dla którego wydawał się być wzorem – wyzywającego, melancho-
lijnego, dręczonego poczuciem winy i wyrzutami sumienia. Spośród innych ważnych 
dzieł Byrona należy wymienić Childe Harold’s Pilgrimage (Wędrówki Childe Harolda, 1812–
1818), The Giaour (Giaur, 1813), The Bride of Abydos (Narzeczona z Abydos, 1813), The Cor-
sair (Korsarz, 1814), Lara (1814) i Manfred (1817).

11  Robert Southey (1774–1843) – zaliczany obok Williama Wordswortha i Samuela Tay-
lora Coleridge’a do grupy tzw. „Poetów Jezior”, pierwszego pokolenia romantyków 
w literaturze angielskiej, związanych z położoną na północy Anglii malowniczą Kra-
iną Jezior (Lake District). Swoim początkowo radykalnym poglądom społecznym dał 
wyraz w dramacie poetyckim z czasów powstania chłopskiego z 1381 roku pt. Wat 
Tyler (powstał 1794, wyd. 1817) i poemacie Joan of Arc (1796). Byron, który zarzucał 
mu brak talentu oraz koniunkturalny zwrot ku konserwatyzmowi, poświęcił mu długą 
ironiczną dedykację w Don Juanie. Southey zapoczątkował wiktoriański kult bohate-
rów, rozwinięty następnie przez Thomasa Carlyle’a w jego dziele On Hero, Hero Worship 
and the Heroic In History (O bohaterach, kulcie bohaterów i idei bohaterstwa w historii, 1841). 
Disraeli, który zaczytywał się pismami Southeya i Carlyle’a, odkrył takiego bohatera 
historii w… samym sobie.

12  Walter Scott (1771–1832) – szkocki powieściopisarz i poeta, żarliwy torys i anglofil. 
Stworzył gatunek powieści historycznej zwanej od jego nazwiska „walterskotowską”, 
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i ekonomista Jeremy Bentham (1748–1832), twórca teorii utylitaryzmu, oraz 
wydawca John Murray (1745–1793).

D’Israeli wydał opowieści o Bliskim Wschodzie, kilka biografii, w tym 
książki o życiu i panowaniu Karola I i Jakuba I, a także wiersze. Największą 
popularność przyniósł mu opublikowany anonimowo, w wieku 25 lat, tom za-
wierający feerię anegdot, szkic ów i uwag na tematy literackie, oraz nie tylko, 
zatytułowany Curiosities of Lit erature (Ciekawostki literackie, 1791–1823, trzyto-
mowe wydanie w 1824 roku). Ta niezwykła książka, świadcząca o nieprze-
ciętnej erudycji i szerokich zainteresowaniach literackich autora, cieszyła się 
niesłabnącą popularnością przez cały XIX wiek i nadal wznawiana jest od cza-
su do czasu przez wydawnictwa bibliofilskie13. Należała do ulubionych lektur 
lorda Byrona, który woził ją ze sobą po Europie i zaczytywał się w niej z wiel-
ką przyjemnością. Kolejne prace Isaaka D’Israeli – A Dissertation on Anecdotes 
(Dysertacja o anegdotach, 1793), An Essay on the Literary Character (Esej o postaci 
literackiej, 1795), Miscellanies; or, Literary Recreations (Miscelanea, albo rekreacje li-
terackie, 1796), Romances (Romanse, 1799), Calamities of Authors (Katastrofy auto-
rów, 1812/3), Quarrels of Authors (Kłótnie autorów, 1814) – także chętnie czytano 
w pierwszej połowie XIX wieku. Za swoje osiągnięcia literackie Isaac D’Isra-
eli otrzymał tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu Oksfordzkiego. War-
to podkreślić, że był on jednym z pierwszych historyków brytyjskich, którzy 
korzystali w swoich pracach ze źródeł pierwotnych, czyli z oryginalnych do-
kumentów. Jak pisał biograf Benjamina Disraelego, Cecil Roth, Isaac „był naj-
prawdopodobniej pierwszym europejskim Żydem od czasów Renesansu, jeśli 
pominiemy Mosesa (Mojżesza) Mendelssohna w Niemczech (niewątpliwie 
sławniejszego, ale mniej popularnego), który osiągnął pierwszorzędne miejsce 
w Republice Literatury”14.

W roku 1802 Isaac poślubił Miriam (później zwaną Marią) Basevi (1774/5–
1847), najmłodszą córkę włoskiego Żyda, który osiedlił się w Anglii nieco 
później niż jego ojciec. Małżeństwo wydało na świat pięcioro dzieci: córkę 
Sarę (nazywaną w domu „Sa”, 1802–1859), Benjamina (zwanego „Benem” 

której charakterystyczną cechą był kult autentyzmu. Losy bohaterów ukazywał na sze-
rokim tle społeczno-obyczajowym. Jego powieści, takie jak Waverley (1814), Rob Roy 
(1817), Ivanhoe (1820), mimo melodramatycznych efektów, konwencjonalnie potrak-
towanej psychologii postaci oraz braku problematyki społecznej, odznaczają się bogac-
twem opisów, swobodą narracji i na ogół wiarygodnością tła historyczno-obyczajowe-
go. Disraeli był dobrze zaznajomiony z dziełami Scotta, które znajdowały się w bogatej 
bibliotece jego ojca Isaaka.

13  Pełny tytuł pierwszego wydania z roku 1791 podaje, że jest to zbiór ponad 270 esejów 
i ciekawostek literackich, składający się z anegdot, opisów postaci, szkiców oraz ob-
serwacji literackich, krytycznych i historycznych, który w pełni zasługuje na miano 
„biblioteka w miniaturze”. Publikacja, ustawicznie uzupełniana i poprawiana, docze-
kała się aż 14 wydań, z których ostatnie ukazało się po śmierci Isaaka w 1849 roku. 
Benjamin opracował i oddał do druku, na krótko przed własną śmiercią, trzytomowe 
wydanie Ciekawostek.

14  Cecil Roth, Benjamin Disraeli, Earl of Beaconsfield, The Philosophical Library, New York 
1952, s. 16.
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lub „Dizzym”, 1804–1881), Naphtalego (urodzonego w 1807 roku i zmarłe-
go w dzieciństwie), Rafaela („Ralpha”, 1809–1898) i Jacobusa („Jamesa” lub 
„Jema”, 1813–1868). Niewiele wiemy o matce Benjamina, która pozostaje za-
gadkową postacią. Wiadomo tylko, że była ciotką znanego architekta wikto-
riańskiego George’a Basevi (1794–1845). W 1848 roku Benjamin opublikował 
biografię ojca, którego bardzo podziwiał, ale nie wspomina w niej o matce, 
ponieważ czuł do niej żal, że nie doceniła jego zdolności i troszczyła się bar-
dziej o młodszych braci. Matka Disraelego, podobnie jak jej małżonek, miała 
dość obojętny stosunek do judaizmu. Była całkowicie zasymilowaną Żydówką. 

Dzieci D’Israelego otrzymały imiona zgodnie z żydowskimi zwyczajami, 
zaś wszyscy synowie zostali obrzezani. Jednakże, jeśli chodzi o religię, Isaac 
D’Israeli był prawdopodobnie jednym z pierwszych brytyjskich Żydów, którzy 
ujawnili nieortodoksyjne podejście do tradycyjnych żydowskich ceremonii. 
W 1813 roku Isaac został mianowany administratorem najstarszej w Anglii 
sefardyjskiej synagogi w Aldgate. Zaskoczony tą nominacją ojciec Benjami-
na uprzejmie odmówił, tłumacząc, że jego świecki styl życia oraz względna 
obojętność wobec żydowskich tradycji i ceremonii nie predestynuje go do ta-
kiej godności. Na początku XIX stulecia otwarte wyrażanie nielojalności wo-
bec własnych przywódców religijnych było postrzegane jako całkowicie nie do 
przyjęcia. Rabin i rada starszych ukarali go grzywną w wysokości czterdziestu 
funtów, co było dość znaczną sumą na ów czas. Isaac odmówił zapłaty, twier-
dząc, że rabin nie miał w Anglii podstaw prawnych, aby wymierzyć mu taką 
karę. Spór toczył się przez kilka lat bez ostatecznego rozwiązania, prawdopo-
dobnie dlatego, że Isaac nie chciał martwić swojego starego i pobożnego ojca 
jawnym odstępstwem od wiary przodków. 

Ale w roku 1816, po śmierci ojca, Isaac formalnie zerwał z synagogą i za-
czął sympatyzować z ruchem zreformowanego judaizmu, który narodził się 
w Niemczech na początku XIX wieku. Benjamin Jaffe twierdzi, że Isaac „jako 
oświecony intelektualista pod wpływem pism Woltera traktował judaizm jako 
osobliwość w życiu i literaturze”15. Z kolei Isaiah Berlin, w eseju na temat 
Marksa i Disraelego, opisuje Isaaka jako XVIII-wiecznego deistę, który nie jest 
ani szczególnie zadowolony ani niezadowolony z tego, że urodził się Żydem16. 
Prawdopodobnie Isaac traktował judaizm jako relikt dawnych, barbarzyń-
skich czasów. Talmud był dla niego zbiorem przesądów, sprzecznych opinii, 
fantazji i kazuistyki, a rabini – jak sądził – oszukiwali Żydów, utrzymując ich 
w niewoli dziwacznych obyczajów. Młody Benjamin niewątpliwie przejął wie-
le z poglądów ojca.

15  Benjamin Jaffe, A Reassessment of Benjamin Disraeli’s Jewish Aspects, „Transactions of the 
Jewish Historical Society of England”, vol. 27 (1978–1980), s. 116. 

16  Isaiah Berlin, Benjamin Disraeli, Karl Marx and the Search for Identity, [w:] Against the Cur-
rent: Essays in the History of Ideas, Hogarth Press, London 1979, s. 261–262. Zob. polski 
przekład: Benjamin Disraeli, Karol Marks i poszukiwanie tożsamości, [w:] Pod prąd. Eseje z hi-
storii idei, przekład T. Bieroń, Zysk i S-ka, Poznań 2002.
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Za radą przyjaciela, historyka Sharona Turnera (1768–1847), Isaac zdecy-
dował, aby wszystkie jego dzieci zostały ochrzczone w kościele anglikańskim 
św. Andrzeja w londyńskiej dzielnicy Holborn 31 lipca 1817 roku, gdyż uważał, 
że tylko pełna asymilacja umożliwi im spokojne życie w Anglii. Sam jednak ni-
gdy nie wykazywał chęci przejścia z judaizmu na chrześcijaństwo. Nie uczest-
niczył jednak w ceremonii inauguracji Reformowanej Synagogi przy Berkeley 
Street w Londynie. Dowiadując się o chrzcie dzieci Isaaka, rabin Bevis Marks 
natychmiast oświadczył, że jest nieważny i do dnia dzisiejszego synagoga lon-
dyńska nigdy oficjalnie nie zaakceptowała odejścia Benjamina Disraelego od 
religii mojżeszowej. Przyjęcie chrztu wywarło niejednakowy wpływ na dzieci 
Isaaka D’Israelego. W tym czasie młodsi synowie Ralph i James liczyli osiem 
i cztery lata. Ich starszy brat Benjamin miał lat dwanaście i był wystarczająco 
duży, aby zrozumieć konsekwencje tego wydarzenia. Najstarsza siostra Sarah, 
która miała wówczas czternaście lat, niewątpliwie była najbardziej świadoma 
znaczenia chrztu. Z jej listów wynika, że nie była osobą nadmiernie religijną, 
ale dobrze rozumiała Benjamina, który poświęcał wiele uwagi swojej skompli-
kowanej sytuacji konwertyty. W późniejszych latach Disraeli uważał chrześci-
jaństwo za kontynuację judaizmu i próbował łączyć obie religie pod niejasnym 
sformułowaniem „zasady semickości” (Semitic principle). Disraeli, nie będąc 
człowiekiem religijnym, dość obojętnie traktował wiarę mojżeszową. Szczy-
cił się natomiast pierwiastkiem duchowym judaizmu. Twierdził, że rasa ży-
dowska góruje nad innymi rasami, czemu dał wyraz w swoich powieściach. 
Wbrew nadziejom, chrzest nie spowodował automatycznej akceptacji dzieci 
Isaaka D’Israelego przez społeczeństwo angielskie. Żydzi nadal byli wyklucze-
ni z życia publicznego. Jednak młody Disraeli jako członek Kościoła anglikań-
skiego mógł myśleć o karierze politycznej, która wówczas była niedostępna dla 
wyznawców wiary mojżeszowej.

Mały Ben rozpoczął edukację w wieku około sześciu lat, w szkole w Isling-
ton prowadzonej przez pannę Roper. Następnie w latach 1813–1817 konty-
nuował naukę w szkole wielebnego Johna Potticany w Blackheath. Kolega 
szkolny Bena tak opisał małego Disraelego: „Pozwalał mi siedzieć obok sie-
bie podczas przerw i opowiadał zabawne historie o rabusiach w jaskiniach, 
ilustrując je szkicami ołówkiem, które ciągle wycierał, aby zrobić miejsce na 
nowe. Był zapalonym czytelnikiem, uwielbiał romanse i często siadaliśmy 
obok siebie, aby czytać te same książki”17. 

Od jesieni 1817 do 1820 roku Ben pobierał naukę w innej szkole, zwanej 
Higham Hall, w Walthamstow, prowadzonej przez wielebnego doktora Eli 
Cogana, emerytowanego pastora Kościoła Unitariańskiego18, który cieszył się 

17  William Flavelle Monypenny, The Life of Benjamin Disraeli Earl of Beaconsfield, vol. I, 
1804–1837, The Macmillan Company, New York 1910, s. 19.

18  Unitarianizm (z łac. unitas – jedność), który odrzucał dogmat o Trójcy Świętej, uzna-
jąc, że Bóg istnieje tylko w jednej osobie, cieszył się popularnością wśród wykształco-
nych i liberalnych warstw społeczeństwa angielskiego, gdyż nie uznawał aksjomatów 
i opowiadał się za liberalizmem w kwestii problemów kultowych. Głosił stosowanie 
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reputacją uczonego, a którego poglądy teologiczne mógł podzielać sam Isaac 
D’Israeli. Kolegami Bena byli chłopcy z dość zamożnych, ale niczym nie wy-
różniających się rodzin. Niektórzy z nich, podobnie jak Benjamin, pocho dzili 
z rodzin asymilowanych. Kilku osiągnęło znaczące sukcesy naukowe, jak 
np. Samuel Sharpe (1799–1881), który został znanym egiptologiem, a jego 
młodszy brat Daniel (1806–1856) doczekał się godności prezesa Towarzystwa 
Geologicznego.

Wielebny Cogan nie był zachwycony postępami Bena w szkole. Narzekał, że 
nie mógł go nauczyć trybu łączącego subjunctivum, ani też nie potrafił go zain-
teresować kwestiami teologicznymi. Nie wiadomo dlaczego Ben nie uczęszczał 
do słynnej szkoły w Winchester, w której uczyli się jego dwaj młodsi bracia. 
Wprawdzie Higham Hall nie była poślednią instytucją edukacyjną, ale oczy-
wiście nie mogła się równać ze szkołą w Winchester, chociaż jej dyrektor był 
człowiekiem oświeconym i dość liberalnym, dzięki czemu prócz lektury dzieł 
klasycznych Disraeli poznał tam także literaturę angielską. O jego doświadcze-
niach szkolnych możemy dowiedzieć się z dwóch wczesnych powieści – Vivian 
Grey i Contarini Fleming, które zawierają nieco zawoalowane wątki autobio-
graficzne. Z lektury wynika, że młody Ben nie czuł się zbyt dobrze pośród 
kolegów, nad którymi górował nie tylko intelektem, ale także niezwyczajną 
wrażliwością. Po zakończeniu nauki w drugorzędnych szkołach prywatnych 
Disraeli nie podjął studiów w Oksfordzie, ale kontynuował edukację w domu. 

Tymczasem, odziedziczywszy dość pokaźną fortunę po ojcu, Isaac przepro-
wadził się z rodziną do większego domu pod numerem 6 Bloomsbury Square, 
w którym znalazł bardziej przestronne pomieszczenia na swoją olbrzymią bi-
bliotekę. Młody Ben spędzał w niej codziennie wiele godzin. Poznał łacinę na 
tyle, że mógł bez trudu posługiwać się łacińskimi sentencjami, a dodatkowo 
udawał, że zna trochę grekę. Kiedy miał 17 lat, na okładce almanachu z roku 
1821 zapisał cytat z Petrarki: „Pragnę być znany dla potomnych, ale jeżeli nie 
zdołam tego osiągnąć, niech będę znany moim czasom, a przynajmniej moim 
przyjaciołom”19. Uwielbiał czytać poezję. Jego ojciec obracał się w kręgu Byro-
na, a młody Disraeli podziwiał autora Childe Harolda nie tylko za jego niepospo-
lity talent literacki, ale także za jego nieheteronormatywne zachowanie. Jak 
wykażemy, próbował go naśladować nie tylko stylem życia ekscentrycznego 
dandysa, ale także fascynując się Orientem i podążając jego śladami wokół 
Morza Śródziemnego do Grecji i Albanii. 

Na wiosnę 1829 roku, ze względu na zdrowie najstarszego syna, a także 
żony, która często chorowała, Isaac zdecydował się wyprowadzić z rodziną 

zasad miłości Boga i bliźniego oraz tolerancję religijną. Zwolennikami unitarianizmu 
byli wybitny chemik i filozof Joseph Priestley (1733–1804), wspomniany już Jeremy 
Bentham, pisarka Elizabeth Gaskell (1810–1865) i jej mąż William, oraz John Stuart 
Mill (1806–1873), ekonomista, filozof i logik, najwybitniejszy kontynuator doktryny 
Benthama.

19  „I desire to be known to posterity; if I cannot succeed, may I be known to my own age, 
or at least to my friends”. Cyt. wg Dick Leonard, The Great Rivalry: Disraeli and Gladstone. 
A Dual Biography, I.B. Tauris & Co. Ltd., London and New York 2013, s. 22.
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z niezdrowego Londynu do okazałego dworku Bradenham House niedaleko 
High Wycombe w hrabstwie Buckinghamshire. Był to niewątpliwie wielki akt 
poświęcenia Isaaka, który musiał zrezygnować z częstych odwiedzin w Czy-
telni Muzeum Brytyjskiego oraz z towarzystwa literatów londyńskich. Spędził 
w tej wiejskiej rezydencji ostatnie dwie dekady życia, a do Londynu udawał 
się tylko okazjonalnie. 

Isaac był zwolennikiem asymilacji Żydów. W roku 1833 opublikował książkę 
pod tytułem The Genius of Judaism (Geniusz judaizmu), w której nawoływał, aby 
młodzież żydowską wychowywa no w duchu europejskim, i aby Talmud był 
traktowany nie jako podręcznik wychowania, lecz osobliwość z dalekiej prze-
szłości. Kwestia żydowskiej asymilacji była żywo dyskutowana w XIX wieku 
w Anglii i innych krajach europejskich. Wielu Żydów porzucało tradycyjną 
żydowską społeczność i przyjmowało wartości nowoczesnej świeckiej kultury 
europejskiej. Ortodoksyjni Żydzi traktowali swoich zasymilowanych ziomków 
z przerażeniem i wręcz wrogością. Asymilacja stała się główną siłą dezintegra-
cyjną w życiu Żydów europejskich od drugiej połowy XVIII wieku. Różne czyn-
niki przyczyniły się do powstania tej sytuacji. Coraz więcej Żydów przyswoiło 
obyczaje społeczeństwa otwartego. Asymilacja zakładała, że Żydzi porzucą 
tradycyjne getto i wejdą w główny nurt społeczeństwa na równych prawach 
pod warunkiem zrzeczenia się żydowskiej tożsamości narodowej oraz autono-
mii sądowej. Proces asymilacji zapoczątkowali członkowie wyższych warstw 
społeczności żydowskiej. Opuszczając pozycje liderów w autonomicznej gmi-
nie żydowskiej, przyczyniali się do jej postępującego osłabienia. Żydowscy in-
telektualiści, którzy przyjęli wartości kultury oświeceniowej, uznawali coraz 
częściej tradycyjne wartości żydowskie za jałowe i prymitywne. Asymilowa-
ni Żydzi marzyli o ahistorycznym społeczeństwie racjonalistycznym, wolnym 
od dziedzictwa narodowego i religijnego. Przez niektórych wybitnych Żydów 
asymilacja traktowana była jako najkrótsza droga do osiągnięcia indywidual-
nego sukcesu w nowoczesnym społeczeństwie. Intelektualiści żydowscy, tacy 
jak między innymi wspomniany powyżej największy filozof żydowski wieku 
Oświecenia Moses (Mojżesz) Mendelssohn (1729–1786), chociaż nie sfor-
mułowali teorii asymilacji, propagowali zrównanie praw Żydów z ludnością 
nieżydowską. Córka Mendelssohna Dorothea przeszła najpierw na protestan-
tyzm, a później na katolicyzm.

Isaac nigdy nie był osobą szczególnie towarzyską. Zajmowały go przede 
wszystkim książki, a życie rodzinne i towarzyskie miało dla niego drugorzęd-
ne znaczenie. Niemniej jednak lubił rozmawiać ze swoimi synami i córką 
o przeczytanych lekturach. Jego stosunek do żony Marii był tradycyjnie pa-
triarchalny, ale pełen szacunku. Żadna kobieta nie mogła być lepszą gospody-
nią domową niż ona. Sprawowała absolutną władzę w sprawach domowych, 
odsuwając od męża wszelkie obowiązki związane z zakupami artykułów do-
mowych, odzieży i żywności. Niemniej jednak Isaac odczuwał całkowity brak 
zainteresowania żony swoimi studiami bibliofilskimi. Na szczęście córka Sa-
rah podzielała zainteresowania literackie ojca i to z nią mógł prowadzić długie 
domowe dysputy. 
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Już w dzieciństwie Sarah wykazała żywą inteligencję oraz umiejętność 
uczenia się. Każdy, kto ją poznał, dostrzegał, że jest bardzo utalentowana 
i mógł oczekiwać, iż wyrośnie na kobietę z dużymi ambicjami. Podczas gdy 
większość dziewcząt i chłopców w jej wieku pochłaniały zabawy, Sarah lubiła 
rozmawiać z ojcem o literaturze i historii. Pozostając w domu, aby służyć ojcu 
jako osobista sekretarka, uzyskała wykształcenie znacznie lepsze niż mogłaby 
kiedykolwiek otrzymać w najbardziej prestiżowych pensjach dla dziewcząt. 
Isaac D’Israeli powierzył jej opiekę nad swoimi rękopisami. Pochłonięta pra-
cami domowymi oraz przepisywaniem tekstów ojca Sarah nigdy nie odegrała 
roli słynnej damy wiktoriańskich salonów, jak np. Hannah de Rothschild20, 
a jej bliskie relacje z ojcem, mimo że stanowiły źródło wielkiej intelektualnej 
stymulacji w dzieciństwie i wczesnej młodości, okazały się być główną prze-
szkodą w osiągnięciu samodzielności w dorosłym życiu. Kariera literacka i po-
lityczna Benjamina stanie się później substytutem zaspokojenia jej osobistych 
sfrustrowanych nadziei i ambicji. Sarah żyła najpierw dla ojca, a później dla 
brata Benjamina, który był tego w pełni świadomy. Kiedy wiosną 1868 roku po 
raz pierwszy został mianowany premierem, dziewięć lat po śmierci siostry, sir 
Philip Rose, bliski przyjaciel i doradca finansowy Disraelego, zauważył z no-
stalgią: „‚Gdyby tylko siostra była świadkiem pańskiego triumfu, jakże byłaby 
szczęśliwa.’ ‚Ach, biedna Sa!’ – odpowiedział w zamyśleniu Disraeli – ‚stracili-
śmy naszą publiczność, straciliśmy naszą publiczność’”21. 

Benjamin miał dobre stosunki z ojcem. Bardzo go szanował i zawsze szu-
kał jego aprobaty. Ojciec Disraelego zainspirował syna uczuciami szacunku dla 
korony, historycznych instytucji Anglii, ziemiaństwa i kościoła państwowego, 
który był ważnym czynnikiem spójności narodowej. Należy jednak podkreślić, 
że Isaac nigdy jawnie nie odwzajemniał uczuć syna i miał bliższą więź z Sarą. 
Uważał, że synowie sami muszą zadbać o swoją przyszłość. W dorosłym ży-
ciu Benjamin nie skarżył się na stosunek ojca do siebie, jednak jako wrażliwe 
dziecko musiał z pewnością odczuwać brak zainteresowania jego edukacją. 
Podobnie było z matką. Niewiele zajmowała się wychowaniem najstarszego 
syna i chyba nawet nie doceniała jego wyjątkowej inteligencji. W liście do 

20  Hannah Primrose, hrabina Rosebery (1851–1890) – była córką barona Mayera de Roth-
schilda i wnuczką Nathana Mayera Rothschilda, który stworzył angielski oddział impe-
rium bankowego Rothschildów. Odziedziczywszy ogromną fortunę ojca w 1874 roku, 
stała się najbogatszą kobietą w Wielkiej Brytanii. Poślubiła hrabiego Archibalda Ro-
sebery, który był jednym z najbardziej znanych i cenionych arystokratów. Mimo że 
ich małżeństwo wywołało kontrowersje w konserwatywnych kręgach, umożliwiło 
jej ono wejście do najwyższych elit społeczeństwa oraz zostanie wpływową mecena-
ską kultury i filantropką. Jej działalność charytatywna skierowana była głównie na 
wspieranie zdrowia publicznego oraz poprawę warunków życia i pracy żydowskich ro-
botnic mieszkających w biedniejszych dzielnicach Londynu. Zmarła na dur brzuszny 
w 1890 roku, w wieku 39 lat, pozostawiając męża w rozpaczy i pozbawiając go wsparcia 
w jego ambitnych planach politycznych.

21  „Ah, poor Sa! we’ve lost our audience, we’ve lost our audience”. Cyt. wg Blake, Disraeli, 
op. cit., s. 425.
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