WSTEP

U Zrddet , dyskursu autobiograficznego™ lezy strach. Strach przed zapo-
mnieniem i byciem zapomnianym. To on kaze mnozy¢ pytania dotyczace
przeszlosci, uruchamia ,prace pamieci” i katalizuje powstawanie nasla-
dujacej autentyk narracji. Zdaniem Marka Zaleskiego autobiografami
kieruje przewaznie pragnienie, ,aby dla siebie samego (auto) pozostaé
zywym (bio) w tekstowej materii écriture (graphia)”. Trudno jednak
oprzec sie wrazeniu, ze Jeremiemu Przyborze, Jarostawowi Abramowowi-
-Newerlemu, Agnieszce Osieckiej, Stanistawowi Grzesiukowi, Markowi
Hlasce i Andrzejowi Stasiukowi, czyli autorom analizowanych w tej ksiaz-
ce tekstow autobiograficznych?, zalezalo takze (a moze przede wszystkim)

! Wedlug Ryszarda Nycza nowoczesna literature wspdttworza cztery odmiany dys-
kursu: fikcjonalny, dokumentalny, autobiograficzny i eseistyczny, R. Nycz, Literatura
nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), ,Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 35—46.

2 Terminu ,praca pamieci” uzywam w ogélnym znaczeniu, odnoszacym sig ,,do dy-
namiki i procesualnosci pamieci, pamietania, wspominania, upamietniania czy zapomi-
nania’, chociaz mam $wiadomos¢, ze wielu badaczy, w tym Maciej Bugajewski i Magda-
lena Saryusz-Wolska, krytykuja to ujecie, poniewaz ich zdaniem anihiluje , pierwotny,
konstruktywny i nakierowany na podmiot aspekt pracy pamieci’, por. M. Bugajewski,
M. Saryusz-Wolska, Praca pamieci, [hasto w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pa-
mieci, red. M. Saryusz-Wolska, R. Traba, wspotpraca J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 394.

* M. Zaleski, Formy pamieci. O przedstawianiu przesztosci w polskiej literaturze
wspdlczesnej, Warszawa 1996, s. 84.

* Stosuje pojecie ,tekst autobiograficzny’, poniewaz w znaczeniu, jakie nadal mu
Serge Doubrovsky, ,ogarnia zar6wno réznego typu autobiografie referencjalne (auto-
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na odtworzeniu klimatu minionej epoki, zgromadzeniu haset pokolenio-
wego stownika oraz zatrzymaniu powidokéw ludzi i miejsc.
Rekonstruujac $wiat swojej mtodosci, portretujac wazne osoby z wilas-
nego otoczenia i tworzac literackie topografie®, pisarze sami wchodzi-
li w orbite pamieci, tym samym odsuwali od siebie widmo bycia zapo-
mnianymi. Ich wspomnienia funkcjonowaly w trzech trybach autobio-
graficznych: osobistym, srodowiskowym i topograficznym. W ramach
trybu osobistego przygladali sie przebiegowi swojego zycia [ang. life
story®], by uporzadkowac najwazniejsze fakty, poszuka¢ odpowiedzi na
kompulsywnie mnozone pytania i zrozumie¢ swoja obecna kondycje.
Tryb srodowiskowy stosowali w analizie wlasnych relacji z otoczeniem
— ze Swoim, Obcym i Innym (za Mieczystawem Dabrowskim’). W try-
bie topograficznym skupiali sie za$§ na miejscach, zwlaszcza ksztaltu-
jacych tozsamosé¢, ktora Katarzyna Rosner zdefiniowata jako ,poczucie

biografie w waskim znaczeniu, pamietniki, dzienniki, autoportrety, wyznania, podréze),
jak i autobiografie literackie, czyli teksty, w ktorych referencjalno$¢ zostaje przemiesza-
na z wieloznaczno$cia wlasciwa literaturze” — jak pisala Regina Lubas-Bartoszynska,
R. Lubas-Bartoszynska, Miedzy autobiografig a literaturg, Warszawa 1993, s. 11.

®> Na polskim gruncie to pojecie spopularyzowala Elzbieta Rybicka, ktéra uznala
topografie za podstawowy przedmiot badan geopoetyki, zob. E. Rybicka, Geopoetyka
(o miescie, przestrzeni i miejscu we wspotczesnych teoriach i praktykach kulturowych),
(w:] Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski,
R. Nycz, Krakéw 2012, s. 480. Z kolei w swojej monografii podkreslala, ze literackie
topografie sa ,$wiadectwem spotkania z przestrzenig, znanag i nieznana, $wiadectwem
jej sensorycznego doznania, a wreszcie, cho¢ nie zawsze wyrazanym wprost, po$wiad-
czeniem przezycia miejsca lub, w mocniejszym wariancie, formowania samo$wiadomo-
$ci i tozsamosci przez terytorium’, taz, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspdicze-
snych teoriach i praktykach literackich, Krakéw 2014, s. 174. Tym tropem poszla takze
Elzbieta Dutka, dla ktdrej topografia to ,przede wszystkim réznie rozumiane zapisywa-
nie miejsca oraz doswiadczen z nim zwiazanych’, E. Dutka, Pytania o miejsce. Sondowa-
nie topografii literackich XX i XXI wieku, Krakéw 2019, s. 9.

¢ Wedlug Magdaleny Marszalek celem autobiografii jest ,stworzenie mozliwie
koherentnej historii zycia [ang. life story]’; M. Marszalek, Autobiografia, [hasto w:] Modi
memorandi..., dz. cyt., s. 54.

7 M. Dabrowski, Swdj/Obcy/Inny: z problemow interferencji i komunikacji miedzy-
kulturowej, Izabelin 2001.
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refleksyjnie rozumianej biograficznej (autonarracyjnej) ciaglosci™. Na
podtrzymywanie tozsamosci wplywa oczywiscie szereg czynnikdéw, ale
w utworach, ktére bede analizowatla, kluczowa role gra osadzenie ,ja”
w geograficznej i kulturowej przestrzeni Warszawy, a dokladniej —
splecenie pisarskich autokreacji z narracja ,,dobrych doméw” badz ,zlych
dzielnic™.

Zapisuje te pojecia w cudzystowie, poniewaz traktuje je jako kategorie
operacyjne, ktorych funkcji nie chce sprowadza¢ do waloryzowania po-
szczegblnych obszaréw miasta lub uwypuklania miejskich dychotomii®.
Widze tu raczej — specyficzne dla kultury wysokiej i popkultury — symbo-
le, ktére opisuja style zycia elit oraz nizin spotecznych, dotycza przy tym
zaréwno adreséw zamieszkania, jak i wyrazanych literacko aspiracji. Cha-
rakteryzujac kregi inteligenckie, postuguje sie kategoria ,domu’; a piszac
o grupach z marginesu, sieggam po kategorie ,dzielnicy” Zwracam w ten
spos6b uwage na odrebne proweniencje obu §rodowisk i ich mitéw fun-
dacyjnych. Decydujacy wplyw na wychowanie panienek i paniczéw mieli
bowiem domownicy (rodzina i guwernanci), a o sposobie bycia ,,cwaniar”

8 K. Rosner, Narracja, tozsamosc i czas, Krakow 2003, s. 42.

° Terminem dzielnica bede okreslala takze osiedla, ktére sg postrzegane jako odreb-
ne calto$ci. Chodzi mi o Saska Kepe i Grochéw (nalezace do Pragi-Poludnie), Marymont
(obecnie lezacy w granicach Bielan i Zoliborza) czy Czerniakéw (bedacy czeécia Mo-
kotowa). Przedwojenna Warszawa dzielita sie na 26 okregéw (komisariatéw), ktérych
granice nie pokrywaja sie z granicami dzisiejszych dzielnic, co dodatkowo komplikuje
kwestie terminologiczne, zob. A. Gawryszewski, Rozwdj demograficzno-spoteczny War-
szawy w XX wieku, ,Mazowsze. Studia Regionalne” 2010, nr 5, s. 13.

19 Bohdan Jalowiecki podkreslal, ze ,istnienie «dobrych» i «zlych» dzielnic byto sil-
nie zakorzenione w $wiadomosci spolecznej i opisywane w literaturze pieknej zaréwno
w latach miedzywojennych, jak i w okresach wczesniejszych’, B. Jalowiecki, Percepcja
przestrzeni Warszawy, ,Studia Regionalne i Lokalne” 2000, nr 2, s. 81. Z badan prze-
prowadzonych przez Hanne Libure pod koniec lat osiemdziesigtych ubieglego wieku
wynika, ze podzial na ,dobre” i ,zte” dzielnice Warszawy byl wéwczas czytelny (taka
odpowiedz wybrato ponad 70% ankietowanych). Do pierwszej grupy ankietowani za-
liczyli Stary Zoliborz, Gérny Mokotéw, Saska Kepe, Srédmiescie, Ursynéw i Ochote,
do drugiej za$ — Prage, Brodno, Targéwek i Wole, zob. H. Libura, Percepcja przestrzeni
miejskiej, Warszawa 1990, s. 136—139.
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i ,cwaniakow” przesadzata ,ferajna”'!, ktéra ze wzgledu na trudne warun-
ki lokalowe wiekszo$¢ czasu spedzata poza ciasnymi mieszkaniami.

Perspektywe ,,dobrych domow” przedstawilam na przykladzie
wspomnien panicza Jeremiego ze Srédmiescia, zoliborskiego lwa i pa-
nienki z Saskiej Kepy, czyli — kolejno — Jeremiego Przybory (Przymkniete
oko Opacznosci. Memuarow czesc 1, Przymkniete oko Opacznosci. Me-
muarow czes¢ Il, Zdazyc¢ z happy endem. Memuaréw czesc III), Jarosta-
wa Abramowa-Newerlego (Lwy mojego podwdrka, Lwy wyzwolone, Lwy
STS-u) i Agnieszki Osieckiej (Szpetni czterdziestoletni, Galeria potwo-
row, Rozmowy w taricu, Na poczatku byt negatyw). Mitologie ,zlych
dzielnic” zrekonstruowalam natomiast na podstawie form memuary-
stycznych barda z Czerniakowa, czyli Stanistawa Grzesiuka (Boso, ale
w ostrogach, Pigc lat kacetu, Na marginesie Zycia), pozujacego na ma-
rymonckiego szofera Marka Hlaski (Pigkni dwudziestoletni) oraz zwia-
zanego z Grochowem Andrzeja Stasiuka (Jak zostalem pisarzem (préba
autobiografii intelektualnej))™.

Nie omoéwilam szerzej twoérczo$ci Marka Nowakowskiego, ponie-
waz doskonalg znajomos$¢ pétswiatka wykorzystywat przede wszystkim
w opowiadaniach, nowelach i esejach wspomnieniowych. W tekstach
o charakterze autobiograficznym przyznawat sie do swoich inteligenckich
korzeni i nie pozowal na reprezentanta marginesu spolecznego, raczej na
jego znawce i zyczliwego obserwatora'®. Nie uwzglednitam réwniez utwo-
réw Jozefa Hena, ktdry z jednej strony zaznaczal, ze uczeszczal do gimna-
zjum Michata Krynskiego (,dla dzieci zydowskich z «dobrych doméw,
z jezykiem wykladowym polskim, ale z uwzglednieniem hebrajskiego

' Okreslenia gwarowe bede umieszczata w cudzystowie i — w razie potrzeby — thu-
maczyla. Po szczegély odsylam do opracowania Bronistawa Wieczorkiewicza, B. Wie-
czorkiewicz, Gwara warszawska dawniej i dzis, Warszawa 1968.

12V pracy odnosze sie do utworédw wykraczajacych poza te liste, Zeby symptoma-
tyczne zjawiska zilustrowaé przykladami zaczerpnietymi z bogatych zbioréw varsavia-
nistycznych.

13 Zob. M. Nowakowski, Dziennik podrézy w przesztosé, Warszawa 2014, s. 16, 18.
Pisal o sobie: ,kumpel weglarzy, zlodziejaszkéw, bazarowych cwaniakéw’, tamze, s. 26.
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i historii Zydéw”'%), z drugiej za$ — pisat o obowiazujacym na Murano-
wie kodeksie honorowym podobnym do zbioru zasad znanych z prozy
Grzesiuka. W dziecinstwie Hen aspirowal wprawdzie do ,podwdrkowej
fobuzerii’, przeczuwat jednak, ze do niej nie nalezy. Przypieczetowal to
dzieciecym wyznaniem zlozonym w autobiograficznym Nowolipiu: ,Ja
tez jestem lobuz, tylko salonowy!”*>. Nie takich tobuzéw szukatam. Od-
rzucitam ponadto teksty tworcéw powszechnie kojarzonych ze ,zlymi
dzielnicami’; ale nietraktujacych tej przynaleznosci jako osi swoich lite-
rackich autokreacji: Leopolda Tyrmanda czy Jana Himilsbacha, chociaz
ich doswiadczenia stanowily dla mnie kontekst interpretacyjny.

Mimo ze analogiczne podzialy na ,,dobre” i ,zle” dzielnice istnieja poza
Warszawa, zdecydowatam sie na zawezenie pola badawczego do swojego
miasta rodzinnego. Sadze bowiem, Ze bez nalezytej znajomosci ,unikalnej
geografii” oraz ,niepowtarzalnej biografii”’® miasta (okreslenia Marcina
Napidérkowskiego) nie sposéb zgtebiaé zaleznosci miedzy ,miejscem au-
tobiograficznym’, rola spoleczna i ksztaltowaniem sie tozsamosci. Na do-
bér analizowanych utworéw wplynely réwniez ich intertekstualne zwiaz-
ki oraz taczace pisarki i pisarzy relacje, ktére dowodza ptynnosci (oraz
umownosci) granic oddzielajacych ,,dobre domy” od ,,ztych dzielnic”.

Przybora, Abramow-Newerly i Osiecka wywodzili sie z inteligencji
zwiazanej z pozytywnie warto$ciowanymi dzielnicami Warszawy — Sréd-
miesciem, Zoliborzem i Saska Kepa. Z doméw rodzinnych wyniegli nie-
naganne maniery, ciekawos$¢ $wiata i szacunek do polszczyzny, ale tez —
paradoksalnie — kompleksy klasowe. Nie mieli ich natomiast wychowani
na przedmiesciach Grzesiuk i Stasiuk, dla ktérych Czerniakéw i Grochéw
byly azylami, rezerwatami ludzi ,charakternych” Nic dziwnego, ze nie
fantazjowali o awansie spolecznym ani o przeprowadzce. Hlasko z kolei
dazyt do degradacji: wyrzekt sie swoich korzeni, odrzucit zoliborski adres

4 7. Hen, Nowolipie, Warszawa 1991, s. 120.

> Tamze, s. 24.

16 M. Napidrkowski, Powstanie umartych. Historia pamieci 19442014, Warszawa
2016, s. 401.
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jako nieprzystajacy do wyobrazenia na wlasny temat i wybrat kreacje ma-
rymonckiego proletariusza. Fingowal swoje pochodzenie, przeczuwajac,
ze sfalszowanie metryki moze mu przynie$¢ wiecej korzysci niz kurczo-
we trzymanie sie drobnomieszczanskiego domu i — sadzac po entuzja-
stycznym przyjeciu jego debiutu — miatl racje. Gesty autokreacyjne Grze-
siuka, Stasiuka i Htaski przekreslaja doslowne rozumienie terminu ,zte
dzielnice’, poniewaz w ich ocenie jawily si¢ jako najlepsze z mozliwych,
a w kazdym razie tak przedstawiali je w swoich wspomnieniach.
Poprzestanie na opisie ,dobrych doméw” zaklamatoby obraz War-
szawy z pierwszej potowy XX wieku, z kolei drobiazgowa analiza wspo-
mnien chlopakéw ze ,,ztych dzielnic” odstonitaby niepetng przynaleznosé¢
Htaski i Stasiuka do opisywanego $wiata. Z tego powodu zrezygnowatam
z rekonstruowania ich literackich portretow. Nie zalezalo mi bowiem ani
na stworzeniu modelu panienki/kawalera z ,dobrego domu’; ani na dro-
biazgowym opisie wszystkich realizacji mitu chlopaka ze ,zlej dzielnicy”
Prébowatam raczej wskazac elementy stownika wspétczesnej Warszawy,
ktérego hasla zaczely sie formowac przed 1939 rokiem, ale zasadniczy
ksztalt przybraly w czasach powojennych, kiedy przesunely sie granice
miedzy ,dobrymi” i ,zlymi dzielnicami’, rodzinami inteligenckimi i robot-
niczymi czy znajomoscia francuszczyzny i gwary warszawskiej.
Pominetam utwory usytuowane pomiedzy tymi biegunami, poniewaz
moim celem nie bylo ukazanie przekroju spolecznego dwudziestowiecz-
nej Warszawy, lecz jego specyficznego wycinka. Z przyjecia takich zalo-
zen wynikly pewne uproszczenia, a nawet wykluczenia, ktérych nie dato
sie uniknad. Pragne jednak podkresli¢, ze warszawska panorama nie ist-
nieje bez ,Warszawy zydowskiej’, ktora — jak tlumacza Barbara Engelking
i Jacek Leociak — ,tworzyla mikrokosmos. Obejmowal on nieskoriczona
réznorodno$¢ form i przejawéw zycia, miescil ogromne kontrasty spo-
teczne i obyczajowe, stanowil osobliwy fenomen miasta w miescie™’. Ze
wzgledu na te zlozono$¢ oraz trudnosci ze znalezieniem utwordéw spet-

7 B. Engelking, J. Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym mie-
$cie, Warszawa 2001, s. 39—40.
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niajacych wszystkie przyjete przeze mnie kryteria postanowilam pomi-
na¢ $wiadectwa z Muranowa, jednak zydowska inteligencja — cho¢ nie
zawsze przywolywana wprost — pozostaje w horyzoncie rozpoznan tej
ksiazki. Zdaniem Btazeja Brzostka historia stolicy to ,nieogarniony zbiér
dos$wiadczen (z tysiacami « Warszaw»), ktore zaistnialy, czasem zostawi-
ty élad, a nastepnie znikly z powierzchni ziemi razem z ludzmi, ktérzy
je przezyli”'®. Nie o wszystkich Warszawach bytam w stanie napisa¢, po-
stanowilam wiec punktowo oswietli¢ ,Warszawy” szesciorga tworcow,
a — jakze bogate! — stoleczne tlo zostawi¢ w dyskretnym poélcieniu.

Na ksiazke sktada sie pie¢ rozdziatéw. W pierwszym, zatytutowanym
Pochwata interdyscyplinarnosci, dokonuje przegladu najwazniejszych
teorii autobiograficznych, pamieciologicznych i geopoetyckich, ze szcze-
g6lnym uwzglednieniem kategorii pogranicznych, zmaconych, znajduja-
cych sie w stownikach rozmaitych orientacji badawczych. Zajmuja mnie
procedury autokreacyjne skupione wokét: 1. opowiadania loséw jed-
nostki przez pryzmat ,ja” i ,my’, 2. zmagan z pamiecia i nie-pamiecia
oraz 3. budowania wizerunku na bazie kategorii spacjalnych. Te zainte-
resowania znalazly odzwierciedlenie w doborze metod badawczych oraz
w strukturze rozdzialéw analityczno-interpretacyjnych.

Kolejne trzy rozdzialy zawieraja studia po$wiecone uprzestrzennio-
nym autokreacjom Przybory, Abramowa-Newerlego i Osieckiej. Badam
ich dorobek, porzadkuje stosowane przez nich strategie autokreacyjne,
a takze analizuje ich stosunek do Warszawy oraz jej wybranych dzielnic.
W ostatnim rozdziale, ktéremu nadatam tytul ,Cwaniaki” i ,cwaniary”
z warszawskich przedmiesc, przygladam sie mitogennym i tozsamo-
$ciotworczym aspektom zycia w ,szemranych dzielnicach” Warszawy.
Najwiecej uwagi po$wiecam intymistyce Grzesiuka, Hlaski oraz Stasiu-
ka, ale siegam takze po inne utwory, niekoniecznie zaliczane do literatury
non-fiction. Szczeg6lne miejsce zajmuje wérdd nich powies¢ Cwaniary
Sylwii Chutnik, ktéra reinterpretujac motyw chlopaka ze ,zlej dzielnicy’,

18 B. Brzostek, Wstecz. Historia Warszawy do poczgtku, Warszawa 2022, s. 17.
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dowiodla jego zywotnosci i ponownie otworzyta dyskusje na temat zdez-
aktualizowanych przez wojne wzorcéw zachowar.

Chociaz wiekszo$¢ analizowanych utwordw zalicza sie do ,literatury
dokumentu osobistego™ (korzystam z terminu Romana Zimanda), to ich
autorki i autorzy nie krepowali sie wymogami konwencji. Wykorzysty-
wali kody epiki, liryki i dramatu, a takze postugiwali sie chwytami o pro-
weniencji scenicznej (zapozyczonymi ze scen kabaretowych, teatralnych,
muzycznych). Nie moralizowali ani nie silili si¢ na tworzenie powaznych
traktatéw, a nad ich wspomnieniami nie unosila sie ,aureola filozoficz-
na”®. Jej brak mozna chyba uznac za znak czaséw, poniewaz wiele artystek
i wielu artystow debiutujacych po wojnie, zwlaszcza tych pochodzacych
z najbardziej zniszczonych miast, uciekato przed filozofia w satyre — kpi-
nami, zartem i poza usitowalo przykry¢ tesknote za tragicznie zmartymi
bliskimi, zburzonymi budynkami oraz przenicowanymi symbolami.

Dorastajacy w dwudziestoleciu Przybora i Grzesiuk oraz urodzeni kilka
lat przed druga wojna $wiatowa Abramow-Newerly, Hfasko i Osiecka pa-
mietali dawne oblicze Warszawy, a pojawiajace sie z czasem luki wypelniali
przekazami rodzinnymi badz relacjami starszych Warszawianek i Warsza-
wiakéw?!. Tylko Stasiuk nie doswiadczyl zZycia w przedwojennej stolicy, ale
potrafil je sobie wyobrazi¢, poniewaz mieszkal na prawym brzegu Wisty,

¥ Roman Zimand wywiédl to pojecie z tradycji nauk socjologicznych i historycz-
nych, a dokladniej dodal do wprowadzonego przez Floriana Znanieckiego termi-
nu ,dokument osobisty” czton ,literatura’, dzieki czemu wyeksponowat role aspektu
estetycznego, R. Zimand, O literaturze dokumentu osobistego w ogdle, a o diarystyce
w szczegolnosci, [w:] tegoz, Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990, s. 6-46.

2 Postuguje sie okresleniem, ktérego autorstwo Osiecka przypisywala swojej ciotce
Barbarze Sikorskiej. Podobno po przeczytaniu jednoaktéwki, ktéra Osiecka i Abramow
stworzyli z okazji Dnia Czysto$ci Matego Dziecka, ciotka powiedziata: ,Widzisz, Agu-
siu, to jest nawet mile, [...] ale nie unosi si¢ nad tym aureola filozoficzna’, A. Osiecka,
Szpetni czterdziestoletni, Warszawa 2008, s. 20.

# Zdaniem Marty Zielinskiej dzieci urodzone w trakcie drugiej wojny swiatowej
lub tuz po niej mialy problem z lokalng tozsamoscia: ,Dzieci w innych miastach tez
najpierw slyszg o blizszych i dalszych ulicach, a potem, w miare dorastania, moga sie
z tym, co uslyszaly, identyfikowac¢. Nam natomiast wykreowana w wyobrazni, zlepiona
ze wspomnien starszych idealna wizja Warszawy nigdy sie pézniej nie zgodzila z rze-
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a ta cze$¢ miasta, stosunkowo mato zniszczona w latach 1939-1945, za-
chowala swoj dawny charakter. Posttesknote za ,poprzednia” Warszawa
autor Grochowa podsycal stuchaniem muzyki, czytaniem ksiazek i rozmo-
wami. Podobny rodzaj tesknoty, niekiedy wstydliwej, wypieranej czy ma-
skowanej, mozna dostrzec we wszystkich analizowanych utworach.
Badajac strategie autokreacyjne Przybory, Abramowa-Newerlego,
Osieckiej, Grzesiuka, Hlaski i Stasiuka, przygladalam sie ich zmaganiom
z pamiecia i nie-pamiecia. Uswiadomitam sobie, jak bardzo byli przywiaza-
ni do Warszawy, ktérej juz nie ma. Nie ma — nie tylko ze wzgledu na prze-
obrazenia stolecznego krajobrazu czy zmiany w etosie, lecz takze z powodu
dezaktualizacji podziatu spoteczenstwa na ,cwaniakéw” i ,frajeréw”. Zale-
zalo mi na tym, zeby te opowiesci o bijacych jasno$cig amfiladach i mrocz-
nych zakamarkach miasta wybrzmialy do konca, poniewaz nie opuszcza
mnie nadzieja, ze ich melodia moze zagtuszy¢ strach przed zapomnieniem.

&k R

Serdecznie dziekuje Profesorowi Andrzejowi Zieniewiczowi za szes-
nascie lat czulej narracji, niepowtarzalne poczucie humoru i wiare, ze
chociaz — jak mawial — jestem krnabrna i leniwa, dzieto zostanie skon-
czone. Za konstruktywna krytyke i dobre stowo dziekuje Profesor Annie
Nasitowskiej-Rek i Profesorowi Marianowi Kisielowi, ktérzy recenzowali
moja prace doktorska, oraz Profesor Malgorzacie Ksiazek-Czerminskiej
i Profesorowi Jézefowi Olejniczakowi — autorom recenzji wydawniczych.
Panstwa uwagi umozliwily mi spojrzenie na omawiane utwory z innej
perspektywy i umieszczenie ich w szerszym kontekscie.

Profesorowi Grzegorzowi Leszczynskiemu, Heli Radzikowskiej, Oli
Synowiec i Hristowi Dimitrovowi naleza si¢ specjalne podziekowania za
lekture tysigca wersji tej ksiazki oraz niekonczace sie¢ rozmowy, podczas
ktérych wykuwata sie¢ jej ostateczna forma. Heli zawdzieczam takze pro-
jekt oktadkowej grafiki, a Juliuszowi Zéttemu jego wykonanie. Jess Jensen

czywisto$cig. Bylo sie wiec niby u siebie, ale niezupelnie’, M. Zielinska, Warszawa —
dziwne miasto, Warszawa 1995, s. 6.
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Mitchell dziekuje za zdobywanie niedostepnych w Polsce artykuléw i we-
ryfikacje angielskiej wersji streszczenia.

Sktadam serdeczne podziekowania Twoérczyniom i Twoércom Stu-
denckiego Teatru Satyrykéw, czyli STS-iakom, ktérzy zaprosili mnie do
swojego $wiata i umocnili mnie w przekonaniu, ze urodzitam sie p6t wie-
ku za pézno. Szczegélnie wdzieczna jestem Jarostawowi Abramowowi-
-Newerlemu, Henrykowi Malesze i Ryszardowi Praczowi.

Dziekuje osobom, ktére utatwily mi kwerende zZrédlowa, pomagaty
odnalez¢ zaginione teksty i uzupetnia¢ brakujace numery stron: Magdzie
Nosal z Fundacji Okularnicy im. Agnieszki Osieckiej, Annie Derengow-
skiej i Michatowi Nalewskiemu z wydawnictwa Prészynski Media, Ewie
Adamik ze Spotecznego Instytutu Wydawniczego Znak, Lukaszowi Mi-
chalskiemu z Panstwowego Instytutu Wydawniczego, Teresie Drozdzie,
Agacie Passent, Magdzie Umer, Romanowi Dziewonskiemu, Kotowi
Przyborze oraz pracowniczkom i pracownikom rozsianych po calej Polsce
bibliotek uniwersyteckich, miejskich i wojewddzkich. Pozostaje pelna po-
dziwu dla Paiistwa cierpliwo$ci, nowatorskich rozwigzan, a niekiedy takze
umiejetnosci szpiegowskich.

Redaktorkom Matgosi Przybyszewskiej i Ewie Kubaczyk jestem
wdzieczna za czujne oczy i otwarte glowy. Klaniam sie réwniez wszystkim
pracujacym nad ta publikacja osobom, ktérych nie miatam okazji poznac,
ale wiem, ze bez ich zaangazowania ta ksiazka by nie powstala.

Zespolowi Centrum Jezyka Polskiego i Kultury Polskiej dla Cudzo-
ziemc6w Polonicum Uniwersytetu Warszawskiego dziekuje, ze tak piek-
nie si¢ réznimy. Nie ma lepszego miejsca do interdyscyplinarnego rozwoju
i taczenia pas;ji literaturoznawczej z glottodydaktyczng. Osobne podzieko-
wania naleza sie Piotrkowi Kajakowi — gdyby nie Ty, dawno rzucitabym to
wszystko i wyjechata w Bieszczady, a tak zostaje mi niedziela na Gtéwnym.

Wreszcie dziekuje Rodzinie, zwlaszcza Rodzicom, ktérzy w krytycz-
nych momentach nie dali mi zwariowa¢ ani umrze¢ z glodu. Najpiekniej-
sze podziekowania nalezg sie wszystkim osobom, ktére towarzysza mi od
lat w dobrych i zlych momentach, nawet kiedy tygodniami nie mozemy
sie spotkac, bo koricze ksiazke. Ludzie udali mi sie w Zyciu najbardziej!
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