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Dwudziesty pierwszy wiek symbolicznie zaczal sie w Sta-
nach Zjednoczonych 9 wrzesnia 2001 roku. Tragiczny
w skutkach atak na Word Trade Center odcisngt glebo-
kie pietno na zyciu i §wiadomosci obywateli, determinu-
jac kulturowe potrzeby, ktoére zasadniczo wplynely na
ksztatt wspolczesnej literatury amerykanskiej. Znamien-
nym objawem istnienia takich potrzeb bylo pojawienie sie
nowego gatunku, nazwanego przez krytykéw ,powieScia
o 11 wrzesnia” (ang. the 9/11 novel), w skali mozliwej chyba
tylko w Ameryce. Niemiecka amerykanistka Birgit Diwes,
w ksiazce Ground Zero Fiction: History, Memory, and
Representation in the American 9/11 Novel, bodaj najpel-
niejszym omoéwieniu tego zjawiska literackiego, w biblio-
grafii wylicza ponad sto sze$¢dziesigt powieSci mieszcza-
cych sie w ramach wspomnianego gatunku, wydanych do
2011 roku, kiedy to ukazato opracowanie Dawes. Ta liczba
jest miarg zakorzenienia literatury amerykanskiej w rzeczy-
wisto$ci. Kazde wydarzenie albo proces angazujace uwage
spoleczefistwa przez odpowiednio diugi czas, zwlaszcza gdy
jako$§ bezposrednio przektada sie na osobiste przezycia, spo-
tyka si¢ z proporcjonalnym literackim rezonansem. Wojny
na Bliskim Wschodzie, ekspansja nowych technologii, re-
cesja gospodarcza 2008 roku jako tematy literackie wyste-
puja na tyle czesto, ze o poSwieconych im ksigzkach moz-
na méwi¢ w kategoriach seryjnosci. Prezydentura Donalda
Trumpa tez zapewne dostarczy literaturze silnego impulsu;
nie oznacza to rzecz jasna, ze powstang ksigzki literackie
o nim albo jego rozpoznawalnych awatarach — acz nie moz-
na tego wykluczy¢ — tylko ze w nurcie prozy realistycznej
oraz satyrycznej zarysuje si¢ tendencja problematyzowania
podzialéw spotecznych, ktére do pewnego stopnia tluma-
czg prezydenckie zwyciestwo ekscentrycznego miliardera.
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Wspolczesna powie$é amerykanska znajduje tez mocne
zakorzenienie w historii Stanéw Zjednoczonych. Powstaje
na przyktad duzo ksigzek w sztafazu fikcji o wojnie secesyj-
nej albo o wydarzeniach spoza jej ram czasowych, ale bezpo-
$rednio do niej nawigzujacych. Te utwory dajg wyobrazanie
o wielo$ci rodzajéw prozy historycznej, poczawszy od kon-
wencjonalnych narracji ilustrujacych fakty dziejowe, a skoni-
czywszy na zlozonych formalnie dzietach, nawigzujacych do
postmodernistycznego pisarstwa spod znaku historiogra-
ficznej metafikcji, by przywota¢ wazny termin ukuty przez
wybitng krytyczke Lind¢ Hutcheon. Na kartach wspdlczes-
nych powieSci amerykanskich czesto pojawiaja sie postacie
historyczne: na przyktad general William Tecumseh Sher-
man w Marszu E.L. Doctorowa (2005), radykalny abolicjo-
nista John Brown w Ptaku dobrego Boga Jamesa McBride’a
(2013), Abraham Lincoln w powiesci Lincoln w bardo Geor-
ge’a Saundersa (2017). Historia pozostaje jednym z najwaz-
niejszych tematdéw prozy tworzonej przez pisarzy repre-
zentujacych mniejszosci etniczne i narodowe, czesto dajac
asumpt do narracji rozliczeniowych. Zdarza sie, ze scenariu-
sze historyczne zawierajg zaskakujace zwroty i przelamuja
narzucane przez konwencje pisarstwa historycznego zasady
prawdopodobiefistwa. Chyba najlepiej obrazujg to utwory,
w ktoérych narracja historyczna ewoluuje w kierunku jakiejs
fantazji, by wspomnieé¢ Zwigzek Zydowskich Policjantéw
Michaela Chabona (2007), kryminal zmieniajacy si¢ w hi-
storie alternatywng, albo Kolej podziemng Colsona White-
heada (2016), fikcje historyczng ocierajgca sie o steampunk.
Trzeba tez zauwazyé, ze dobrze ma sie w Ameryce powiesé
epicka, a dzieta tego gatunku ewokujg zréznicowane kontek-
sty lokalne, narodowe i miedzynarodowe.

PowieSci amerykaniskie bywajg wyrazem specyfiki
miejsc, w ktorych kulturze powstaty, zatem nalezy tez mowié
o zakorzenieniu literatury w przestrzeni. Nurty regionalne
zaczely sie krystalizowaé w pierwszej polowie XIX wieku,
ale literatura amerykanska w jezyku angielskim wtasciwie
od swojego zarania pokazywata, jak miejsca warunkuja do-
Swiadczenie wspdlnot i jednostek. Mimo ze — zdawaloby
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sie — we wspoOlczesnym Swiecie dystanse ulegly symbolicz-
nemu skroceniu za sprawg zaawansowanych technologii
transportu i komunikacji, tendencje homogenizacyjne maja
swoje granice. Kultura regionalna stawia im op6r. Miedzy
innymi dzigki temu, ze daje wyobrazenie o napieciach mie-
dzy wplywami z zewnatrz a sitami od$rodkowymi, literatu-
ra regionalna ma walory frapujacej i aktualnej tworczosci
narracyjnej. W jej bogatym wachlarzu tematycznym zawsze
znajda sie watki, ktére przemdéwia do wrazliwosci odbior-
coéw bez wzgledu na to, z jakimi miejscami faktycznie czuja
sie oni zwigzani. Pisarstwo regionalne dysponuje srodkami
wyrazu, ktére nader celnie potrafig oddaé na przyktad ab-
surdy wspolczesnej rzeczywistosci. W jednym z opowiadan
osadzonych na Zachodzie, w Wyoming, Annie Proulx pi-
sze o parku rozrywki zalozonym w miejscu dawnej farmy
hodowlanej: lokalng atrakcje reklamuje baner z kangurami
skaczacymi posrod krzewdw bylicy (o zaletach tej charakte-
rystycznej dla Zachodu roéliny pisal Mark Twain w ksigzce
Pod gotym niebem). Nalezy tez zauwazy¢, ze w ramach kon-
wengji powieSciowej, definiowanej przez tematyke specyfiki
miejsc, mieszczg sie tez fabuly opowiadajace o zyciu wiel-
kich miast. To niezmiennie wazny nurt prozy amerykaf-
skiej, z duza czestotliwo$cig wzbogacany o kolejne godne
zapamietania tytuly.

Dominantg literacka, stanowigca rodzaj przeciwwagi dla
przedstawien do§wiadczenia zakorzenionego, jest motyw
ucieczki. Nie jest to oczywiScie temat nowy; na jego kanwie
powstaly fabuly wielu kanonicznych dziet prozy amerykan-
skiej. Wydaje sie, ze to, co wyrdznia ujecia tego motywu
w powieSciach wspodlczesnych, to §wiadomo$é mnogosci
kierunkoéw presji, ktéra uruchamia impulsy ucieczki. Auto-
rzy piszacy dzisiaj maja tez chyba wiecej sceptycyzmu co
do mozliwosci prawdziwej ucieczki przed naporem Swiata,
anizeli mistrzowie pidra, ktorzy przed dekadami stworzy-
li najbardziej archetypowe wersje bohateréw w drodze.
W utworze wspolczesnym taki bohater prawdopodobnie
bedzie rozpamietywal zalezno$ci, w ktérych psychicznie
tkwi pomimo ucieczki, zamiast celebrowac wolno$¢. Mozna
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zaryzykowac teze, ze wsrod amerykanskich czytelnikéw ist-
nieje zapotrzebowanie na literature stwarzajacg mozliwosé
imaginacyjnej ucieczki, ale majac okreSlony bagaz egzy-
stencjalny, mniej chetnie dajg sie oni uwodzi¢ opowiesciom
o uciekinierach jako takim. Dominanta ucieczki pojawia si¢
bowiem we wspodlczesnej powieSci amerykariskiej nie tylko
poprzez watki tematyczne, niosgce przewaznie gorzkie im-
plikacje, ale réwniez na poziomie rozwigzan formalnych.
Powstaje coraz wiecej ksigzek sytuujacych sie w gtownym
nurcie, ktére grawituja od konwencji historycznej albo oby-
czajowej ku jakiemus$ rodzajowi fantazji. MieliSmy w ostat-
nich latach przyklady spektakularnych sukceséw tego typu
ksigzek, ktore nie tylko sprzedaly sie w ogromnych nakta-
dach, ale rowniez zdobyty uznanie krytykéw, by wspomniec
nagrodzone Pulitzerem Swiatlo, ktérego nie widac Antho-
ny’ego Doerra (2014). W przypadku tej powiesci eskapizm
objawil bardzo banalne oblicze, ale jego potencjal kreacyjny
i krytyczny pozostaje wysoki.

Wszystkie umieszczone w niniejszym tomie szkice uka-
zaly sie wcze$niej w miesieczniku ,,Nowe Ksigzki”, czasami
w postaci nieco okrojonej, z wyjatkiem majgcego pierwo-
druk w polskiej edycji czasopisma ,,Fantasy & Science Fic-
tion” tekstu o Pigmeju Chucka Palahniuka.
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