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1.

Listy Znad Niemna Elizy Orzeszkowej, pisane prawdopodobnie w pierwszej 
połowie lat 70. XIX wieku, opublikowane zostały w „Niwie” – List I w roku 1874 
(t. 6, s. 24–34; 89–94), List II – tamże (s. 494–501; 558–565; 625–633), List  III 
– w 1875 (t. 7, s. 174–181; 241–248)1. Cykl zamknął się w granicach dziejów 
przedpowstaniowych i mimo zapowiedzi autorskich – „O owym widnokręgu 
[dalszym, późniejszym – G.B.] powiem wam, czytelnicy, słów kilka w liście 
następnym” – nie był kontynuowany2. Dlaczego Orzeszkowa zamilkła? Czy z przy-
czyn cenzuralnych, jak przypuszcza Iwona Wiśniewska, przyjmując, iż „temat 
realiów postyczniowych był zawsze dla cenzorskiego ołówka najdrażliwszy”3? Czy 
z jakichś innych powodów, które pozostały niewyjawione? Tego na pewno wiedzieć 
nie będziemy.

Stan niewiedzy nie musi jednak stwarzać barier i ograniczeń interpretacyj-
nych. Przeciwnie, brak źródeł pozwala popuścić wodze fantazji, a jednocześnie 
zmusza do precyzji, skłania do dyscypliny. Dlaczego pisarka porzuciła ważny 
temat? Dlaczego poniechała pracy nad opowieścią o swojej małej ojczyźnie? Nie 
mając innych danych, zwracamy się ku samemu tekstowi. Napierając z różnych 
stron, staramy się rozłożyć go na czynniki pierwsze, wycisnąć z niego, ile się da. 
Rozmontować, żeby później, jeśli się uda, na nowo poskładać.

1 Ze względu na trzykrotną zmianę reguł numeracji „Niwy” lokalizuję artykuł w sposób 
w tej sytuacji najprostszy – poprzez odesłanie do konkretnych stron.

2 Informacje te, z pozoru podstawowe, de facto prostujące rozmaite nieścisłości Nowego 
Korbuta, powtarzam za „metryczką” cyklu, przygotowaną przez Iwonę Wiśniewską do publi-
kacji w tomie 2 Publicystyki społecznej Elizy Orzeszkowej w naszym wspólnym opracowaniu 
(w druku).

3 Wprowadzenie edytorki.
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Orzeszkowa zaczyna od narzekań. Skarży się (nie po raz pierwszy zresztą4), 
że Litwa sytuuje się gdzieś na obrzeżach polskiego myślenia, że nikt o niej nic 
nie wie, że jej nazwa brzmi równie egzotycznie jak Paragwaj, Langwedocja, Chile 
lub Mezopotamia. Nie dajmy się zwieść, to tylko retoryka, topos skromności, uru-
chamiany w celu, którego czytelnik – dopiero rozpoczynający lekturę – jeszcze 
nie zna i być może nigdy nie pozna. Bo przecież pisarka nie może nie pamiętać, 
i w istocie nie zapomina o historycznym miejscu Litwy, o tradycji Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, o randze wywodzących się stąd pisarzy i uczonych, nie 
tylko Mickiewicza, którego przywołuje jako autora Pana Tadeusza, a także – jak 
się zdaje – Prelekcji paryskich, gdy mowa o ludzkiej cywilizacji zakorzenionej 
„w ziemi i w słońcu” (5). Wspomina również profesorów i studentów Uniwersytetu 
Wileńskiego i zobowiązującą tradycję oświeceniową. Ta wielka światowa karta 
odwróciła się w pewnej chwili, odsłaniając inne oblicze Litwy: zaściankowe, 
anachroniczne, nieatrakcyjne, rozmyte, jak bagniste tereny rozciągające się nad 
Prypecią i Piną. Zaserwowana czytelnikom „Niwy” lekcja geofi lozofi i („Gleba, 
klimat, widoki natury – oto troje pierwotnych piastunów ciał i duchów ludzkich”, 
[5]) ma równocześnie zmityzować i zracjonalizować obraz relacji łączącej miesz-
kańców Litwy i ich ziemię (dzięki zastosowaniu dwu procedur zaczerpniętych 
z różnych obszarów kultury – romantycznego genetyzmu i genetyzmu unaukowio-
nego w wersji taine’owskiej), pokazać rysy charakterystyczne tego związku, a może 
także przestrzec przed zagrożeniami. Jakimi? Skąd nadciągającymi?

Litwa, rozumiana tutaj raczej etnografi cznie niż historycznie, to prowincja 
pozbawiona dużych ośrodków miejskich, mająca kilka miast ledwie zasługują-
cych na to miano, porosła lasami, które mimo eksploatacyjnej gospodarki zajmują 
spore połacie terenu. Punktem orientacyjnym jest Niemen; bierze swój początek 
w terenie nizinnym, w błotach powiatu ihumeńskiego (gubernia mińska), w dal-
szym biegu przemyka przez „piękne, wzgórzyste, umiarkowanie leśne i zawod-
nione strony grodzieńskie” (7), zbierając wody swoich malowniczych dopływów, 
m.in. Świsłoczy. Równie ważny jak oś północ–południe jest dział rozcinający prze-
strzeń na część zachodnią i wschodnią. Lewy brzeg Niemna, strona zachodnia, 
sąsiaduje z przepysznymi terenami Puszczy Białowieskiej, o której Orzeszkowa 
pisze z wyjątkowo zrozumiałą dla nas niechęcią wobec urzędników: „Dziś jeszcze, 

4 W podobnym tonie pisała Orzeszkowa o Litwie (Grodnie) we wcześniejszej korespon-
dencji: E. O. [Eliza Orzeszkowa], Znad Horodniczanki d. 6 sierpnia 1867 r., opublikowanej 
w „Gazecie Polskiej” 1867, nr 186 z 22 sierpnia tegoż roku: „Horodniczanka! Co t o jest? Pyta 
niejeden czytelnik «Gazety Polskiej» Gdzie t o płynie? W Egipcie? W Indostanie? W Para-
guay?”. W przypadku obu korespondencji korzystam ze zmodernizowanych maszynopisów 
sporządzonych przez Iwonę Wiśniewską; nie przesądzając, jakie miejsce zajmie korespon-
dencja Znad Niemna w przygotowywanym tomie, numeruję cytaty z tego źródła od strony 1 
i lokalizuję je w tekście głównym.
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pomimo eksploatacji od lat wielu dokonywanej przez mało sumienną i wielce 
nieumiejętną administracją, miejsca dziewicze, toporem nietknięte, jakkolwiek 
rzadkie już, nie są jeszcze mitem, lecz istniejącą do czasu zapewne rzeczywisto-
ścią” (8). Brzeg prawy otwiera się na tzw. ziemie zaniemeńskie, tchnące większą 
egzotyką oraz odmiennością przyrody i ludzkich zachowań, co potwierdza nie tylko 
Orzeszkowa, ale także inni autorzy, np. Jakub Gieysztor w swoich pamiętnikach5. 

W dorzeczu rzek Bugu i Prypeci, połączonych źle funkcjonującym Kanałem 
Królewskim, rozciąga się najsłabiej zbadana, „najgorszą nosząca sławę” (9), 
a zarazem najbogatsza część Litwy – Polesie. Źródłem zasobności są lasy i łąki, 
w powiecie pińskim – bogactwo ryb (wiunów, piskorzy), w położonym dalej na 
wschód powiecie mozyrskim – produkcja smoły. Bogactwo jednych łączyło się 
z ubóstwem, więcej – nędzą innych. Ogromne połacie ziemi przeciętej sieciami 
rzek i rzeczułek, wylewających co rusz i odcinających Pińszczyznę na długie 
tygodnie od świata, zamieszkuje – pisze Orzeszkowa – „szlachta zagrodowa, tak 
zwana łapciasta, z powodu, że stopień cywilizacji, którego dosięgła, nie przyniósł 
jej w darze choćby tylko zwyczaju noszenia skórzanego obuwia. Ciemnota umy-
słowa i grubość obyczajów ludności tej utrwalana trudnością komunikowania się 
ze stronami innymi, monotonnością widoków natury i ubóstwem jej płodów stała 
się przysłowiową” (13). Ale prawdziwe p i e k ło  (Orzeszkowa używa tego określe-
nia, wyróżniając je grafi cznie) rozgrywało się gdzie indziej, w powiecie mozyrskim: 

W głębiny lasów, mogących śmiało rościć pretensje do nazwy puszcz, posyłano tysiące, 
dziesiątki tysięcy chłopów, którzy zatrudnieni wyznaczoną im robotą, latami całymi 
zakładali pod osłoną drzew, na gruntach wydmiastych lub bagnistych osady złożone 
z szałasów lub ziemianek i przebywali tam nieraz znaczną część istnień swych, bez 
wydalania się na jaśniejsze i ludniejsze przestrzenie. Uczernione dymem, wśród którego 
bezprzestannie żyły, zwęglone niemal działaniem ognia przetrawiającego pod ich oczami 
olbrzymie pnie sosen odwiecznych, ludzkie gromady te fi zycznie podobnymi stawały się 
do rasy murzyńskiej, moralnie ulegały ciemnocie i zgnębieniu, zbliżającemu człowieka 
do stanu biernej, niekiedy dzikiej zwierzęcości (14).

To prawdziwe j ąd r o  c i e m n o ś c i  odkryte nie gdzieś tam daleko za 
morzami i górami, ale tutaj, z a  r z e k a m i, jak pisze o wschodnim i południowo-
-wschodnim Polesiu Orzeszkowa, wtórując niejako Wspomnieniom Polesia, Wołynia 
i Litwy Kraszewskiego6. Wybitny socjolog Józef Obrębski, prekursor badań nad 
kolonializmem polskim, tak komentował spostrzeżenia pisarza: 

5 Pisząc o licznym wstępowaniu wiosną 1863 roku młodzieży szlacheckiej w szeregi 
powstańcze, Gieysztor dodawał: „Jakże inaczej działo się za Niemnem!”, J. Gieysztor, Pamięt-
niki z lat 1857–1865 poprzedzone wspomnieniami osobistymi prof. Tadeusza Korzona oraz opatrzone 
przedmową i przypisami, t. 2, Wilno 1913, s. 26. Benedykt Dybowski podważył wiarygodność 
tego źródła, co nie znaczy, że nie możemy do niego sięgać z pewną ostrożnością i dystansem, 
zob. B. Dybowski, Ocena pamiętników Jakuba Gieysztora, „Kwartalnik Historyczny” 1919, nr 33.

6 Tomy 1–2, Wilno 1840; wydanie ilustrowane rysunkami autora: Paryż 1860.
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Obraz Polesia, uwieczniony przez Kraszewskiego, to nie jest obraz chłopskiego kraju; 
to obraz chłopskiego życia w kraju pańskim, w kraju książąt i magnatów, ekskrólewiąt 
i żubrów kresowych. W tej drodze raz tylko natknął się Kraszewski na widomy symbol 
ukrytej pod chłopską powłoką pańskości, gdy w przydrożnej karczmie mignęła mu przed 
oczami obfi cie zdobiona karoca, zaprzężona w czwórkę koni, wioząca nonszalancko w niej 
rozparte poleskie okazy ówczesnej szlachecko-ziemiańskiej złotej młodzieży. Chata do 
połowy w ziemi, chudzi, półnadzy chłopi i paradna pańska kareta, to nie tylko elementy 
krajobrazu poleskiego, to symbole poleskiej struktury społecznej: jej pańskości i jej 
równoczesnej chłopskości7.

A ja w artykule na temat mitu kresowego w ujęciu Obrębskiego dodawałam:

Nigdy i nigdzie kontrast między panami a poddanymi nie był tak wyraźny, a podział 
społeczeństwa na kasty tak zasadniczy jak na kresach w czasach przeduwłaszczeniowych. 
Nigdy i nigdzie różnice pomiędzy kastami nie oznaczały tak głębokiej przepaści: „z jed-
nej strony najwyższy gatunek wielkopaństwa polskiego – królewięta kresowe, z drugiej 
najniższa odmiana chłopstwa – ruski mużyk”. Nigdy i nigdzie różnice między panem 
a chłopem nie były tak ogromne: dzieliło ich wszystko, także język i wiara8. 

I choć komentuję w cytowanym fragmencie tekst Kraszewskiego, włączam się 
mimowolnie, a zarazem zgodnie i jednobrzmiąco, w korespondencję Orzeszkowej; 
pisarka dorzuca do kasty panów i chłopów, wymienionych przez Kraszewskiego, 
dwie inne grupy – Żydów i urzędników, podkreślając, że społeczność Litwy 
składa się z czterech odrębnych jakości, czterech państw o ostro wyodrębnionych 
granicach: polscy panowie, białoruscy chłopi, żydowscy handlarze i nędzarze, 
rosyjscy urzędnicy.

2.

W listach Znad Niemna, a szczególnie w Liście II Orzeszkową interesuje 
szlachta litewska – jej byt materialny, sposób myślenia, postrzegania świata 
i gospodarowania. Trudne, niezręczne zadanie omówienia tego tematu powierza 
autorka fi kcyjnemu interlokutorowi, Panu Andrzejowi. Rozmówca nie zostaje 
przedstawiony wprost, a jedynie pośrednio; wydaje się, że to człowiek dobrze uro-
dzony, wykształcony, bystry i niemłody. Nie śpieszy się z ocenami, jest ostrożny 
w formułowaniu wniosków, posługuje się narracyjną, lekko fabularyzowaną formą 
wykładu, która dzięki nieco baśniowej oprawie przynosi złagodzenie obserwacji 

7 Poleskie studia Obrębskiego, bibliografi ę przedmiotową, jak również zestawienie prac 
o nim samym przynosi książ ka: J. Obrębski, Polesie, red. i wstęp A. Engelking, Warszawa 
2007, cytat ze s. 33–34.

8 G. Borkowska, Daleko od mitu. Kresy według Obrębskiego, „Prace Filologiczne. Seria Lite-
raturoznawcza” 2008, t. 55, s. 123–124.
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krytycznych i zostawia miejsce na obrazy estetycznie pociągające, podmalowane 
nostalgią, wyrażające idiom dawności. Mimo tych zabiegów pozwalających czy-
telnikowi doznać smaku litewskości (duże przestrzenie, słabo zaludnione, małe 
dworki rozsypane wśród pól i lasów, kłopoty z komunikacją, zrośnięcie z ziemią), 
a zarazem próbujących neutralizować osąd historyczny, okazało się, iż w optyce 
Pana Andrzeja testu obywatelskiej sprawności w epoce międzypowstaniowej 
szlachta miejscowa nie zdała. Fikcyjny interlokutor ocenia tę klasę według dwu 
kryteriów: stosunku do edukacji i umiejętności budowania właściwych form 
życia społecznego. W jego oczach oba przynoszą obraz klęski. W pierwszych dwu 
dekadach XIX wieku Uniwersytet Wileński kształcił dzieci miejscowych panów. 
Powstanie listopadowe położyło kres tej praktyce i na większą skalę nie została 
ona zastąpiona żadną inną działalnością. Z powodów, które tylko częściowo dają 
się tłumaczyć marazmem popowstaniowym (powstanie listopadowe) i represjami 
ze strony władz (o czym Orzeszkowa nie może, ale i chyba nie chce pisać, nie 
uważając być może tych okoliczności za wiążące), zawieszono kształcenie synów 
na kołku. Edukacja młodego pokolenia ograniczała się do nauczania domowego, 
pod okiem guwernerów i guwernantek, lub do kilku klas szkół państwowych. Na 
uniwersytety młodzieży na ogół nie wysyłano. Prawda, były daleko, brak kolei 
żelaznych skazywał na uciążliwe podróże odbywane konno, ale faktyczny powód 
leżał gdzie indziej. Nie odczuwano potrzeby kształcenia. Świat szedł starym try-
bem i wydawało się, że jest to jedyna słuszna droga stąd do wieczności9.

9 Próba ustalenia faktycznej liczby studentów z Litwy na uniwersytetach w dobie mię-
dzypowstaniowej nie jest łatwa bez kwerendy archiwalnej i wglądu w dokumenty, w których 
odnotowywano miejsce ich zamieszkania. Historycy zrobili wiele dla zbadania tej kwestii, nie-
mniej jednak kwerendy – niepełne lub prowadzone według wybranych kryteriów – nie zawsze 
odpowiadają na wszystkie pytania. I tak, z prac Siergieja Isakowa i Pawła Sigałowa wynika, 
iż w latach 1832–1863 na samym Uniwersytecie w Dorpacie kształciło się ok. 270 studentów 
z Litwy i Białorusi, co stanowiło dwie trzecie kolonii polskiej (S. Isakow, P. Sigałow, Polacy 
w Uniwersytecie Dorpackim (1802–1890) (I), „Miesięcznik Literacki” 1973, nr 1, s. 108). Co 
więcej, autorzy ci pisali: „Charakterystyczne jest, że jeśli w latach 1832–1841 tylko 19 Polaków 
było immatrykulowanych na wydziale medycznym, to w późniejszych latach (1842–1863) 
ich liczba wzrosła do 93. Jest to związane, jak się zdaje, z zamknięciem Wileńskiej Akademii 
Medycznej (1842)”, tamże. Gdyby nie inne źródła, mogłoby się wydawać, iż dane te przeczą 
słowom Orzeszkowej o marazmie popowstaniowym, trwającym aż do lat 50. Kiedy jednak 
zbada się biogramy studentów Wydziału Lekarskiego, szczęśliwym trafem zebrane przez 
Zenobiusza M. Bednarskiego, to się okazuje, że studenci pochodzący z Litwy i Białorusi 
(ok. 50 osób) tylko w części reprezentowali stan szlachecki. Co najmniej połowa wywodziła 
się z rodzin mieszczańskich, głównie żydowskich i niemieckich. Ponadto wyraźnie widać, że 
prawdziwy przypływ studentów z Litwy następuje w latach 50., a nie 40. (zob. Z.M. Bednarski, 
Polacy na Wydziale Lekarskim Uniwersytetu Dorpackiego w latach 1802–1889, Olsztyn 2002). 
Nie rozstrzygają wątpliwości badania Leszka Zasztowta, który ocenił, iż na uniwersytecie 
Św. Włodzimierza w Kijowie reprezentacja z Litwy stanowiła w latach 1834–1863 – 10%, 
a z Białorusi 17% studentów. I choć badacz przyjmuje, że grubo ponad połowa studentów 
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To czerpanie środków potrzebnych do życia, często wystawnego, a zawsze 
wystarczającego do zaspokojenia wszystkich potrzeb, z gospodarki prowadzonej 
archaiczną metodą trójpolową lub z zasobów bezlitośnie eksploatowanej przyrody, 
było możliwe dzięki darmowej pracy innych ludzi, dzięki pańszczyźnie, powią-
zanej na Litwie, tak jak na całych tzw. ziemiach zabranych i w całym Imperium 
Rosyjskim, z niewolą osobistą chłopów, z ich upodleniem, krzywdą, poddaństwem.

W połowie lat 50. XIX stulecia ten odwieczny, zdawałoby się, porządek zaczął 
się chwiać. Co zadecydowało o tej zmianie? Jak wiele innych wydarzeń historycz-
nych, także sprawa zniesienia poddaństwa na Litwie, a również kwestia uwłasz-
czenia chłopów w Królestwie Kongresowym mają dwie legendy – złotą i czarną10. 
W tej bardziej słonecznej i optymistycznej wersji, podtrzymywanej w historiografi i 
przez wielu wybitnych badaczy, ruch prowłościański na Litwie zrodził się z inicja-
tywy szlacheckiej, oddolnej. Nie da się temu w całości zaprzeczyć. Tym bardziej że,
jak pisała Orzeszkowa: 

szlachta litewska posiadała we względzie stosunków swych z niewolnym ludem tra-
dycją pewną, która katastrofę zbliżającą się czyniła mniej nową i niespodziewaną. Jak 
nadmieniłam w liście poprzedzającym, drugi dziesiątek lat bieżącego stulecia widział 
tutejszych posiadaczy wiejskich dokonywających zbiorowego kroku prawnego, zmierza-
jącego ku ryczałtowemu zniesieniu poddaństwa ludu. Jakkolwiek krok ten dokonanym 
był bardziej pod wpływem rycerskiego animuszu i przemijającego uniesienia aniżeli 
gruntownego wyrozumowania i stanowczych postanowień, jakkolwiek przeważny udział 
w nim wzięli mężowie przewodniczący podówczas społeczeństwu swemu siłą rozumu 
i uczucia, a ogół dobrze wiedział, co i dlaczego czynił, jakkolwiek na koniec starania 
te chwilowe rozbiły się o niemożebność, i nie tylko bez skutku zbawiennego pozostały, 
ale poniekąd zły wpływ wywarły, bo na długie lata zniechęciły umysły i rozgrzeszyły 

wywodziła się z domów szlacheckich, to nie wiadomo, czy kolonię litewską charakteryzowały 
te same parametry (zob. L. Zasztowt, Kresy 1832–1864. Szkolnictwo na ziemiach litewskich 
i ruskich dawnej Rzeczypospolitej, Warszawa 1997). Dane obrazujące stan rzeczy na Uniwersy-
tecie Petersburskim odnotowują znaczny rozrost reprezentacji polskiej w drugiej połowie lat 
50. (do 300 osób; wcześniej studiowało tutaj maksymalnie 80 Polaków), zob. F. Nowiński, 
Polscy studenci na wyższych uczelniach Petersburga w XIX wieku, http://www.polskipetersburg.
pl/images/upload/biblioteka/Polscy_studenci_na_wyższych_uczelniach_Petersburga_Franci-
szek_Nowinski.pdf; dostęp: 18.03.2018. W sumie stanowisko Orzeszkowej w sprawie edukacji 
młodzieży szlacheckiej w epoce międzypowstaniowej, zaprezentowane przez Pana Andrzeja, 
można uznać za surowe, ale uzasadnione: studia uniwersyteckie odbywała pewna, stosunkowo 
niewielka – wobec ambicji edukacyjnych mieszczaństwa żydowskiego i niemieckiego – grupa 
dzieci szlacheckich.

10 Typowym przykładem konstruowania złotej legendy jest artykuł Henryka Mościckiego, 
Sprawa włościańska na Litwie w pierwszej ćwierci XIX wieku, „Biblioteka Warszawska” 1908, 
t. 2, s. 277–312. Autor co prawda przyznaje, że ukaz Aleksandra I z 20 lutego 1803 roku 
o „wolnych rolnikach” dawał szlachcie możliwość indywidualnego zwalniania chłopów z pod-
daństwa, i że skorzystało z niego zaledwie 161 posiadaczy, uwalniając niecałe 48 tysięcy dusz, 
to jednak zawsze znajduje argumenty tłumaczące opieszałe wprowadzanie reform. I pisze, iż 
myśl reformatorska snuła się wśród polskich ziemian „złotą nicią” (s. 277). 
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sumienia – zawsze jednak był to odblask myśli, która raz już zajaśniała w głowach, echo 
uczucia, które raz już wstrząsnęło sercami, zawsze jednak było to hasło wykrzyknięte 
niegdyś przez tych, którzy teraz spoczywali pod grobowymi głazami, była to chlubna 
pamiątka przeszłości... (38–39).

Ruch, zainspirowany zmianami położenia chłopów w Księstwie Warszawskim11 
i prowadzący do inicjatywy z roku 1817 (w roku 1816 i 1817 nastąpiło zniesienie 
poddaństwa w guberni estlandzkiej i kurlandzkiej, które być może odegrały tutaj 
rolę szlachetnego pierwowzoru)12, wygasł rychło, a temat podejmowano później 
z rzadka i nieskutecznie13. Zresztą wraz ze śmiercią Aleksandra I stał się jeszcze 
trudniejszy w realizacji. Drugi czynnik ułatwiający podjęcie kwestii zniesienia 
poddaństwa i uwłaszczenia wiązał się z awantażem młodego pokolenia synów szla-
checkich, którzy około roku 1855, trochę wcześniej lub trochę później, docenili na 
nowo profi ty płynące z pobierania nauk, ze studiów uniwersyteckich14. 

Zastęp ten żwawy, burzliwy, do zmian, reform z natury swej pochopny, powstawał nie 
skądinąd tylko z łona tejże samej szlacheckiej społeczności. Powstawanie to trwało od 
niedawna, lecz wzmagało się z nadzwyczajną szybkością. Paniczów wypieszczonych mięk-
kimi dłoniami mamek i guwernantek, wykołysanych na elastycznych poduszkach kozetek, 
ostudzonych i ogłupionych zimnem i ciasnotą codziennego otoczenia istniała jeszcze 
wprawdzie ilość niemała, sporo też jeszcze znajdowało się w prowincji wąsatych drągalów, 
strudzonych czteroklasowymi studiami, utuczonych barszczem z rurą i kołdunami, nie 
znających na świecie bożym innej drogi oprócz tej, która wiodła do parafi alnego kościoła 
i powiatowego miasteczka, innego wspaniałego widoku prócz tego, który przedstawiały 
smycze ojcowskie goniące k o t a  w polu lub sarnę po lesie, innej piękności prócz ładnego 
buziaczka panienki z sąsiedniego dworu lub – dziewczyny z poddanej wioski, innego 
uczucia prócz głupiej buty i bezmyślnych uniesień, objawiających się ślamazarnymi 
łzami lub hulaszczym humorem i burdą (39–40).

Czarna legenda koncentrowała się na innych elementach wydarzeń – na inicja-
tywie cara, reskryptach podwładnych mu gubernatorów (na Litwie akcję na rzecz 

11 Już w 1807 roku marszałek powiatu białostockiego, Wiktor Grądzki, miał wystąpić do 
cara w sprawie zniesienia poddaństwa, zob. tamże, s. 281–282. Równolegle działania w tej 
kwestii prowadzili książę Michał Ogiński i książę Ksawery Lubecki, którzy razem z Ludwi-
kiem Platerem przygotowali „Ustawę Rządową Wielkiego Księstwa Litewskiego”, mówiącą 
o wolności osobistej włościan. Nie zdołano jej przeprowadzić. Nie zniesiono poddaństwa 
także w czasach Konfederacji Generalnej w 1812 roku, co nawet Mościcki uważa za poważny 
błąd (tamże, s. 288). 

12 Może też chciano uczcić w ten sposób śmierć Kościuszki, który zmarł w Solurze 15 paź-
dziernika 1817 roku, zob. [J. Gieysztor], Litwa przed rokiem 1863, Lwów 1888, s. 16.

13 Mościcki pisze o lokalnych debatach w latach 1818–1820. O próbach zniesienia poddań-
stwa na Litwie wzmiankuje też Tadeusz Mencel, Zniesienie poddaństwa w Księstwie Warszawskim 
na tle porównawczym, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica” 1983, t. 13, s. 10–11.

14 O podobnych nastrojach w Królestwie pisała Walentyna Nagórska-Rudzka, Młodzież 
Kongresówki w latach 1855–1861, „Przegląd Historyczny” 1934–1935, t. 32, nr 1, podając, iż 
źródłem zmiany były powroty emigrantów, sybiraków, otwarcie Akademii Medyko-Chirur-
gicznej w Warszawie w roku 1857, zawiązywanie się kół młodzieży itd.
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włościan rozpoczął generał-gubernator Władimir Nazimow), które kierowano do 
polskich ziemian, pytając o stosunek do planowanej reformy. Myśl o zniesieniu 
poddaństwa i obowiązku odrabiania pańszczyzny przyjęto w miarę dobrze, przy-
miarki do uwłaszczenia – z daleko większymi oporami. 

Żadne z tych kategorycznych ujęć nie wyczerpuje dramatyzmu i intensyw-
ności wydarzeń, które przewaliły się przez prowincję litewską w drugiej połowie 
lat 50. Jak pisał Tadeusz Korzon, nieprzychylny stosunek szlachty rosyjskiej 
wobec reformy wsi skierował uwagę cara, Aleksandra II, na tzw. ziemie zabrane. 
Szlachta trzech guberni litewskich opowiedziała się w czerwcu 1857 roku na zjeź-
dzie w Kownie za zniesieniem poddaństwa, ale sprzeciwiła się nadawaniu ziemi 
włościanom. Wybrano w ten sposób „kurlandzką drogę” przeprowadzenia reformy. 
Ale nawet to rozwiązanie, pozostające daleko w tyle za całą Europą, nie zostało 
przyjęte bez gorących dyskusji i sprzeciwów. Zgłoszono kontrprojekt, kwestionu-
jący uchwałę, domagając się, by został dołączony do przysyłanych carowi doku-
mentów; Gieysztor, jako członek komitetu redagującego tekst końcowy, sprzeciwił 
się temu posunięciu: „Uważałem bowiem za ubliżające dla szlachty polskiej, by 
w Petersburgu wiedziano, że nawet tak koniecznych i sprawiedliwych ustępstw 
nie chce swemu ludowi udzielić”15. Na wiele jednak kompromisów pójść musiał.

O drażliwości tematu reformy włościańskiej świadczy też publicystyka 
Tomasza Potockiego piszącego pod pseudonimem Adam Krzyżtopór. W 1851 roku 
opublikował on w Poznaniu nakładem Jana Konstantego Żupańskiego pracę 
O urządzeniu stosunków rolniczych w Polsce. Dzieło cieszyło się dużą popularnością, 
ale: „zewsząd dochodziły mnie krytyki – pisał autor – zarzuty, uwagi, tak co do 
szczegółów podanego przeze mnie projektu, jak nawet do samej jego podstawy”16. 
Sytuacja ta skłoniła publicystę do wydania w 1857 roku w tej samej ofi cynie kolej-
nej pracy tłumaczącej podjęte kierunki zmian. Poranki karlsbadzkie, skomponowane 
tak, aby mógł je czytać ze zrozumieniem także odbiorca nieznający pracy wyjścio-
wej, wykorzystywały konwencję rozmowy (dialogu, debaty), w której zgłaszane są 
i na bieżąco wyjaśniane kolejne zastrzeżenia i wątpliwości. Autor zajął się tym 
razem głównie tzw. ziemiami zabranymi, gdzie poddaństwo kwitło w najlepsze. 
Rolą rozmówców obdarzył fi kcyjne osoby reprezentujące poglądy wynikające bez-
pośrednio z ich statusu społecznego. Najbardziej konserwatywny Marszałek uwa-
żał podległość chłopów za zjawisko naturalne i korzystne dla tej klasy społecznej, 
pozostającej – jak twierdzi – pod opieką swych panów. Proboszcz traktował niewolę 
jako stan niegodny człowieka, ale jednocześnie nie mógł się zgodzić, „by przyznać 

15 J. Gieysztor, Pamiętniki z lat 1857–1865 poprzedzone wspomnieniami osobistymi prof. Tadeusza 
Korzona oraz opatrzone przedmową i przypisami, t. 1, Wilno 1913, s. 63.

16 A. Krzyżtopór [T. Potocki], Poranki karlsbadzkie, czyli Rozbiór zarzutów, uzupełnień i uwag 
nad pismem „O urządzeniu stosunków rolniczych w Polsce”, Poznań 1858, s. V.
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wyższość zbydlęconemu proletariuszowi, który odarty ze wszelkich uczuć religij-
nych i moralnych, zaspokojenie li materialnych chuci za cel życia uważa; wreszcie 
jedynie zawiścią wyższym jest od zwierzęcia”17. Radykalny sprzeciw wobec poddań-
stwa zgłosił Doktor. Oględnie mówiąc, los chłopów postrzegał mniej sielankowo 
niż Marszałek, poza tym zauważał: „Dość przejechać przez Łuck, Ostróg, Bychów, 
Szkłów itp., dość spojrzeć na te sterczące szkielety przeszłej zamożności kraju, by 
się przekonać, o ile kraj ten musiał być bogatszym i szczęśliwszym w owych cza-
sach, kiedy jeszcze poddaństwo doń nie zawitało”18. Autor, tłumacząc, iż zniesienie 
osobistej niewoli chłopa, a także oddanie mu (odsprzedanie, wydzierżawienie) na 
nowych warunkach poletek ziemi, nie pogorszy per saldo położenia ziemian oraz 
szlachty (m.in. dzięki odszkodowaniom rządowym), ba, umożliwi przejście na 
bardziej intensywny i racjonalny stopień gospodarowania, osiąga zrozumienie. 
W swoim narracyjnym gronie, na papierze, rzecz jasna.

Kapitalny przegląd położenia klasy włościańskiej w Rzeczypospolitej dał 
Edmund Stawiski w pracy Poszukiwania do historii rolnictwa krajowego, podkreś-
lając, iż gospodarka stanowi system naczyń połączonych i że pierścień niewoli 
zaciskający się wokół włościan wpływał na dysfunkcjonalność innych sektorów: 
miast, rzemiosła; „Kwitnęły wsi, kwitnęły i miasta, cierpiały wsi, cierpiały i mia-
sta”19. Uwaga ta korespondowała z zacytowanym wyżej przekonaniem bohatera 
publicystyki Krzyżtopora.

Głosem szlachcica Litwina przemówił raz jeszcze, ukryty teraz pod pseudoni-
mem Kazimierz herbu Strzała, Jakub Gieysztor. Uznał, że reskrypt carski, wydany 
mniej więcej pół roku po przesłaniu ustaleń zjazdu kowieńskiego, nie zadowolił 
nikogo. Przeciwników reformy zmroziła konieczność odsprzedania siedzib wło-
ściańskich wraz z ogrodami ich użytkownikom, co kłóciło się z zasadą dobrowol-
ności. Z kolei zwolenników raziło rozłożenie zmian w czasie na okres 12 lat20. 
Co ciekawe, w tym piśmie Gieysztora – obok argumentów na rzecz rozwijania 
ustroju gminnego na wsiach – pojawia się odniesienie do socjalizmu jako ideologii 
mogącej przyciągać sympatie tłumów. Żadnych referencji autor nie podaje, więc 
przeciwnik pozostaje anonimowy.

Ciekawa jest też broszurka Oskara Korwin-Milewskiego, który – czyniąc 
być może aluzję do motywacji religijnych wielu reformatorów lub też wdając się 
w polemikę z nimi –  pisał, iż wprawdzie podstawą cywilizacji jest w dziedzinie 
moralności chrystianizm, jednak w dziedzinie organizacji społecznej pozostaje 

17 Tamże, s. 18.
18 Tamże, s. 19.
19 E. Stawiski, Poszukiwania do historii rolnictwa krajowego, Warszawa 1858, s. 186.
20 Kazimierz herbu Strzała [J. Gieysztor], Głos szlachcica do swych współbraci o wolności 

i równości kmiecej, Poznań 1859.
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nią indywidualna własność21. To, jego zdaniem, nienaruszalna zasada (obowiązu-
jąca zawsze i wszędzie) i żadne odstępstwa, poczytywane przez autora rozprawy 
za krok w stronę komunizmu, określanego jako barbaria, nie mogą być czynione.

3.

Wracajmy do Orzeszkowej. W Liście III autorka nawiązuje do cudownych lat 
50., które przynoszą radykalną odmianę nastrojów na Litwie. Uczciwość pisarska 
każe jej widzieć w ruchu obywatelskim nie tylko nawiązanie do najlepszych tra-
dycji „Oleśnickich, Długoszów, Zamojskich, Kołłątajów, Czackich” (40), nie tylko 
zmianę priorytetów podyktowaną krytyką panującego przez dwie dekady marazmu, 
ale też zdroworozsądkową ucieczkę do przodu, wynikającą z przekonania, że tak 
dalej żyć się nie da. Że również w gospodarstwach szlacheckich spadają dochody, że 
pojawia się widmo relatywnej biedy, a przynajmniej konieczność zaciskania pasa. 
Swój udział w przygotowaniu zmiany miała także literatura piękna. Orzeszkowa 
wymienia pisarzy ważnych i dzieła zasłużone: Chata za wsią, Latarnia czarnoksię-
ska, Dwa światy, Dziwadła Józefa Ignacego Kraszewskiego, Duch i krew Adama 
Pługa, Historia o pra-pra-pra…wnuku i pra-pra-pra…dziadku Teodora Tomasza Jeża, 
gawędy poetyczne Władysława Syrokomli22. Jak wynika z wyliczenia, szczególną 
rolę odegrały dzieła Kraszewskiego. Pisarka wyróżnia tego autora, przypisuje mu 
niebagatelne zasługi na polu t e o r i i  życia społecznego. Doniosłość przełomu lat 
50. i 60. i wyjątkowość postawy Orzeszkowej polega wszakże na próbie przełama-
niu teorii na rzecz praktyki: „Rzecz szła o to: czy i kiedy oswobodzić poddanych 
włościan? Czy i w jaki sposób i w jakiej mierze ich uwłaszczyć?” (44). Wiemy 
już co nieco o działaniach praktycznych, które poprzedzała publicystyka tego 
okresu, m.in. dzieła Potockiego, Gieysztora, Stawiskiego. W tekście Orzeszkowej 
odnajdujemy pytania i wątpliwości poruszone przez jej poprzedników. Możemy 
z dużym prawdopodobieństwem założyć, że pisarka znała i te pisma, i te debaty, 
które się wówczas toczyły. Być może nawet tytuł swojego cyklu zaczerpnęła 
z artykułów Gieysztora zamieszczanych w „Kurierze Wileńskim” w 1861 roku, 
które autor ochrzcił wspólnym mianem List znad Niewiaży. Wprawdzie kore-
spondencja ta nie dotyczyła kwestii włościańskiej, lecz biografi i dziada autora, 
Ignacego Zawiszy, to pomysł przywracania pamięci wybitnych postaci miejscowej 
szlachty, opowiadających się za sprawą zniesienia poddaństwa, musiał być pisarce 

21 O. Korwin-Milewski, Uwagi nad kwestią włościańską na Litwie, Paryż 1858, s. 48.
22 Chodzi najprawdopodobniej o: W. Syrokomla, Gawędy i rymy ulotne, Wilno 1853, a także 

kolejne tomy (poczty) 2–6, wydane w latach 1854–1860.
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