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W S T Ę P  

Oni — obcy, różni, Inni… 

Zakończenie W pustyni i w puszczy Henryka Sienkiewicza1, mimo 
że bardzo dokładne, zamykające wszystkie wątki powieściowe, 
może budzić pewne wątpliwości współczesnych czytelników. 
Fascynująca, chociaż niebezpieczna, podróż zakończyła się 
w sposób niesłychanie prozaiczny: słoń został oddany do ogrodu 
zoologicznego, w wiosce Kalego z pewnością powstanie kościół, 
 
  

1 „Państwo Mahdiego i Abdullahiego dawno już runęło, a po jego upadku 
»nastąpiła«, jak mówił kapitan Glen, Anglia. Z Kairu zbudowano do Char-
tumu kolej. Oczyszczono sudy, czyli rozlewiska nilowe, tak że młoda para 
mogła dotrzeć wygodnym parowcem nie tylko do Faszody, ale do wielkiego 
jeziora Wiktoria-Nianza. Z miasta Florence, leżącego nad brzegiem tegoż 
jeziora, udali się koleją do Mombassa. Kapitan Glen i doktor Clary przenie-
śli się już byli do Natalu, ale żył w Mombassa pod troskliwą opieką miejsco-
wych władz angielskich King. […] Staś dowiedział się na miejscu, że Kali 
cieszy się dobrym zdrowiem, że włada, pod protektoratem angielskim, całą 
krainą na południe od Jeziora Rudolfa i że sprowadził misjonarzy, którzy szerzą 
wśród dzikich miejscowych szczepów chrześcijaństwo. Po tej ostatniej podróży 
młodzi państwo Tarkowscy powrócili do Europy i osiedli wraz z sędziwym 
ojcem Stasia na stałe w Polsce”. H. SIENKIEWICZ: W pustyni i w puszczy. 
Warszawa 1969, s. 386. 
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kobiety będą dokładnie zasłaniać swe ciała perkalem, by nie siać 
zgorszenia, a młodzi państwo Tarkowscy powrócą do kraju 
mroźnych zim i krótkiego lata. Staś i Nel nie muszą już pusz-
czać latawców „ratunkowych”, nie przeżyją grozy spotkań z dzi-
kimi zwierzętami, nie będą musieli strzelać do lwa ani do porywa-
czy, ale też nie dosiądą uratowanego od śmierci i oswojonego 
słonia — „następuje” (jak mówił kapitan Glen) Anglia. Świat 
przedstawiony w jednym akapicie zostaje „uporządkowany” we-
dle zasad panujących w wiktoriańskiej Europie, nastaje nowy ład 
zapewniony przez szybkostrzelne karabiny, przywiezione do 
Afryki przez ekspedycję lorda Horacego Kitchenera. Zamknięcie 
fabuły ma charakter nieodwracalny, ponieważ państwo „Mahdie-
go i Abdullahiego dawno już runęło”, nie pozostało z niego nic, 
zaczyna się nowa era, wiek pary i elektryczności dociera z całą siłą 
nawet do Afryki. Staś i Nel wracają na trasę swej wędrówki, ale 
już inaczej — pociągiem i parowcem — by na koniec poklepać 
dłońmi w wykwintnych rękawiczkach trąbę zamkniętego w nie-
woli przyjaciela.  

Sienkiewicz w zakończeniu powieści ukazuje schyłek starego 
świata w sposób niesłychanie lapidarny, nie dostrzega faktu, że 
przegrana przez Mahdiego walka o wolność przyniosła kolejne 
profity Imperium Brytyjskiemu. Nie odnotowuje z nostalgią czy 
ze smutkiem, że od śmierci Charlesa Gordona i zdobycia Char-
tumu Sudan był wolny, przez dwa lata powstańcy stawiali brytyj-
skim najeźdźcom bohaterski opór, by ostatecznie znów zgiąć 
karki pod jarzmem ciemiężycieli. Ciało ich przywódcy, mesjasza, 
zostało wyciągnięte ze wspaniałego grobowca w Omdurmanie 
i zbezczeszczone. Czy polski noblista nie dostrzegał w porozbio-
rowej historii naszego kraju i powstaniu mahdystów podobień-
stwa, wręcz analogii? Problem interpretacji W pustyni i w puszczy 
związany z obecną w powieści perspektywą kolonialną nie jest 
dziś niczym nowym, wielokrotnie był poruszany, zainteresowały 
się nim nawet media, gdy w kontekście projektowanych zmian 
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lekturowych pisano o powieści Sienkiewicza i jej wpływie na ko-
lejne pokolenia czytelników. 

Słowa pana Rawlisona2, który tłumaczy Stasiowi przy obiedzie 
wyższość cywilizacji europejskiej wprowadzonej dzięki brytyjskiej 
protekcji w Afryce, brzmią w dzisiejszych czasach przynajmniej 
niestosownie. Polskie dzieci, dla których przygody Stasia i Nel 
nadal są lekturą obowiązkową, niejako mimochodem przyjmują, 
a przynajmniej mogą przyjąć, wizję Sienkiewicza jako naturalną, 
normalną i logiczną. Scena, w której Staś z dumą i iście polską 
fantazją odrzuca ofertę Mahdiego, może im się jawić jako zwycię-
stwo katolicyzmu nad islamem, porządku nad chaosem, a nawet 
racjonalizmu nad religijną egzaltacją. Taka interpretacja może się 
nasuwać niejako automatycznie, wszak młody odbiorca „utożsa-
mia się” w trakcie lektury z głównym bohaterem, polskim chłop-
cem, równolatkiem, a nie z postacią epizodyczną, na dodatek 
przedstawioną w zdecydowanie niekorzystnym świetle. Dla od-
biorów XIX-wiecznych na przykład rozdział XVI powieści, 
w którym ukazane zostały żebrzące w łachmanach europejskie 
dzieci, dzieci bite i wyśmiewane przez „dzicz”, z pewnością był 
wstrząsający, jednakże czy ktoś wówczas zadawał pytanie, jak 
sudańskim dzieciom powodzi się pod protektoratem brytyjskim? 
 
  

2 „Rząd egipski nie zabrał tam nikomu wolności — rzekł — ale ją setkom 
tysięcy, a może i milionom przywrócił […] Otóż Anglia, która, jak ci wia-
domo, ściga po całym świecie handlarzy niewolników, zgodziła się na to, by 
rząd egipski zajął Kordofan, Darfur i Sudan, był to bowiem jedyny sposób 
zmuszenia tych grabieżców do porzucenia tego obrzydliwego handlu i jedy-
ny sposób utrzymania ich w ryzie. Nieszczęśliwi Murzyni odetchnęli, napa-
dy i grabieże ustały, a ludzie poczęli żyć pod jakim takim prawem. Ale 
oczywiście taki stan rzeczy nie podobał się handlarzom, więc gdy znalazł się 
między nimi Mohammed-Achmed, zwany dziś Mahdim, który począł głosić 
wojnę świętą pod pozorem, że w Egipcie upada prawdziwa wiara Mahome-
ta, wszyscy rzucili się jak jeden człowiek do broni […] Mahdi zapowiada 
wprawdzie, że zawojuje cały świat, ale jest to dziki człowiek, który o niczym 
nie ma pojęcia”. Ibidem, s. 16—18. 
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Przekonujące czytelnika historie, które opowiada Sienkiewicz 
można jednocześnie nazwać zwycięstwem i przekleństwem. Zwy-
cięstwem warsztatu autora i jego talentu. Przekleństwem — dla 
kolejnych pokoleń czytelników, którzy „uwiedzeni” barwnością 
i ruchliwością obrazów nie zadawali pytań o fakty, tak samo, jak 
nie zadawali ich po opublikowaniu innych powieści tego autora. 
Jednym z nielicznych krytyków Sienkiewicza był Bolesław Prus, 
który w recenzji Ogniem i mieczem doskonale opisał proces 
„uwiedzenia” czytelniczego i bezrefleksyjnego przyjmowania słów 
powieściowych jako prawdy: 

Dzięki tym prześlicznym zdolnościom zarzuca on na duszę 
czytelnika tyle haczyków, że wywikłać się z nich nie można. 
Widzisz, słyszysz, dotykasz, czujesz, a w końcu wierzysz. 
A jest tych wrażeń całe mnóstwo, że wydaje ci się, że on nie 
pisze, ale że gra pełnymi akordami, całą orkiestrą, albo że ma-
luje wszystkimi barwami tęczy. Jego styl jest szeroki i wznio-
sły; zaspokaja myśl, gdyż wyczerpuje przedmiot opisywany, 
a nadto pieści serce, gdyż Sienkiewicz ma smak artystyczny3. 

Można rzec raczej, że styl Sienkiewicza wyczerpuje przedmiot, 
zaspokaja bowiem myśl, nie zmusza do zadawania pytań, nie bu-
dzi wątpliwości. Jak wielu czytelników Potopu zadawało pytanie 
o rzeczywiste zakończenie oblężenia Jasnej Góry? Jak wielu z nich 
po lekturze W pustyni i w puszczy zastanawiało się nad rzeczywi-
stymi przyczynami wybuchu powstania Mahdiego? Zaoferowana 
kolejnym pokoleniom opowieść o przygodach Stasia i Nel wydaje 
się przecież kompletna, wręcz perfekcyjna, z zakończeniem pra-
 
  

3 B. PRUS: „Ogniem i mieczem” — powieść z lat dawnych Henryka Sien-
kiewicza. W: Programy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu. Oprac. 
J. KULCZYCKA-SALONI. Wrocław 1985, s. 547. 
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wie baśniowym, w stylu: „żyli długo i szczęśliwie”, a cudowność 
i niezwykłość zostają wzmocnione choćby obrazem długowiecz-
nego Saby, który „przeżył niemal dwukrotnie zwykłe psie lata”. 
Czas, kiedy „nastała” Anglia, jawi się jako koniec trudów i upo-
rządkowanie chaosu, zwycięstwo cywilizacji, ułatwienia życia 
codziennego4, jednakże fakt, że owe udogodnienia dotyczą grupy 
wybrańców, ewentualnie protegowanych przez nich Afrykańczyków, 
może już umknąć uwadze czytelnika. Bo któż zadaje pytanie, czy 
wodzowie, tacy jak Kali, pragną działalności misjonarzy we wła-
snych wioskach i co ta działalność przyniesie im w przyszłości? 

Prus zarzucał Sienkiewiczowi kreowanie pozornej pełni, kom-
pletności, która nie wymaga zadawania pytań. W przytoczonym 
fragmencie recenzji Ogniem i mieczem daje się jednak odnaleźć 
także ślad zazdrości obudzonej zdolnościami innego pisarza, któ-
ry każdym słowem uwodzi, nigdy nie pozostawia obojętnym, chce 
kierować czytelniczą uwagę ku temu, co uważa za wzniosłe i god-
ne naśladowania. Co ciekawe, we wcześniejszym fragmencie tego 
tekstu autor Faraona odnosi się do postaci Podbipięty, by dać 
wyraz wręcz swemu niesmakowi wywołanemu wizją cech ludzkiej 
„gilotyny” i jednoczesnym uwzniośleniem czynów tego bohatera 
do tego stopnia, że „Aniołowie niebiescy wzięli jego duszę i poło-
żyli u stóp Królowej Anielskiej”. Prusa razi apoteozowanie mor-
derczych, niemalże maniakalnych działań („złowroga to figura”5), 
a łączenie ich z religią uznaje za niesmaczne. Autor Lalki niejako 
„upomina się” o miejsce w niebie dla niewinnego, wbitego na pal 
Sucharuki. Śmierci atamana i Podbipięty nie rozpatruje w katego-
rii scen literackich, ale przeciwstawia, kładzie na szali uczynki już 
nie dwóch bohaterów książkowych, lecz ludzi (tu nasuwa się 
 
  

4 „Dla Stasia minęły dni trosk, niepokojów i wysiłków. Mieli przed sobą 
jeszcze miesiąc podróży do Mombassa […], lecz o ileż łatwiej było podró-
żować teraz z liczną, suto zaopatrzoną we wszystko karawaną i znanymi już 
szlakami”. H. SIENKIEWICZ: W pustyni i w puszczy…, s. 386. 

5 Ibidem, s. 517. 
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refleksja — w czymże surowy recenzent jest lepszy od tych kra-
kowskich czytelników Ogniem i mieczem, którzy ponoć zamówili 
mszę za duszę Podbipięty, a wśród nich znajdowali się szacowni 
profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego). Można więc zadać 
pytanie, czy Prus zawsze był tak wyczulony na problematykę 
sprawiedliwości, odmiennego oceniania uczynków opisywanych 
postaci w zależności od przyjętej w powieści optyki, która jest 
dwuznaczna moralnie? Odpowiedź przyniosą z pewnością nowe 
badania nad twórczością autora Lalki, choćby praca Bolesław 
Prus wobec kwestii żydowskiej Agnieszki Friedrich (Gdańsk 2008), 
czy nawet niesłychanie ostry osąd Bartłomieja Szeleszyńskiego: 

[…] wyraźnie widać, że według Prusa rozwój narodów i ras 
jest liniowy — można rozwijać się szybciej lub wolniej, lecz 
nie można inaczej, według innego paradygmatu — wzorzec 
rozwoju wyznacza zaś cywilizacja europejska […] jak to moż-
liwe, że bardzo czuły na niedolę ludzką Prus tak ochoczo 
przystaje na śmierć całych narodów czy też przyłącza się do 
pogardy dla niektórych z nich […] Prus nigdy nie był w Afry-
ce ani Ameryce, nie widział na własne oczy tego, jak giną In-
dianie, ani tego jak biali traktują Murzynów. Nie pisze o rze-
czywistych ludziach, lecz o abstrakcjach6. 

Ostatnie słowo wydaje się wyraźnym, a zarazem ironicznym 
nawiązaniem do wspomnianej recenzji Ogniem i mieczem, w któ-
rej Prus, charakteryzując Jana Skrzetuskiego, pisał, iż jest tylko 
człowiekiem wówczas, gdy otworzyć „trzeba […] drzwi głową 
Czaplińskiego albo obiecywać Helenie dwunastu synów, dwana-
 
  

6 B. SZELESZYŃSKI: Bolesław Prus wobec kolonializmu. Rekonesans na 
podstawie kronik. W: Studia postkolonialne nad kulturą i cywilizacją polską. 
Red. K. STĘPNIK i D. TRZEŚNIOWSKI. Lublin 2010, s. 131—132. 
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ście takich jak on abstrakcji”7. Nasuwa się w związku z tym kolej-
ne pytanie: czy po ponownej lekturze, przyjmującej jako niezwy-
kle istotny punkt widzenia Innego, którakolwiek z powieści pozy-
tywistycznych, a tym samym ich autorzy nie pozostaną bez winy, 
bez obarczenia grzechem jeśli nie zaniechania czy lekceważenia, 
to przynajmniej braku empatii? Oczywiście, przyznaję, iż pytanie 
to zadałam prowokacyjnie, ironicznie, wskazując możliwy absurd 
interpretacyjny. Bo czy możliwe jest przyjęcie przez pisarzy pozy-
tywistycznych innej perspektywy? Czy ówczesna nauka oferowała 
im takie narzędzia badawcze, które zdołałyby skłonić ich do innej, 
aniżeli europocentryczna, wizji? Współcześni badacze literatury 
pozytywizmu stoją przed poważnym wyzwaniem, dokonaniem 
analizy tekstów sprzed stu lat w taki sposób, by dostrzec ich specy-
fikę, pokazać współczesnym, często młodym i nieprzygotowanym 
(a czasem nadal „uwiedzionym” przez na przykład Sienkiewicza), 
czytelnikom miejsca sporne, konfliktowe, w taki sposób, by nie stać 
się jednocześnie Savonarolą i Torquemadą. Dyskurs postkolonialny, 
jak zauważa Dorota Kołodziejczyk8, nie może służyć samemu sobie, 
tłumaczyć wszystkich procesów wedle jednego schematu. Jednak to 
właśnie perspektywa postkolonialna umożliwia nam dostrzeżenie 
tego, że w tekstach „zadomowionych”, takich, które wydają nam się 
całkowicie neutralne, obecne od wielu lat w szkolnych podręczni-
kach i spisach lektur, pominięty zostać może istotny głos, głos 
Innego, odmiennego od nas, różnego i niepoznanego. 
 
  

7 B. PRUS: „Ogniem i mieczem” — powieść z lat dawnych…, s. 519. 
8 „Postkolonializm funkcjonuje nieomal jako dyskurs magiczny napra-

wiający krzywdy historii przez określenie danego obszaru jako postkolo-
nialny. Pozostaje nam zadać pytanie, co zyskujemy w takich ontologicznych 
umiejscowieniach postkolonialności poza tym, że jest to kolejny projekt 
historiograficzny, w którym stare debaty nadpisuje się nowym słownictwem”. 
D. KOŁODZIEJCZYK: Postkolonialny transfer na Europę Środkowo-Wschodnią. 
W: Kultura po przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs postzależnościowy 
— konteksty i perspektywy badawcze. Red. R. NYCZ. Kraków 2011, s. 133. 
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Hannah Arendt, referując w Korzeniach totalitaryzmu poglądy 
Artura de Gobineau, zauważała, że „przyjęcie ideologii rasowej 
stałoby się rozstrzygającym dowodem na to, że jakaś jednostka 
jest »dobrze urodzona«, że w jej żyłach płynie »błękitna krew« 
i że z wyższego pochodzenia wynikają większe prawa9. Teza ta 
doskonale współgra z poglądami Sienkiewicza wyrażonymi w jego 
powieści o Stasiu i Nel. Autor W pustyni i w puszczy apriorycznie, 
bez pytań i wątpliwości przyjmuje (a może nie tylko przyjmuje, 
lecz wręcz reklamuje, narzuca i propaguje) tezę o wyższości cywi-
lizacji europejskiej nad cywilizacją afrykańską. O tej ostatniej 
w ogóle nie mówi, mieszkańców Afryki bowiem przedstawia nam 
jako dzieci, zafascynowane błyskotkami (jak Mea), powodowane 
emocjami (Smain, Gebhr czy nawet Mahdi), bądź ukazuje ich 
„zabawne” przywary, a także stylizuje język na nieporadny, właśnie 
„dziecięcy” (Kali), ukazuje pogodzonych ze swoją rolą, więcej 
nawet — wręcz uwznioślonych kontaktem z białym człowiekiem, 
przy którym czują się automatycznie słabsi, nawet jeśli występują 
z pozycji siły (Chamis). Dokonuje się interesujące przesunięcie — 
Sienkiewicz w Afryce, opisujący Afrykę, nie może lub nie potrafi 
dostrzec uciśnionych mahdystów walczących o wolność; widzi 
jedynie stado dzikusów sprzeciwiających się wyższej kulturze, 
brytyjskiemu ładowi. Nie dostrzega też faktu, nie może go do-
strzec, że Mahdi i Traugutt są braćmi. Mamy oto sytuację, o któ-
rej pisał Krzysztof Pomian: zwycięstwo skutkuje pewną zależno-
ścią, zwycięzcy zaczynają mówić dyskursem władzy, nie bacząc na 
to, że jeszcze niedawno reprezentowali dyskurs opresjonowa-
nych10. W nieistniejącej Polsce Sienkiewicz mówi głosem ofiar, 
głosem Bartka Słowika i Rzepowej, w Afryce staje się zwycięzcą, 
 
  

 9 H. ARENDT: Korzenie totalitaryzmu. Tłum. M. SZAWIEL i D. GRINBERG. 
Warszawa 1993, s. 216. 

10 Por. K. POMIAN: Historia urzędowa, historia rewizjonistyczna, historia 
krytyczna. W: IDEM: Historia. Nauka wobec pamięci. Tłum. H. ABRAMO-
WICZ. Lublin 2006. 
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reprezentantem białej Europy — posiadaczem praw — wynikają-
cych z wyższego urodzenia i pochodzenia, a także z faktu, że jest 
„białym człowiekiem” — których odmawia innym. Uwypukleniu 
poglądów polskiego noblisty służyć mogą obserwacje Ewy Skoru-
py, która pokazała, w jaki sposób dyskurs władzy znajdował od-
zwierciedlenie w niemieckiej publicystyce po 1871 roku: 

[…] kiedy Prusacy i Niemcy wypowiadali się o sobie, naj-
pierw definiowali się jako naród i dopiero na tym tle powo-
ływali „kontrtożsamość” […]. Po jednej stronie opozycji 
umieszczali zatem określenia typu: „wyższa obyczajność”, 
„uzasadniona duma”, „siła”, „odziedziczona pilność” — po 
drugiej ich negatywne projekcje: „upadek obyczajów”, 
„anarchia”, „niższa kultura”, „barbarzyństwo”, „nędza”, 
„brud”, „wrzawa”, „kłótnie” — ze wskazaniem na Polaków. 
Ten powoli zaciemniający się obraz, który w końcu przero-
dził się w całkiem negatywny, stwarzano przy pomocy oświe-
tlenia mrocznej strony polskiego charakteru […]. Koloniza-
torzy zaczęli siebie kreować jako kulturowych wybawców 
których obowiązkiem jest wtopienie w swój organizm kultur 
niższych i niżej rozwiniętych11. 

Z pewnością opozycje tworzone przez prasę niemiecką nie były 
Sienkiewiczowi obce i z pewnością bolesne, a jednak w powieści 
o Afryce posługuje się dokładnie takimi samymi sformułowania-
mi. Wyższość europejskiej cywilizacji, która wnosi do Afryki ład, 
porządek oraz cywilizowane obyczaje, zostaje przeciwstawiona 
zastanym tam: dziczy, upadkowi, brudowi, chorobom i głodowi. 
Co ciekawe, Sienkiewicz nie zawsze przemawia z pozycji koloni-
zatora. W zakończeniu jednej z nowel amerykańskich, Sachem, 
 
  

11 E. SKORUPA: Germańskość kontra słowiańskość. Asymilacja Polaków czy 
odrębność. W: Studia postkolonialne…, s. 151. 
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w sposób ironiczny ukazuje reakcję niemieckich osadników na 
pieśń Indianina w niewoli, ich strach przed „dzikusem”, a później 
niezdrową ciekawość, zafascynowanie egzotyką12. Być może ma-
my tu do czynienia z postacią „szlachetnego dzikusa”, ze zmitolo-
gizowaną figurą Indianina północnoamerykańskiego, obecną 
w literaturze już w pierwszej połowie XIX wieku przede wszyst-
kim dzięki powieściom Jamesa Fenimore’a Coopera z Pięcioksięgu 
Sokolego Oka. Można jednak podważyć stricte „rasowy” charakter 
poglądów Sienkiewicza, najpewniej związany w tym wypadku 
z faktem, że w Antylopie mieszkają osadnicy z Niemiec („uczciwi, 
rządni, pracowici, systematyczni, otyli”), a z tymi, jako z własnymi 
kolonizatorami, Sienkiewicz nie może odczuwać wspólnoty. Brytyj-
czycy w Afryce są reprezentantami Europy, Niemcy zaś (zarówno 
ci z Antylopy, jak i ci ze starego kontynentu) zawsze pozostaną 
tymi, którzy budzą niesmak („patrząc na te filisterskie, zalane 
tłuszczem twarze, na te rybie oczy, można by mniemać, iż się jest 
w jakiej piwiarni w Berlinie lub Monachium, nie zaś na zglisz-
czach Chiavatty”), z którymi nie można dostrzec podobieństwa, 
 
  

12 „Nagle nieludzkie wycie wyrwało się z piersi wodza, zakołysał się sil-
niej, wskoczył na drewniany kozieł, stojący pod żyrandolem, i wzniósł drąg. 
Straszna myśl przeleciała, jak błyskawica, przez głowy: rozbije świecznik 
i zaleje cyrk potokami płonącej nafty. Z piersi widzów wyrwał się jeden 
okrzyk. Ale cóż to? Z areny wołają: stój! stój!… Wodza nie ma! Zeskoczył, 
znikł w wyjściu. Nie spalił cyrku? Gdzież się podział? Oto wychodzi, wycho-
dzi znowu, zziajany, zmęczony, straszny. W ręku niesie blaszaną miskę i, 
wyciągając ją ku widzom, mówi błagalnym głosem: Was gefällig für den 
letzten der Schwarzen Schlangen!… Kamień spada z piersi widzów. Więc to 
wszystko było w programie, więc to była sztuka dyrektora, efekt? Sypią się 
półdolary i dolary. Jakże odmówić ostatniemu z Czarnych Wężów — w Antylo-
pie, na zgliszczach Chiavatty! Ludzie mają serce. Po przedstawieniu sachem 
pił piwo i jadł knedle »Pod Złotem Słońcem«. Otoczenie wpływ widocznie 
wywarło. Zyskał wielką popularność w Antylopie, zwłaszcza u kobiet. Ro-
biono nawet plotki…”. H. SIENKIEWICZ: Sachem. W: IDEM. Pisma wybrane. 
T. 3: Nowele. Warszawa 1987, s. 188. 
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a tym bardziej kulturowego pokrewieństwa. Picie piwa i spoży-
wanie knedli przez ostatniego z Czarnych Wężów nie jest tak 
samo waloryzowane, jak przybycie misjonarzy do wioski Kalego. 
Ironię zawartą w zakończeniu noweli Sachem („Otoczenie widocz-
nie wpływ wywarło”) można przeciwstawić relacji z „nastania” 
Anglii — opowieści o porządkowaniu świata, wprowadzaniu udo-
godnień oraz ostatecznego zwycięstwa wieku pary i elektryczności, 
który przynosi użyteczne nowinki techniczne utożsamiane 
z cywilizacją. Dwa teksty Sienkiewicza ukazują, że perspektywa 
mówienia o Innym jest w drugiej połowie XIX wieku niezwykle 
interesująca, niesłychanie złożona13. Wzmocniona stereotypami, 
własnymi kompleksami, silnie umocowana w dyskursie histo-
rycznym, politycznym i społecznym, niejako zawieszona między 
biegunami trudnej opozycji — ofiary i oprawcy, związana raz ze 
współodczuwaniem, innym razem z poczuciem dominacji wobec 
odmiennego. W tym miejscu nasuwa się pytanie: w jaki sposób 
polscy pozytywiści mówią o tych różnych, obcych, Innych? Czy 
możliwy jest dialog, relacja podmiotowa, coś więcej aniżeli po-
wierzchowna obserwacja, chęć poznania tego drugiego, to, o czym 
pisze Martin Buber: 
 
  

13 Warto odnotować, że Sienkiewicz, pisząc w Listach z podróży do 
Ameryki o kolonistach amerykańskich i wprowadzaniu przez nich nowego 
prawa (w tym linczu), zauważa, że „jakiekolwiek ono jest to dzikie prawo, 
w każdym razie wypłynęło ono z poczucia solidarności między białymi 
ludźmi i z poczucia potrzeby sprawiedliwości, dwóch podstawowych wa-
runków, na mocy których wszelkie społeczeństwo przechodzi ze stanu 
dzikiego do cywilizacji”. Według pisarza, poczucie solidarności „białych”, 
ich wejście w konflikt z zastanym prawem, próba narzucenia autochto-
nom własnych zwyczajów, w tym np. prawa do własności ziemi, jest waż-
nym, jednym z dwóch najważniejszych czynników formowania się społe-
czeństwa, które można nazwać cywilizowanym. W związku z tym faktem, 
interpretacja przywołanego wcześniej tekstu Sachem nabiera nieco innego 
zabarwienia.  
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Usłyszeć głos, który do was mówi, to ipso facto przyjąć zo-
bowiązanie wobec tego, kto mówi. Inteligibilność nie rodzi się 
w pewności siebie, w zgodzie z samym sobą […]. Inteligibil-
ność jest wiernością wobec tego, co prawdziwe, niepodlegają-
ce zepsuciu i uprzednie wobec każdej ludzkiej przygody14. 

Usłyszeć głos tego, który mówi, narzuca w przypadku pisarzy 
zobowiązanie szczególne. Wiąże się ono nie tylko z usłyszeniem, 
lecz także ze zrozumieniem i — z następnym etapem, najważniej-
szym — ukazaniem słów Innego światu. Udzieleniem Innemu 
głosu, co wiązać się musi także z niesłychanie trudną próbą po-
rzucenia własnych uprzedzeń przy jednoczesnym włączeniu włas-
nych doświadczeń i przemyśleń do dyskursu Innego. Ta, jak 
mogłoby się wydawać, sprzeczność staje się swoistym fundamen-
tem (składnikiem wieloaspektowej relacji ja — ty), jedyną możli-
wością nawiązania dialogu, na którym opiera się zrozumienie 
i prowadzi w konsekwencji do traktowania Innego jak siebie 
samego — dzięki dostrzeżeniu w nim i w jego słowach poten-
cjalności, podmiotowości, istnienia równorzędnego, równie 
istotnego jak własne, a ciekawszego, bo całkowicie niepoznane-
go. Dla pisarzy mówienie głosem Innego (czy choćby podejmo-
wanie takiej próby) jest niejako naturalne, apriorycznie wpisane 
w sposób funkcjonowania; dodatkowo, w okresie pozytywizmu, 
niezwykle silnie związane z publiczną służbą15, z obowiązkiem — 
nie tylko tym wobec społeczeństwa, ale szerzej, dla nieistniejącej 
ojczyzny. 
 
  

14 M. BUBER: Cztery lektury talmudyczne. Tłum. E. BURSKA. Kraków 
1995, s. 62. 

15 „[…] nastrój ogółu tworzy piszących, a oni wcielają tylko w formę, 
uwydatniają i utrwalają to, co żyje w myśli, w poczuciach i potrzebach spo-
łeczeństwa”. E. ORZESZKOWA: Kilka uwag nad powieścią. W: Programy 
i dyskusje…, s. 19. 
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Wśród pozytywistycznych prób dialogu z Innym szczególne 
miejsce zajmuje kwestia asymilacji16 Żydów. W tej dyskusji wiele 
jest głosów sprzecznych, kakofonii związanej z modyfikacją po-
glądów i niemożnością odcięcia się od stereotypów, prób usto-
sunkowania się do dziedzictwa kulturowego (w tym także literac-
kiego — przede wszystkim romantycznego), a także odniesienia 
się do własnych i społecznych doświadczeń (jak chociażby pogrom 
warszawski z 1881 roku). Najistotniejszym aspektem kwestii 
żydowskiej w polskiej literaturze pozytywistycznej jest swoista 
ambiwalencja — w przedstawieniach pojedynczych bohaterów ży-
dowskich dominuje już nie obiektywizm, lecz wręcz sympatia, zro-
zumienie. To najczęściej bezpośrednia próba zanegowania pojęcia 
„obcości”, dzięki wprowadzeniu kategorii wspólnoty losów, ukazania 
podobieństwa przeżyć i uczuć — z naciskiem na oddanie głosu właś-
nie temu Innemu, różnemu od nas samych, uznawanemu ciągle nie 
tyle za odmiennego, ile wręcz za odmieńca. Z kolei, gdy mowa jest 
o zbiorowości, o cechach „narodowych”, niejako automatycznie 
uruchomione zostają te same, ciągle w społeczeństwie żywe, ciągi 
skojarzeniowe, odsłaniające nabrzmiałe, wielowiekowe uprzedzenia 
i stereotypy. Swoistą niezgodność między przedstawieniem jednost-
ki i zbiorowości dostrzec można najpełniej w skoncentrowanej na 
jednym bohaterze noweli Marii Konopnickiej Mendel Gdański: 

Świata tego drobne tajemnice zna Mendel na wylot […]. 
On wszystko wie. Wszystko, co można widzieć na lewo i na 

 
  

16 „Wyraz „asymilacja” używany jest w różnych znaczeniach; tu wystąpi 
on jako termin nadrzędny wobec terminów: akulturacja — przejęcie wzorów 
kultury i wartości innego narodu, identyzacja — subiektywne utożsamianie 
się z tym narodem, integracja — obiektywne zespolenie się z nim. Każde 
z tych zjawisk może wystąpić, rzecz jasna, w różnych formach i z różnym 
stopniem intensywności”. H. MARKIEWICZ: Asymilacja Żydów jako temat 
literatury polskiej. W: IDEM: Literatura i historia. Kraków 1994, s. 15. 
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prawo, siwym bystrym okiem, co można na prawo i na lewo 
usłyszeć uchem i co przemyśleć można długimi godzinami, 
stukając jak dzięcioł młotkiem introligatorskim, równając 
i obcinając wielkie arkusze papieru, warząc klej, mieszając 
farby. I jego też znają tu wszyscy. Obcy człowiek rzadko zaj-
rzy: każdy jakby swój, jakby domowy17. 

Uważny obserwator, zatopiony równie mocno w pracy, jak i w re-
fleksji nad codziennością, zadomowiony w pejzażu małej uliczki, 
stanowiący jeden z niezmiennych od lat jej elementów, nie wie, że 
już niedługo umrze jego serce „do tego miasto”. Mendel nie wie, 
iż ze swojskiego, tutejszego, domowego, tego, który zastanawia 
się, po co jakiś nieznajomy mógł zapuścić się do tej enklawy spo-
koju, stanie się kimś obcym, niepożądanym, wręcz nienawistnym. 
Klimat tego miejsca, gdzie od wielu lat zadomowił się w warszta-
cie i mieszkaniu stary introligator i skąd Kubuś co rano wybiega 
do szkoły, klimat, który tworzy „atmosferę ciepła, poufałą atmos-
ferę wzajemnej życzliwości”18, jednak niepokoi. Nie z powodu 
zasygnalizowanego w pierwszym akapicie noweli niezwykłego 
w tej okolicy ruchu i nie tylko z powodu pojawienia się tam gru-
py ruchliwych, trochę podejrzanych, całkowicie nieznanych 
osób. To, co naprawdę niepokoi, to jedno słowo — „jakby”. 
Wśród mieszkańców tego idyllicznego miejsca „każdy jakby 
swój, jakby domowy”. 

Alina Brodzka zauważa, iż „oryginalną zdobycz autorki [Konop-
nickiej — M.P.] stanowią odkrywcze analizy uczuć uświadomio-
nych i bezwiednych, a w wymowie swej czasem zaskakujących”19. 
 
  

17 M. KONOPNICKA: Mendel Gdański. W: Z jednego strumienia. Szesna-
ście nowel przez dziesięciu autorów z przedmową Elizy Orzeszkowej. Kraków 
1905, s. 203. 

18 Ibidem, s. 204. 
19 A. BRODZKA: O nowelach Marii Konopnickiej. Warszawa 1958, s. 160. 
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To jedno słowo („jakby”) podaje w wątpliwość rzeczywistą siel-
skość fragmentu miejskiego krajobrazu i pozbawia podstaw 
prawdziwości inne sądy o tym, zdawać by się mogło, idealnym, 
małym, swojskim świecie i społeczeństwie, które tylko z pozoru 
przyjmuje Mendla i Kubusia. Ta „partykuła osłabiająca dosłow-
ność znaczenia wyrazu, któremu towarzyszy”20, wyraz, który po-
tocznie oznacza „prawie” — zmienia sens czytelniczego rozpo-
znania. Podobnie jak scena finalna tejże noweli. Bohaterski akt 
studenta zasłaniającego Mendla przed rozwrzeszczaną, mściwą 
i bezmyślną tłuszczą, „gniew, wstyd, wzgarda, litość”, które „pło-
mieniami szły po jego czarnej ospowatej twarzy”, zostają zdeza-
wuowane jednym wyrazem, który przez swą bezwiedność pod-
kreśla to, co powszechne i co zauważalne będzie w wielu jeszcze 
innych utworach pozytywistycznych: „Wara mi od tego Żyda” — 
zawsze jednak od tego konkretnego, od tego znanego, który jest 
„jakby swój”. 

Mendel Gdański to odpowiedź na niepowodzenia asymilacji. 
Napisany po pogromie warszawskim, który był dla pozytywistów 
„wielką, okropną niespodzianką”, ukazywał ich wszystkie rozcza-
rowania. W utworze Konopnickiej dwukrotnie została powtórzo-
na pewna fraza: „Podobnie Żydów mają bić”. Raz przyjmuje for-
mę pytania, raz stwierdzenia opatrzonego komentarzem: „za to, 
że Żydy”. To bolesna diagnoza ogółu nieoświeconych umysłów. 
Na podstawie poglądów dwóch postaci (dependenta i zegarmi-
strza) ukazała Konopnicka niebezpieczeństwa związane z jedno-
stronnością procesu asymilacji. Mendel, jak uważa Brodzka „nie 
wierzy w podłość powszechną, a dla tych, którzy ją przejawiają, 
odczuwa tylko pogardę”21. Jego moralne zwycięstwo, przecież 
nawet w obliczu grożącego niebezpieczeństwa nie wyrzekł się 
 
  

20 Słownik język polskiego. T. 3. Red. W. DOROSZEWSKI. Warszawa 1964, 
s. 311. 

21 A. BRODZKA: O nowelach Marii Konopnickiej…, s. 228. 
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swych poglądów, to jednak tylko, a może aż, zwycięstwo jednostki. 
Pojedyncza postać Żyda służy nie tylko ukazaniu celów asymilacji, 
lecz także umożliwia pisarce przyjęcie perspektywy stricte huma-
nistycznej, wolnej od uprzedzeń i stereotypów. 

Kreacje Żydów jako jednostek były pełne, wielowymiarowe, na-
tomiast w obrazach społeczności dominowała perspektywa 
upraszczająca. W Lalce Prusa przedstawienie postaci Żydów do-
konuje się dokładnie wedle tego schematu. Właśnie dlatego Wo-
kulski może się przyjaźnić z Szumanem i ostro reagować na słowa 
Lisieckiego, na jego przytyki kierowane do Henryka Szlangbauma, 
a jednocześnie mówić do Rzeckiego o prawdach uniwersalnych, 
w jego mniemaniu stosujących się powszechnie do Żydów jako 
„plemienia”. Według Wokulskiego, po latach prześladowań pozo-
stała już tylko gromada 

wytrwałych, cierpliwych, podstępnych, solidarnych, spryt-
nych i po mistrzowsku władających jedyną bronią, jaka im 
pozostała — pieniędzmi. Tępiąc wszystko, co lepsze, zrobiliś-
my dobór sztuczny i wypielęgnowaliśmy najgorszych22. 

Dlatego Ramzes z Faraona może podziwiać łagodność Sary, 
jej miłość, delikatność, subtelność, przywiązanie, lojalność i po-
szanowanie dla tradycji, a jednocześnie tworzyć w myślach 
wizerunek ogółu narodu (jej narodu), wszystkich tych cech po-
zbawionego: 

Oni wszędzie wlezą i zawsze mnie tak będą częstowali: do-
brym na przynętę, zepsutym na podziękowanie”23. 

 
  

22 B. PRUS: Lalka. T. 2. Oprac. J. BACHÓRZ. Wrocław 1991, s. 349. 
23 B. PRUS: Faraon. Warszawa 1968, s. 127. 
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Ciekawa jest rozmowa Ramzesa z jego żydowską kochanką, 
która, co istotne, już wtedy spodziewa się ich dziecka: 

— Jeśli ci ludzie będą się tak mnożyli, niezadługo opanują 
Memfis… 

— Nie cierpisz braci moich?… — szepnęła Sara, z trwogą 
patrząc na Ramzesa […]. 

— Ja nawet o nich nie myślę — odparł dumnie24. 

Ostatnia informacja nie jest prawdziwa. Cały pobyt w folwarku 
Sary wypełniają rozmyślania następcy tronu o „żółtej rasie”, która 
irytuje, kradnie i za wszelką cenę się bogaci, dopuszczając się wie-
lu małych i większych występków na oczach księcia. Ta „rasa”, 
czy też to „plemię” (określenia, które w literaturze polskiego po-
zytywizmu wielokrotnie się powtórzą, prawie zawsze negatywnie 
nacechowane), wydała z siebie Sarę — lojalną i kochającą, która 
wpada w szaleństwo i umiera, nie chcąc dopuścić do siebie strasz-
liwej myśli, że Ramzes mógłby ją skrzywdzić i zabić jej dziecko 
(Sara nie wie, iż rzeczywistym zabójcą jest Lykon, sobowtór egip-
skiego następcy tronu). Sarę wybaczającą odtrącenie i z pokorą 
znoszącą szykany, a nawet ciosy, zadawane jej przez nową ko-
chankę księcia — Kamę. 

Podobną sytuację: jednostka — ogół, przedstawia w Mechesach 
Marian Gawalewicz. W powieści dostrzeżemy powtórzenie 
schematu, o którym pisałam w przypadku Mendla Gdańskiego. 
Michał tylko pozornie jest pełnoprawnym członkiem społeczeń-
stwa, jednak doskonale zdaje sobie sprawę (w przeciwieństwie do 
żony — Emilii) ze swej pozycji. Nie może się on, a także żaden 
z członków jego rodziny wypowiadać w kwestiach spraw, które 
w jakikolwiek sposób dotyczyłyby tematu żydowskiego. Wtedy 
 
  

24 Ibidem, s. 119—120. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0azl_ebook


~ 24 ~ 

bowiem nastąpi „publiczne ośmieszenie”, i to wystąpienie Michała 
„przypomni jaskrawo […], co dotąd dyskretnie milczeniem po-
krywano. Ostatecznie panna hrabianka miała wyjść za przechrztę 
w pierwszym pokoleniu”25. Michał zna reguły gry, w której 
uczestniczy, i dlatego bez złudzeń Mendla może ironicznie mó-
wić o rozmiarach własnego nosa i o dziadku w chałacie. Wie, że 
w niektórych sytuacjach jest „jakby swój”, w niektórych zaś pozo-
staje członkiem „tej rasy”, „tego plemienia”. 

Tolerancja wobec poszczególnych jednostek, a obojętność, 
uprzedzenia, wrogość i nawet nienawiść — do ogółu; tworzenie 
obrazu całego narodu na podstawie stereotypów, wymysłów, fał-
szerstw i plotek. Dlatego bohater-narrator Srula z Lubartowa 
Adama Szymańskiego dziwi się, ale jednocześnie może zaakcep-
tować fakt, że „Żyd stary, chasyd fanatyczny, tęsknił za krajem tak 
samo”, jak on sam, i rozrzewnia go „znalezienie współkolegi cier-
pienia”26. Początkowa niechęć do stereotypowo wyglądającego 
mężczyzny, w którego wyglądzie ucieleśniły się „wszystkie najor-
dynarniejsze rysy plemienia żydowskiego”, przeradza się stop-
niowo w zdziwienie, a potem nawet w czułość i skutkuje wspo-
minaniem przez dwóch zesłańców dawnych czasów, których 
symbolem są warszawskie wróble. Stosunkowo szybko budzi się 
uczucie sympatii, bo w dalekim, nieprzyjaznym Jakucku bohater 
odnajduje swoją przeszłość, wspomnienie o Polsce, właśnie dzięki 
polskiemu chasydowi („Z pewną przyjemnością wpatrywałem się 
w znajome mi rysy; zjawienie się żyda w chwili, gdym myślą 
i sercem przeniósł się do ziemi rodzinnej, wydało mi się dość 
naturalnym, parę zaś słów polskich mile pogłaskały ucho”27). Tu 
nadrzędną kategorią, służącą budowaniu porozumienia, jest właś-
nie polskość, rozumiana jako swojskość. Spotkanie z polskim 
 
  

25 M. GAWALEWICZ: Mechesy. Warszawa 1894, s. 214. 
26 A. SZYMAŃSKI: Srul z Lubartowa. W: Z jednego strumienia…, s. 240. 
27 Ibidem, s. 237. 
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Żydem na obczyźnie, na zesłaniu syberyjskim, umożliwia (przy 
dostrzeżeniu cech ocenianych negatywnie) stworzenie wspólnoty. 
Nota bene reakcja Żyda jest podobna do tej głównego bohatera. 
Srul poszukuje kontaktu z polskością, to nie Erec Israel, lecz Pol-
ska jawi mu się jako ziemia obiecana. Dlatego w rozmowie może 
się pożalić nawet na swych współwyznawców, którzy zatracili swą 
tożsamość: „Czy to żydzi, panie? to już tacy jak tutejsi… zakonu 
nikt nie pilnuje”28. 

Zauważmy, że Srul z Lubartowa stawia ponad tożsamością re-
ligijną tę terytorialną, historyczną, geograficzną — dopiero na 
zesłaniu można dostrzec jego przywiązanie do kraju: 

[…] boisz się pustki, która cię otoczy, sieroctwa wielkiego, 
które cię dotknie, gdy się zatrą drogie wspomnienia? Chcesz, 
żebym ci je przypomniał, odświeżył, chcesz, abym ci opowie-
dział, jaką jest ziemia nasza? 

Wówczas można użyć przymiotnika „nasza” bez żadnych za-
strzeżeń. 

Ukazanie kwestii żydowskiej w prozie pozytywistycznej na 
przykładzie poszczególnych jednostek nie ma, być może, na celu 
idealistycznego wyplenienia krzywdzących stereotypów; po-
zwala raczej na dostrzeżenie tego, co łączy, na ukazanie moż-
liwych miejsc porozumienia, wskazanie na wspólnotę doznań, 
szczególnie tych historycznych oraz terytorialnych (co prowadzi 
do dość subtelnego zasygnalizowania patriotyzmu polskich Ży-
dów), jak w przypadku Mendla Gdańskiego i Srula z Lubartowa. 
Dlaczego więc nie jest możliwe przedstawienie w taki sam sposób 
zbiorowości? Czy mamy do czynienia z aporią, czy też ze strate-
gią? Czy pisarze pozytywistyczni byli w stanie oddać głos Innemu, 
 
  

28 Ibidem, s. 239. 
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pojedynczemu, wejść w relację Ja—Ty, ale nie potrafili w taki sam 
sposób mówić o zbiorowości, bo wówczas, jakby automatycznie, 
nie ma refleksji, a świat opiera się na „dychotomicznym podziale 
kosmosu na sfery »swoje« i »obce«”29, tak jak opisywała to Alina 
Cała, jednakże w odniesieniu do społeczności wiejskiej. Pisarze 
pozytywistyczni, określając zbiorowość żydowską, często przesta-
ją badać, próbować zrozumieć, a ukazują jedynie uczucia, nawet 
nie wiadomo czy własne, ale z pewnością traktowane jako do-
świadczenie powszechne i całkowicie zrozumiałe dla wszystkich. 
Można też uznać wspomnianą wcześniej ambiwalencję za strate-
gię pisarską, podkreślenie konfliktu, możliwości akceptacji jed-
nostki przy jednoczesnej negacji całej grupy, dostrzeżenie obecnej 
w społeczeństwie niekonsekwencji, która została opisana w dialo-
gach Mendla Gdańskiego z dependentem i zegarmistrzem, a tak-
że w absurdalnej tyradzie Tomkiewicza w opowiadaniu Elizy 
Orzeszkowej Gedali. W tych dwóch przypadkach intencja autor-
ska jest przejrzysta (konstrukcja fragmentów nowel opartych na 
dialogu, w którym obie strony konfliktu mają możliwość argu-
mentacji — oczywiście poprowadzonych w taki sposób, by zwy-
cięstwo bohatera wskazanego przez autora było oczywiste i nie-
zaprzeczalne), natomiast w tekstach przytoczonych wcześniej 
taka interpretacja wydaje się nieuprawniona. 

Według pisarzy doby pozytywizmu, związki budujące trwałość 
i tożsamość w obrębie narodu żydowskiego powstały na podwali-
nie silnego poczucia więzi religijnej — z punktu widzenia propa-
gatorów nurtu asymilatorskiego często uznawanych za szkodliwe 
i trudne do wyrugowania. Stąd pojawiający się w finale opowia-
dania Orzeszkowej żal, że wrażliwe i inteligentne dziecko nigdy 
nie pozna polskiej mowy, poza jednym zdaniem: „Daj kwiatek”. 
Chłopczyk, wychowany przez rabina, w przyszłości będzie oderwany 
 
  

29 A. CAŁA: Wizerunek Żyda w polskiej kulturze ludowej. Warszawa 
1992, s. 9. 
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od rzeczywistych problemów kraju, w którym żyje, jak tytułowy 
Silny Samson, ironicznie nazywany teologiem-metafizykiem wła-
śnie z powodu zatopienia się w religii i świętych księgach. Ciem-
nota i zacofanie wynikające, zdaniem pozytywistów, z wielkiego 
wpływu zasad religijnych (życia według halachy) i wszechpotęż-
nego wpływu rabinów na codzienne życie (dobrym przykładem 
jest Todros z Meira Ezofowicza) były, wedle nich, główną prze-
szkodą w procesie, którego wynikiem (oprócz oświecenia nieświa-
domych ubogich mas żydowskich) miało być właśnie pojawienie 
się, jak pisała Orzeszkowa, „obywatelskich pojęć, uczuć i dążeń” 
— na co należy zwrócić uwagę, w tym bowiem kontekście kreacje 
Srula czy Mendla byłyby jednie projekcją odczuć pisarskich, moż-
liwe, że przeczuciem, nie zaś obserwacją tego, co powszechne. 
Tworzenie bohaterów, w których biografii znajdowały się czyny 
patriotyczne, nawiązywać mogło do pojawiającej się od początku 
XIX wieku kwestii, o której pisze Maria Janion: „Jak zachować 
tożsamość żydowską i polską jednocześnie — takie pytanie kie-
rowano do cieniów Berka Joselewicza”30. Dla polskich pozytywistów 
postaci Żydów wtopionych w polskość, poszukujących jej, czy 
z nią się utożsamiających, byłyby kontynuacją myślenia roman-
tycznego, szczególnie widocznego w myśli Adama Mickiewicza. 

Nasuwa się jednak pytanie, czy owa projekcja pisarska w litera-
turze po powstaniu styczniowym nie była czymś, co nazwać po-
tocznie można „wyważaniem otwartych drzwi” — szczególnie gdy 
założenia artystyczne skonfrontujemy choćby z działalnością 
zwolenników haskali, których pisarze doby pozytywizmu niestety 
nie dostrzegli. Dokładnie opisane zostanie to w rozdziale poświę-
conym tekstowi O Żydach i kwestii żydowskiej. 

Musimy wszakże pamiętać, że interpretowanie tekstów pozy-
tywistycznych poruszających kwestię żydowską wedle jednego 
 
  

30 M. JANION: Bohater, spisek, śmierć. Wykłady żydowskie. Warszawa 
2009, s. 46. 
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wzorca, bez uwzględnienia kontekstu historycznego (ze szczegól-
nym uwzględnieniem wyraźnych cezur, którymi były na przykład: 
okres zbratania polsko-żydowskiego (1860—1863), schyłek dzia-
łalności maskili i walka z chasydyzmem, postulaty asymilacyjne 
na łamach polskiej prasy i w polskiej literaturze, przybycie Litwa-
ków, powstawanie kolejnych aktów prawnych o charakterze anty-
żydowskim na terenie imperium rosyjskiego, a także nasilenie się 
antysemityzmu w jego quasi-naukowej formule), spowodować 
musi uproszczenie. Interpretacja, w której kategorią dominującą 
staje się temat, szczególnie kiedy dotyczy to okresu literackiego, 
który nie wypracował konkretnego, jednolitego sposobu jego 
przedstawiania, może budzić wątpliwości — takie, jakie miał 
Henryk Markiewicz: 

Dlatego zadajemy pewien gwałt interpretacyjny tym dzie-
łom, gdy sprowadzamy je do wspólnego mianownika tematycz-
nego. Czyniąc to, musimy pamiętać, że ich wartość poznawcza 
jako zwierciadła rzeczywistości jest zawsze sporna […]. Nieza-
przeczalna wydaje się natomiast wartość tych utworów jako 
symptomów mentalności, jako utrwaleń stereotypów ze-
wnętrznych i modelów autointerpretacyjnych konstruowa-
nych przez samych uczestników asymilacji31. 

Czy w tekstach publicystycznych, podobnie jak w prozie pozy-
tywistycznej, dostrzeżemy jakieś „pęknięcie”, jakąś wewnętrzną 
niespójność? Z pewnością będzie ich wiele, ponieważ artykuły 
dotyczące asymilacji Żydów ukazują pewien jednolity, jak mogłoby 
się wydawać, projekt teoretyczny skonfrontowany z indywidualny-
mi, autorskimi wizjami, które czasem obarczone bywają niewiedzą, 
 
  

31 H. MARKIEWICZ: Asymilacja Żydów jako temat literatury polskiej…, 
s. 34—35. 
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osobistymi uprzedzeniami, a także wszechobecnymi stereotypa-
mi, przenikających niejako mimochodem, nawet przy najlepszej 
wierze autorów, do tekstów, które apriorycznie winny być obiek-
tywne i dowodzące prawd powszechnych, oparte na badaniach 
naukowych. 

Ambiwalencję między postulatami asymilacji a ich realizacją 
dostrzegł Aleksander Hertz (Żydzi w kulturze polskiej). Według 
socjologa, asymilacja była w czasach popowstaniowych z jednej 
strony jedynym możliwym rozwiązaniem problemów Żydów 
w Polsce, z drugiej zaś — stanowiła zarzewie nowych zadrażnień, 
obaw (jak choćby powszechne przekonanie o dominacji Żydów 
w handlu), podejrzliwość wobec motywów, którymi kierowali się 
asymilujący, a tym samym tworzyła kolejne bariery społeczne dla 
„nowych Polaków wyznania mojżeszowego”32. Podobnie zresztą 
środowisko żydowskie traktowało tych, którzy, w jego pojęciu, 
wyrzekli się zasad, przeszłości, obyczajów czy religii własnego 
narodu. Meches był więc równie podejrzany, a nawet wstrętny dla 
gojów, jak i dla Żydów, i pozostać musiał na ziemi niczyjej — dla 
swoich obcy, dla Polaków, w najlepszym wypadku i tylko do czasu, 
„jakby swój”. Wystarczy w tym miejscu przypomnieć życiowe 
wybory i dramaty Henryka Szlangbauma czy bohaterów Meche-
sów Gawalewicza. A przecież proces asymilacji nie był przejściem 
z jednej narodowości do drugiej, tylko przyjęciem dominującego 
systemu kulturowego w państwie o wielokulturowych, wielonaro-
dowościowych, a nawet wielojęzycznych tradycjach. Oczywiście, 
słowo „przyjęcie” nie jest w tym kontekście neutralne, ponieważ 
(abstrahując nawet od obcości i uprzedzeń, które asymilacji towa-
rzyszyły) wiąże się z fundamentalnym pojmowaniem tego proce-
su jako działalności oświatowej prowadzonej w imię wspólnego 
dobra. Prawdziwe i pełne przyczyny niepowodzenia integracji 
mógł dostrzec dopiero po upływie wielu lat i zrozumieniu wielu 
 
  

32 Por. A. HERTZ: Żydzi w kulturze polskiej. Warszawa 2003, s. 159. 
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doświadczeń żydowskich Emmanuel Lévinas. Według niego, 
asymilacja się nie powiodła  

gdyż nie położyła kresu rozdarciu duszy żydowskiej. Mamy 
do czynienia z porażką asymilacji, gdyż nie uspokoiła ona 
nie-Żydów […]. Można już dostrzec nowe ustępstwa Żyda 
na rzecz otaczającego świata, włącznie z całkowitym zapar-
ciem się. Wydaje mi się, że asymilacja musi kończyć się roz-
topieniem33. 

Niebezpieczeństwa utraty tożsamości, ofiar i wyrzeczeń, na 
które narażona była tylko jedna strona, pozytywiści dostrzec nie 
mogli. Dopiero w czasach obecnych ślady i osiągnięcia małych 
grup mogą stać się wartością. W artykule O Żydach i kwestii ży-
dowskiej Eliza Orzeszkowa doskonale potrafiła zdiagnozować 
stan umysłów swoich rodaków oraz ich poglądów dotyczących 
ogółu Izraelitów: 

Szachraj, wyzyskiwacz, fanatyk, gdy do masy ciemnych 
i biednych należy, pyszałek, arogant, samochwalca, gdy się 
wzbogaci, oto kim i jaki jest Żyd, według wyobrażeń po-
wszechnie u nas utrwalonych […]. Czy istotnie w chwili two-
rzenia Żydów natura była wielką kapryśnicą i jedno plemię to 
napiętnowała plamami, od których wolne są wszystkie ple-
miona inne?34. 

 
  

33 E. LÉVINAS: Trudna wolność. Eseje o judaizmie. Tłum. A. KURYŚ przy 
współpracy J. MIGASIŃSKIEGO. Gdynia 1991, s. 272.  

34 E. ORZESZKOWA: O Żydach i kwestyi żydowskiej. W: EADEM: Pisma. 
T. 9. Kraków 1913, s. 5—6. 
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Czy założenia programu asymilacyjnego mogły się powieść 
w chwili, gdy ogół narodu asymilującego się był postrzegany tak, 
jak dobitnie mówi rzeczniczka tegoż programu? Sama nie jest 
całkowicie wolna od tejże przywary, za którą krytykuje swych 
współbraci. Autorka przyjaznych listów do Henryka Nusbauma, 
nazywająca go swym przyjacielem, poddaje się jednocześnie 
w cytowanym artykule, o bardzo widocznym przecież programo-
wym charakterze, sile ciążącej stereotypu: 

[…] nie idzie nam o to, aby dowieść, że Żydzi w większości 
wypadków bywają w stosunkach interesownych nieuczciwy-
mi, bo to rzecz jasna i której nikt nie zaprzecza35. 

Można tylko rzucić z wyrzutem: „et tu, Brute”, i dodać, iż nie 
jest to jedyne miejsce w pismach Orzeszkowej, w którym dostrze-
żemy ślad innego postrzegania jednostki i stosowania zupełnie 
innych kryteriów oceny ogółu. Autorka Mirtali stara się pozbawić 
swoje teksty charakterystycznych uogólnień, osłabia wymowę 
tych faktów, które stawiałyby społeczność żydowską w nieko-
rzystnym świetle. Przytacza, zaraz w następnym akapicie, przy-
kład nieuczciwych sklepikarzy-gojów, którzy korzystają z szabatu 
(i zamkniętych w tym czasie sklepów żydowskich), podwyższając 
ceny, bo w te dni nie boją się konkurencji. Jednakże niemoc ukry-
cia, nawet u tak wielkiej zwolenniczki asymilacji i przyjaciółki 
Żydów, zakorzenionych stereotypów jeszcze da o sobie znać nie-
stety w wielu innych fragmentach jej artykułów. Dlatego w liście 
do Henryka Nusbauma może pojawić się entuzjastyczny akapit 
dotyczący ojca adresata — Hilarego Nusbauma: „Ojcu Pana, 
nieznanemu mi osobiście, a jednak znanemu, przesyłam wyraz 
 
  

35 Ibidem, s. 7. 
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głębokiego uszanowania”36. Z kolei w jej artykule O nacyonali-
zmie żydowskim znajdziemy liczne fragmenty o „zepsutej niem-
czyźnie”, „żargonie” — jak Orzeszkowa nazywa jidysz, który, we-
dług niej, nie wiedzieć czemu dostąpił „zaszczytu dźwignięcia go 
do godności języka narodowego”. Co ciekawe, to wspomniany list 
Orzeszkowej napisany został w tym samym roku 1883, w którym 
wyszła powieść w języku jidysz, autorstwa właśnie Hilarego Nus-
bauma pt. Leon i Lajb. Jest to powieść o charakterze programo-
wym, naczelną tezę tam udowadnianą stanowi przekonanie, że 
odrębność narodu żydowskiego może być usunięta dzięki pracy, 
procesom oświatowym i czasowi działającemu na korzyść wza-
jemnego zrozumienia i wszczepianych w tym długotrwałym 
procesie wartości. Rodzina Nusbaumów to przykład Żydów asy-
milujących się. Ojciec, oprócz wspomnianego Leona i Lajba, był 
autorem wielu rozpraw i artykułów o tematyce żydowskiej. Jego 
syn Henryk, którego przyjaźnią darzy Orzeszkowa, o czym za-
pewnia w listach37, to lekarz walczący o podniesienie znaczenia 
języka polskiego na terenie zaboru pruskiego i rosyjskiego, zwo-
lennik procesu asymilacji i założyciel Koła Polaków Patriotów 
Wyznania Mojżeszowego38. Niestety, dalsze losy tej rodziny to 
raczej spis klęsk i poniżeń, jakich doznawali od swych rodaków 
(zarówno tych polskich, jak i żydowskich). Henryk, zwalczany 
zarówno przez Żydów, jak i Polaków, zakończył prace w Kole. 
Czyż nie jest znamienny akt przyjęcia przez niego chrztu w 1918 
roku? Mimo wszystkich niepowodzeń jeszcze jedna próba w dążeniu 
 
  

36 List E. Orzeszkowej do H. Nusbauma z 3 kwietnia 1883. W: E. ORZESZ-
KOWA: Do literatów i ludzi nauki — Jan Karłowicz, Franciszek Gawroński, 
Henryk Nusbaum, Tadeusz Grabowski. Pod kier. J. UJEJSKIEGO oprac. 
L.B. ŚWIDERSKI. Warszawa—Grodno 1938, s. 133. 

37 „[…] z radością w sercu mienię się skromną, lecz rozumieć Go umieją-
cą przyjaciółką”. Ibidem, s. 135. 

38 Por. Polski słownik judaistyczny. Dzieje, kultura, religia, ludzie. T. 2. 
Oprac. Z. BORZYMIŃSKA i R. ŻEBROWSKI. Warszawa 2003, s. 243. 
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do asymilacji. Jego brat zmienił nazwisko na Józef Hilarowicz39 
(używał także podwójnego nazwiska: Nusbaum-Hilarowicz, drugi 
człon nawiązywał do imienia jego ojca) — to element świadome-
go procesu asymilacyjnego, czy też próba ukrycia się, zamasko-
wania przeszłości dla własnego spokoju i bezpieczeństwa? Pyta-
nie, które należy postawić w tym miejscu, nie jest łatwe — jak 
Orzeszkowa mogła, znając rodzinę Nusbaumów, przyjaźniąc się 
z Leopoldem Méyetem czy Samuelem Peltynem, czynić w artykule 
O nacyonalizmie żydowskim takie uogólnienia? 

Żyd […] albo tej odrębnej cechy narodowościowej, którą 
jest miłość do ziemi ojczystej, nie posiada, staje się, czy jest 
bliskim stania się, czymś innym niż Żydem, zlewa się, czy jest 
bliskim zlania się, z narodem, wśród którego żyje40. 

Czy jedynie irytacja nacjonalizmem typu bundowskiego, na co 
zwraca uwagę Henryk Grynberg w Prawdzie nieartystycznej, wy-
wołała w życzliwej propagatorce idei połączenia różnego i obiek-
tywnego poznania tego, co inne, zmianę optyki i miast zrozumie-
nia — niechęć i nazywanie tych wszystkich dokonujących się 
w narodzie żydowskim procesów obojętnymi, a nawet wrogimi 
dla „idei i kultury polskiej”41? Czy to, co dotąd było uznawane za 
jedną z podwalin procesu asymilacyjnego, wyrobienie w Żydach 
uczuć patriotycznych i obywatelskich, nagle, w następnym w tej 
sprawie napisanym artykule, staje się wadą? Wszak kilkanaście lat 
wcześniej pisała, że „nie mamy prawa twierdzić, że Żyd, jako taki, 
 
  

39 Ibidem, s. 244. 
40 E. ORZESZKOWA: O nacyonalizmie żydowskim. W: EADEM: Pisma…, 

s. 226. 
41 Ibidem, s. 223. 
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dobrym obywatelem kraju być nie może”42. Co ciekawe, to akcen-
towanie w literaturze pozytywistycznej patriotyzmu Żydów (ze-
słaniec Srul czy wspomnienia dotyczące przeszłości Mendla), 
podkreślanie ich związków z krajem, było, jak zauważono wcześ-
niej, nie tylko przyjęciem wypracowanej w romantyzmie konwen-
cji, lecz także miało stanowić dowód świadczący o dokonujących 
się przemianach, o słuszności asymilacji. Dlatego w powieści Mir-
tala Orzeszkowa sama dostrzega „analogie między losem Żydów 
i Polaków jako narodów podbitych”43, ale jednocześnie zauważa 
w O nacyonalizmie…, że podbite narody, oprócz Żydów właśnie, 
nie opuszczają ziemi swych przodków i że czyn taki zaważyć może 
w przyszłości na braku uczuć patriotycznych44. 

Czy nie jest to uzewnętrznienie własnego kompleksu — stra-
chu przed wynarodowieniem — i licznych obaw związanych 
z możliwością osłabienia patriotyzmu w kraju nieistniejącym już 
w owym czasie na mapach od prawie stu lat? Przypomnijmy 
w tym miejscu pełen rusycyzmów list od brata, jaki otrzymał Bene-
dykt Korczyński w Nad Niemnem, o licznych korzyściach i sukce-
sach, które mogą stać się udziałem człowieka wyjeżdżającego do 
Rosji, sukcesach pozornych i okupionych wynarodowieniem45. 
Problem „bycia Polakiem” jest niezmiernie istotny w twórczości 
Orzeszkowej. Wystarczy przypomnieć Emigrację zdolności, w której 
 
  

42 E. ORZESZKOWA: O Żydach i kwestyi…, s. 23. 
43 H. MARKIEWICZ: Pozytywizm. Warszawa 1980, s. 205. 
44 Por. E. ORZESZKOWA: O nacyonalizmie…, s. 225—226. 
45 O wynarodowieniu, zdradzie polegającej na współpracy z zaborcą mó-

wiono otwarcie niesłychanie rzadko, ponieważ „Wielu Polaków było lojal-
nych wobec zaborców albo w imię własnej kariery, albo upatrując szansy dla 
narodu polskiego w żmudnym budowaniu siły ekonomicznej i stopniowym 
poszerzaniu niezależności. Oczywiście, często ten fakt umyka nam z pola 
świadomości, gdyż dyskurs publiczny, w tym literatura polska, czyniła 
z faktu asymilacji białą plamę”. L.M. NIJAKOWSKI: Polska polityka pamięci. 
Esej socjologiczny. Warszawa 2008, s. 74. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0azl_ebook


~ 35 ~ 

traktuje ona wyjazd Józefa Conrada-Korzeniowskiego jako ucieczkę 
i akt renegactwa. Ten kompleks musiał być, szczególnie po po-
wstaniu styczniowym, silny; w przeciwieństwie zaś do możliwości 
utraty tożsamości spójność Żydów jawiła się jako problem, a pa-
radoksalnie odwrócona — stawała się zarzutem. Splot wszystkich 
wymienionych wcześniej okoliczności, ukazujący złożoność ma-
terii i wielość związanych z tematem problemów, kieruje nas w 
stronę analizy tekstów Orzeszkowej, obserwacji przemian w jej 
twórczości publicystycznej dotyczącej asymilacji*. 
 
 

* Niewielki fragment wstępu był opublikowany wcześniej w książce War-
tości między biegunami, między biegunami wartości. Red. L. WIŚNIEWSKA. 
Bydgoszcz 2004. 

 
 
 

 
  

* Niewielki fragment wstępu był opublikowany wcześniej w książce War-
tości między biegunami, między biegunami wartości. Red. L. WIŚNIEWSKA. 
Bydgoszcz 2004. 
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Magdalena Piekara 
JEWISH QUESTION IN JOURNALISTIC WRITING OF ELIZA ORZESZKOWA 

S u m m a r y  

The author of Meir Ezofowicz often and willingly spoke out in social matters. A moral 
authority for the contemporaries, she considered her statements on the major problems of 
her times as a civic duty, the duty of a writer. Concerned or even outraged by specific 
events, she very often presented magazine editors with proposals which supported initia-
tives she considered valuable for the public or which expressed her indignation, particu-
larly when it involved protecting the disadvantaged, showing her compassion and per-
suading others to act together against injustice. Her short papers, statements and open 
letters, although often emotionally influenced, were characterised by their refined form 
(after all, she always had to remember the hostile censor who would qualify her work as 
eligible for publication), balanced line of argument and a constant desire to reconcile 
different, often conflicting interests. Whilst studying the journalistic writing of 
Orzeszkowa, even the shortest pieces, one might recall the thought of Emmanuel Lévinas, 
who believed that “understood as a set of rules for conduct founded upon the universality 
of maxims or upon a hierarchically ordered system of values, morality carried within itself 
a rationale”. In Orzeszkowa's discourse, focused on morality and human-centric order, 
rationality is always prominent. 

Orzeszkowa almost never made assessments – she would rather watch, analyse, some-
times (even quite often) being misled, but always driven by idealistic motives: her belief in 
the existence of community, community born against centuries-old stereotypes, against 
everybody, and everything. Despite successive failed uprisings, despite growing prejudices, 
she believed (and this belief was presented as objective, scientifically proven truth) that 
human kind was characterised by altruism, a willingness to sacrifice themselves for the 
sake of the common good. Perhaps it was naiveté, but it was also a kind of a moral code, 
based on long-term experience and resulting feelings, which, as Hannah Arendt says 
“nobody could ever have with himself, which, on the contrary, are entirely based on the 
presence of others”. The social journalism of Orzeszkowa, including that relating to the 
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Jewish question, must be considered in terms of duty and sacrifice, because these con-
cepts, according to the author, involve civic and patriotic attitudes. 

Otherness – but not strangeness (the latter only appeared in a sketch entitled O na-
cyonalizmie żydowskim – On the Jewish nationalism) – of the Jews was a problem for 
Orzeszkowa. She believed it was just temporary, and could be compensated through 
providing widespread access to education, which was to lead in turn to a degradation of 
the authority of the rabbis who, exploiting their position, attempted to impose the su-
premacy of religious over secular education. The mere assumption seems paradoxical, but 
the writer believed that creating schools for future generations would lead to the for-
mation of assimilated Jewish intelligentsia (an educated class). She did not even take into 
consideration the Haskalah – whose activity was in fact what she so eagerly awaited, even 
desired. Perhaps this is because she did not consider the results of that activity to be 
sufficiently recognisable in the public space? 

Political and social forecasts of Orzeszkowa are often inaccurate; they contain a large 
amount of imagination and sometimes even naive delusions – but these are not the fore-
casts that make Orzeszkowa's writing about the Jewish question valuable. The key value, 
and what occurred very infrequently in those times, is that Orzeszkowa attempted to 
provide an objective image of the life of Polish Jews, as well as the irrational motives, 
located on both sides, which prevented reconciliation, mutual understanding and joint 
action. She considered the Jewish question in conjunction with the history of Poland, and 
did not regard that minority as a priori hostile or harmful. 

translated by 
Jarosław Francik, Barbara Francik 
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Magdalena Piekara 
ЕВРЕЙСКИЙ ВОПРОС В ПУБЛИЦИСТИКЕ ЭЛИЗЫ ОЖЕШКО 

Р е з ю м е  

Автор «Меира Эзофовича» часто и охотно выступала по социальным вопросам. 
Признанная современниками авторитетом, прежде всего моральным, она считала, 
что высказывания по важным проблемам современности — ее долг как гражданина 
и как писателя. Нередко, будучи обеспокоенной или даже возмущенной конкрет-
ными событиями, она сама предлагала редакторам журналов выразить свою 
поддержку какой-либо инициативе, которую считала ценной для общества, или 
наоборот — возмущение, если происходило нечто, противное ее взглядам, но 
прежде всего тогда, когда могла защищать обездоленных, выказывать им жалость 
и сочувствие, убеждать других сплотиться против несправедливости. Ее короткие 
тексты в газетах, открытые письма, хотя зачастую писались под влиянием чувств, 
отличались отработанной формой (всегда нужно было помнить о строгом цензоре, 
допускающем ее слова к печати), взвешенными выводами и характеризовались 
неустанным желанием примирить различные, нередко противоположные взгляды. 
Анализируя даже самые короткие публицистические тексты Э. Ожешко, можно 
вспомнить мысль Эмманюэля Левинаса, который считал, что «мораль, понимаемая 
как комплекс поведенческих правил, опирающихся на универсальность максим или 
иерархическую систему ценностей, предусматривает разумность». В дискурсе Ожешко, 
сосредоточенном на вопросах морали, на системе ценностей, ориентированной на 
человека, а не на свод законов, разумность всегда занимала почетное место.      

Ожешко почти никогда не оценивала, скорее, наблюдала, анализировала, иногда 
— даже часто — ошибалась, движимая идеалистическими побуждениями: верой 
в существование национальной общности вопреки многовековым стереотипам, 
вопреки всем и вся. Вопреки очередным провалам восстаний, вопреки нарастающим 
предубеждениям она верила (и пыталась представить свою веру как объективную 
правду, доказанную научно), что люди отличаются альтруизмом, желанием 
посвятить самого себя, чтобы действовать ради всеобщего блага. Возможно, это 
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наивность, а возможно, своеобразный моральный кодекс, опирающийся на опыт, 
исходящий из многолетних наблюдений и вытекающих из них ощущений, которых, 
как пишет Ханна Арендт «нельзя получить, общаясь с самим собой, которые 
наоборот, опираются на присутствие других». Социальную публицистику Ожешко, 
в том числе касающуюся еврейского вопроса, следует рассматривать в категориях 
долга и жертвенности, ибо в этих понятиях заключена, по мнению писательницы, 
гражданская и патриотическая позиция.    

 Инаковость — а не чужеродность (сигналы последней появились лишь в очерке 
«О еврейском национализме») евреев представляла для Ожешко проблему. Она 
верила, что эта инаковость временна, что ее можно свести к минимуму благодаря 
всеобщей доступности образования, что должно было привести к снижению 
авторитета раввинов, использующих свою позицию и объявляющих превосходство 
религиозного образования над светским. Само по себе это положение кажется 
парадоксальным, однако писательница верила, что образование ассимилированной 
еврейской интеллигенции повлечет за собой создание светских школ для очередных 
поколений. Не замечала деятельности сторонников Хаскалы — такой же, какой 
добивалась, к какой стремилась сама. Может, она считала, что результаты их усилий 
недостаточно заметны в публичном пространстве?  

Политические и социальные прогнозы Ожешко, как правило, были несосто-
ятельны, содержали в себе значительную долю воображаемого, а иногда и наивных 
представлений. И все же с уверенностью можно заявить, что не это свидетельствует 
о ценности публицистики, связанной с еврейским вопросом. Главное в текстах 
Ожешко — редкая в то время попытка объективно взглянуть на жизнь польских 
евреев, показать иррациональность (характерную для обеих сторон) мотивов, 
препятствующих взаимной акцептации, пониманию и совместной деятельности. 
Ожешко не рассматривала еврейскую проблему в отрыве от истории Польши, не 
относилась к этому меньшинству как a priori враждебному и вредоносному.   

переведена 
Polina Justova 
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