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WSTEP

Przyjelo sie, by sylwetke Jerzego Ficowskiego przybliza¢ na poczatku
kazdego poswigconego mu tekstu. Statystyczny szkic na temat pisarza
rozpoczyna sie wyliczeniem kolejnych rol, w ktorych Ficowski wystepo-
wal na przestrzeni swojego Zycia: badacz biografii i tworczosci Schulza,
eksplorator kultury cyganskiej, swiadek Zaglady, poeta, prozaik, eseista,
tlumacz, ,,Czlowiek Pogranicza’, kolekcjoner, entomolog, opozycjonista
itd. Poznajac zyciorys Ficowskiego, trudno odsuna¢ od siebie natretnie
powracajace kontrwyliczenie, nie byl on bowiem ani uznanym schulzo-
logiem (wytykano mu naiwny biografizm), ani etnologiem czy etnogra-
fem (oskarzano go o nieprofesjonalne metody badania). Nie byt réwniez
uznanym poetg (na ogé! pomijano go przez krytyke), prozaikiem (tom
opowiadan nie doczekal si¢ nawet jednego szerokiego omdwienia) czy
autorytetem dla thumaczy (mimo setek stron przektadéw dokonanych
z roznych jezykow). Cho¢ to kontrwyliczenie nie jest zadna prowokacja,
to bez watpienia prowokuje do pytania - skad taki stan rzeczy? W opi-
niach komentatoréw tworczosci pisarza znajdujemy czesto odpowiedz,
ktora upatruje przyczyn tej sytuacji w ,,poswieceniu” Ficowskiego (jako
tworcy, artysty, humanisty) na rzecz ocalenia: pamieci, $ladow, szczat-
kéw przesztosci, rzeczy, miejsc, ludzi, tekstow, obyczajow, kultur itp.
Mimo kilku bardzo ciekawych odczytan twdrczosci literackiej autora
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8 Grzebanie grzebania

Pantarei', dziwny ,,dyskurs ofiarniczy’, ktdrego Ficowski niejednokrotnie

padal ofiarg, ma sie, niestety, calkiem dobrze. Niestety, bo cho¢ z jednej

strony wyznacza on niezwykla wlasciwo$¢ osobowosci tworczej Jerzego

Ficowskiego, z drugiej — bezwzglednie falszuje jej obraz. By jednak nie

ucieka¢ dtuzej od tego naiwnego pytania, wreszcie je postawmy — kim

wiec byl Jerzy Ficowski? Dziwne i szalone pasje, ktdre autor Regionéw

wielkiej herezji realizowal niejednokrotnie z maniakalnym wrecz upo-
rem, prowokuja do odpowiedzi, w ktdrej altruistyczne zaangazowanie

ustgpi¢ musi nieposkromionemu temperamentowi odkrywcy; jak sadze,
Ficowski zawsze byl przede wszystkim odkryweca.

O Cyganach méwit tak:

To nie byta literacka pasja. To byla raczej taka pasja poznawczo-wesza-
ca. Intrygujacy lud, o ktérym sie nic nie wie, o ktérym sie nic nie pisze,
bo si¢ nie wie. [...] Co tu byto kuszace dla mnie - bezpanski teren. Bez

$ciezek, bez drdg, ktére dopiero miatem wydeptaé®.

Zamiast pragnienia ocalania, na plan pierwszy wysuwa si¢ ciekawosé¢
i pokusa odkrywania nieodkrytego, przecierania nowych szlakéw i wydep-
tywania nowych $ciezek. Wyraznie obecna tu ,,kolonizacyjna” metaforyka
(chociazby w wyrazeniu ,,bezpanski teren”) w pelni dochodzi do glosu
w innej rozmowie (zatytulowanej nomen omen Uratowac od niepamieci),
w ktorej Ficowski uzyl znacznie jaskrawszych metafor:

Otz uwazam, ze to co zrobilem w dziedzinie pozaliterackiej w grun-

cie rzeczy, w dziedzinie badania Zycia, obyczajow i historii Cyganow

! Zaliczy¢ mozna do nich zwlaszcza prace naukowe i krytyczne Jerzego Kandziory,

Pauliny Czwordon, Marii Kobielskiej, Piotra Sommera oraz Jakuba Ekiera, a takze cykl
bardzo ciekawych recenzji Jana Jézefa Lipskiego.

?  Nie pogardzam nawet najmizerniejszg wizjg. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Malwina
Wapinska. W: Weielenia Jerzego Ficowskiego wedlug recenzji, szkicéw i rozméw z lat 1956-2007.

Wyb. i oprac. P. Sommer. Sejny 2010, s. 755.
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WSTEP 9

w Polsce - to zrobilem jako pionier na zupelnej pustyni. To jest jak
gdyby moja kolumbowa przygoda, odkrycie Ameryki, wktérym

nikt nie prébowat mi towarzyszy¢’.

Ficowski nie skrywa satysfakeji z bycia samotnym pionierem, oswa-
jajacym dotad nieznana, pustynng przestrzen. Finatem ,,kolumbowej
przygody” jest ,,odkrycie Ameryki’, a wiec odtrabione indywidualne
zwyciestwo odkrywcy, zaspokojona ciekawos¢ i pragnienie poznania
tego, co pozostawalo dotychczas w ukryciu.

W perspektywie odkrywania Jerzy Ficowski dolacza do swojej cygan-
skiej pasji takze i pasje schulzowska, traktujac obydwie jako aktywnosci
o podobnym charakterze, nawet jesli pozornie wydaja sie od siebie
bardzo odlegte:

Zbieralem materialy, odkrywatem zatarte §lady. Mialem otwarte te dwie
dziedziny, w ktérych z koniecznoéci bylem w jakim$ sensie pionierem.
Wyruszytem w niewydeptane strony, nieschodzone okolice i to byta dla
mnie wielka satysfakcja. Moglem tam by¢ u siebie. Bylem oczywiscie

wiréd ludzi, do ktérych poszedtem, ale jednoczesnie bylem sam?.

W zacytowanych powyzej trzech fragmentach trzech réznych rozmoéw
z Jerzym Ficowskim wida¢ wyraznie, ze tym, co gna autora Ptaka poza
ptakiem, jest wielka ciekawos¢ i pragnienie odkrycia nowego, a me-
tafora drogi do ich zaspokojenia staje si¢ btadzenie po bezdrozach,
»hiewydeptanych stronach’, ,,nieschodzonych okolicach”, bez mapy
i bez przewodnika. W jednym ze swoich utworéw, zamieszczonym
w ostatnim tomie wierszy, zatytulowanym Autobiografia przypadku,

*  Uratowac od niepamigci. Z Jerzym Ficowskim rozmawiaja Piotr Jaskolski i Ludwik

Szakiel. W: Weielenia Jerzego Ficowskiego..., s. 688.
* Nie pogardzam nawet najmizerniejszg wizjg. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Malwina

Wapinska. W: Weielenia Jerzego Ficowskiego. .., s. 754.
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10 Grzebanie grzebania
Jerzy Ficowski napisze:

mapa mojej podrozy
dopiero powstanie

wydeptywana bladzeniem

stang po moim przejsciu
drogowskazy dezorientacji

z pomylek wyrosng szlaki

to przed nimi
tak sie bronitem

zagadywaniem otchfani’®

Jak wida¢, dla Ficowskiego bladzenie i odkrywanie sg ze sobg nierozerwalnie
zwigzane, mozna wlasciwie postawi¢ miedzy nimi znak réwnosci - blg-
dzenie jest odkrywaniem, a odkrywanie bladzeniem. Czy wigc Ficowski
nie uwalnia w ten sposob ciekawosci z pet metody, stawka czyniac nie
wiedzg, lecz przygode? Zwalnia swoja droge do potencjalnego odkrycia
z poznawczych rygordw, przywraca jej autonomie, oddalajac zarazem
przymus uzytecznosci. Michal Pawet Markowski w swoim zbiorze esejow
zatytutowanym Anatomia ciekawosci pisal: ,Ciekawos¢, jak powiada stare
angielskie przystowie, is endless, restless and useless, nieskoriczona, niestru-
dzona i nieuzyteczna. Sadze, ze trudno o lepsza definicje pisarstwa™.
I ciekawo$¢, i bladzenie, i odkrywanie Ficowskiego splatajg si¢ w ten
sposob w akcie pisania.

5

J. Ficowski: Autobiografia przypadku. W: tegoz: Pantareja. Krakéw 2006, s. 13.
¢ M.P. Markowski: O anatomii ciekawosci. W: tegoz: Anatomia ciekawosci. Krakéw

1999, S. 9.
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WSTEP 11

»Jesli wiersz nie jest odkryciem - niepotrzebnie powstal, udaje egzystencje,
nie egzystujac”’ — tak w 1995 r. odpowiedziat Jerzy Ficowski Magdalenie
Lebeckiej na pytanie o gust literacki. Jesli Ficowski w tak radykalny sposob
ktadzie u podstaw wiasnej filozofii literatury kategorie odkrycia, to bez
watpienia nalezy wyciggna¢ z tego wnioski; od razu pojawia sie pytanie,
jak usytuowac autora Smierci jednorozca pomiedzy dwoma opozycyjnymi
wyznacznikami dwoch klasycznych filozofii twérczosci — imitacjg i kreacja.
No wiasnie — pomiedzy.

Tworczos¢, w ktorej ,,wiersz jest [...] zawsze tylko naruszeniem, napo-
czeciem, probg™, z calg pewnoscia nie moze miec wiele wspdlnego z kon-
cepcja sztuki jako nasladowania rzeczywistosci, wymagajaca silnej wiary
W jej przedstawieniowe moce. Do cna nowoczesna tworczos¢ Jerzego Fico-
wskiego jednoznacznie wyrasta z kryzysu przedstawienia, ktdrego nie
da si¢ nijak przezwyciezy¢. W jednym z wywiadéw Ficowski powiedzial
wprost: ,Nie robie wynalazku dla wynalazku, nie jest on istota tego, na czym
mi w pisaniu zalezy. Jest udany, gdy jak najbardziej zblizyt sie do tego, co
niewyrazalne. Ale ja wierze w odkrycia - nie w wynalazki™. Deklarowana
przez Ficowskiego wiara w odkrycie — przeciwko wynalazkom - jest oczy-
wiscie jednocze$nie wiarg w to, co pozostato do odkrycia, do odstoniecia,
do odczytania; wiarg w gdzie$ istniejaca, skrywajaca sie tajemnice, ktéra
zaistnie¢ moze tylko w jezyku, jak w innej rozmowie powie pisarz:

[...] poezja jest praktyka sakralna. [...] Przystepujac do pisania — z tre-
ma - czuje sie zawsze debiutantem, zaczynajacym jeszcze raz od same-
go poczatku, od zera. Odnosz¢ zawsze ledwo uchwytne wrazenie, ze

nie tworze nic nowego, ale odtwarzam, rozwiazuje szyfr — dotychczas

7 W zyczliwosci dla cudu. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka. W: Weielenia
Jerzego Ficowskiego..., s. 684.

8 Tamze, s. 68s.

°  Czlowiek Pogranicza. Z Jerzym Ficowskim rozmawia Magdalena Lebecka. W: Weielenia

Jerzego Ficowskiego. .., s. 701.
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12 Grzebanie grzebania

nie odczytany. Brzmi to ,,laurowo i ciemno”? Bo tez sg to dla mnie sa-
mego sprawy niejasne i tajemnicze. Wiec podejrzewam, ze nie $wiado-
mo$¢, nie nabyte umiejetnosci — bez ktérych zresztg nie ma sztuki - sg
gléwnymi czynnikami kreatorskimi poezji, ale co$ w rodzaju instynk-

tu, przeczucia, rzadkiego umystu...".

To ,,odtwarzanie’, o ktéorym mowi Ficowski, nie jest jednak z catg pew-
noscig nasladowaniem, a raczej odczytywaniem tego, co ,,dotychczas
nie odczytane” — ,niejasne i tajemnicze”. Twoérczoé¢ Ficowskiego nie
mie$citaby si¢ zatem ani na biegunie imitacji, ani kreacji. Pisanie, bedace
jednocze$nie odczytywaniem, proba ,,rozwigzania szyfru’, przeczuciem
tajemnicy, ,haruszeniem, napoczeciem, probg” czego$ skrywanego,
wreszcie — jezykowym bladzeniem na drodze do odkrycia, wyznacza
ramy modelu, ktéry nazwaé mozemy hermeneutycznym. W pisaniu jako
dzialalnosci odkrywczej mozna, zdaniem Ficowskiego, jedynie ,,zblizy¢
sie do tego, co niewyrazalne”. Ficowski méwi w tym miejscu o ,darze™:

To Co$ - ta mata chwila naglej nieskonczonosci, ktéra sprawia, ze
stowo znane pozotktym stownikom i spowszedniale w potocznodci,
na pozoér wyschle ijednoznaczne - zaczyna pulsowa¢ nowym sen-

sem i nieprzeczuwanym wzruszeniem''.

Tajemnicy nie mozna wiec ani odczyta¢, ani zrozumie¢, ani posigsé, ani
nawet przedstawi¢; jej doswiadczanie moze przydarzy¢ sie tylko w prak-
tyce pisarskiej'?, ktdra jest stalg dziatalno$cig interpretacyjng i, w tym
sensie, odkrywcza.

1" Pisze dla moich bliskich dalekich. Z Jerzym Ficowski rozmawia Wojciech Wigniewski.
W: Weielenia Jerzego Ficowskiego..., s. 594.

" Tamze.

2 Por. ,W literaturze, nie tylko w poezji [...] musi by¢ niespodzianka. Nie tylko dla
odbiorcy - réwniez dla tworcy” (W zyczliwosci dla cudu. Z Jerzym Ficowskim rozmawia

Magdalena Lebecka. W: Weielenia Jerzego Ficowskiego. .., s. 684).
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WSTEP 13

Powtérzmy: ,,Jesli wiersz nie jest odkryciem — niepotrzebnie powstal,
udaje egzystencje, nie egzystujac”"’. Wiersz wiec nie tyle odkrywa, co
sam stanowi odkrycie - stajac si¢ miejscem rodzenia i odstaniania sensu,
zblizeniem do niewyrazalnego, interpretacja, ktdra nie jest niczym in-
nym jak praktyka egzystencjalng. ,,Czy jednak znaczy to, ze interpretacja
jest wnoszeniem sensu, a nie jego odnajdywaniem?”* - to kluczowe dla
hermeneutyki pytanie Nietzschego powtdrzyl Hans-Georg Gadamer
w Tekscie i interpretacji, odpowiadajac, iz tekst tylko w perspektywie
interpretacji jest ,,tym, co rzeczywiscie dane”". Te odpowiedz argumen-
towat istnieniem dwdch kontekstow, w jakich pojecie tekstu weszlo do
nowozytnych jezykéw — jako tekst pisma poddawany egzegezie oraz
jako tekst piesni, ktory, bedac muzyczng interpretacja stowa, nie istnieje
uprzednio, powstaje dopiero w akcie wykonywania pie$ni.

O relacji podmiotu ze stojacg przed nim rzeczywisto$cig — rzeczywi-
sto$cig, ktorg pragnie odkrywac, traktuje wiersz zatytulowany Nieobec-
nos¢. Podmiot tekstu wystepuje tu nie tylko we wilasnej roli, ale i w roli
podmiotu poznania w ogéle, narzekajac na swdj marny los:

Uwodze tylko rzeczy nagie
ale przy mnie
ubierajg si¢ zawsze w moje spojrzenie

W IZeCZ0Znawstwo

dlatego muszg je ogladacd

tylko pod swoja nieobecnosé¢

Oto klasyczny problem pokartezjanskiej filozofii: w zetknigciu z podmio-
tem $wiat traci swojg autonomie, staje sie tylko przedmiotem poznania

13 Tamze, s. 684.
" H.-G. Gadamer: Tekst i interpretacja. W: tegoz: Jezyk i rozumienie. Wyb. i przel.
P. Dehnel, B. Sierocka. Warszawa 2007, s. 111.

15 Tamze.
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14 Grzebanie grzebania

(»rzeczoznawstwa”), a jego ksztalt uzalezniony jest wylacznie od mysli,
spojrzenia, jezyka podmiotu. Umierajacy z ciekawosci podmiot Ficow-
skiego marzy o podgladaniu $wiata w neglizu, ale oparty na paradoksie
koncept pokazuje marzenie jako z gruntu absurdalne. Impas jest nie do
przetamania, aporia nie do usuniecia. Skad moge wiedzie¢, czy nagie
rzeczy w ogole istniejg, skoro przy mnie zawsze sg juz ubrane? Ogla-
danie pod wlasng nieobecnos¢ staje sie czysta spekulacja — niemozliwg
do wypelnienia. Jesli jednak plochliwa ,,naga prawda” umyka w obliczu
wladzy podmiotu, nie pozostaje nic innego, jak tylko podejmowanie
ciaglych jezykowych préb odkrywania, odstaniania, rozbierania, prob,
dla ktérych nie ma lepszego terytorium niz literatura.

W ostatnim tomie poezji Jerzego Ficowskiego znajdujemy - wresz-
cie — wiersz o interesujacym nas tytule: Odkrycie. Brzmi jednak zupet-
nie inaczej, niz mozna sie bylto spodziewaé. Wyglada na ostatnia wole,
sformulowany w najprostszych stowach zaskakujacy testament:

nie odkrywaj mnie
bo zimno

nie odkrywaj

bo mi wstyd

ZoStaw

bo nie chce wiedzie¢

Ze mMoj3 tajemnicy

jest brak tajemnicy'®
Jesli testament, to czyj? Swiata czy podmiotu? I czy to pytanie ma jakie-
kolwiek znaczenie? Wiersz Odkrycie pokazuje bowiem, ze dla Ficowskiego
stawka tak czytania, jak i pisania jest zachowanie tajemnicy, nawet jesli

mialaby by¢ tylko tajemnica swej wlasnej nieobecnosci. Wiersz ma pozosta¢

1 J. Ficowski: Odkrycie. W: tegoz: Pantareja..., s. 24.
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WSTEP 15

wigc tylko ,naruszeniem, napoczeciem, probg’, ciggla egzegeza lub po
prostu interpretacja i jako taki — nie znajdujac nigdy wiasciwej drogi
do odkrycia tajemnicy — sam w swoim biadzeniu staje si¢ odkryciem.

Jak ostatecznie pogodzi¢ te jezykowa wynalazczoé¢ z postulowang
odkrywczoscig? Opowies¢ o tworczosci Ficowskiego jest w gruncie
rzeczy opowiescia o tym, jak wynajduje si¢ rzeczywisto$¢, stale probujac
odkry¢ tajemnice, ktorej odkry¢ sie nie da.

W tej wlasnie przestrzeni — miedzy pragnieniem odkrycia a jego
niemozliwoscia — sytuuja sie dwaj bohaterowie tej poezji, wspoitworza-
cy tytul niniejszej ksiazki: archeolog i grabarz. Pojawiaja si¢ w bardzo
réznych weieleniach, najczeéciej ewokowani przez dwa przeciwstawne
ruchy grzebania. Sg nierozlaczni w syzyfowych wysilkach: grzebania
tego, co probuje sie wygrzebad, i wygrzebywania tego, co probuje sie po-
grzebal. Nieustanne sgsiedztwo archeologa i grabarza to metafora prag-
nienia, ktore, jak sadzg, jest kluczowym tematem calej tworczosci Jerzego
Ficowskiego: pragnienia odkrycia sensu czy tajemnicy, ktorej odkrycie
jest niemozliwe; odkopywania, ktore, stale nieskuteczne, zakopuje coraz
glebiej; odkrywania nierozlacznego z zakrywaniem; zblizania réwno-
znacznego z utratg z pola widzenia. Mamy zatem do czynienia z sytuacja,
w ktorej warunek mozliwosci staje si¢ jednoczesnie warunkiem nie-
mozliwosci. I cho¢ nie ma wyjscia z aporii, to bez szamotania si¢ w jej
okowach nie byloby tego literackiego $wiata. Tak oto zlaczone ze sobg
odkrycie i jego niemozliwo$¢ przywodza do wynalazku.

% ok %

Bardzo dzigkuj¢ prof. dr. hab. Aleksandrowi Nawareckiemu i dr. hab. prof. us
Danucie Opackiej-Walasek za wszystkie inspiracje, zyczliwo$¢ i cierpliwosé¢
dla mojego ,,grzebania w grzebaniu”. Szczegolne podzigkowania sktadam takze
recenzentowi ksigzki, dr. hab. prof. uam Tomaszowi Mizerkiewiczowi, ktérego

cenne uwagi mialy znaczacy wplyw na ostateczny ksztalt tej publikacji.
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Marta Baron

The Burial of Burying.
Archeologist and Gravedigger in Jerzy Ficowski’s Works

Summary

The study is an endeavour to present the phenomenon of Jerzy Ficowski’s language and
poetic imagination. It focuses on questions concering the specific literary-epistemological
project that emerges from various types of texts the writer had created. In the present
study, the writer’s entire output - literary and cultural - as well as the voluminous archive
collected by the author of A Reading of Ashes [Odczytanie popiotéw] are given much
reflection. The archive (repeatedly used as the main theme in his prose and poetry) as a
manifestation of predilection for “retaining” and “collecting’, simultaneously becomes
the most significant context of interpretation of his works.

The title archeologist and gravedigger are not only the main characters of the writer’s
many poems and short stories but, in Ficowski’s works, the gravedigging and archeo-
logical motifs function as complex metaphor of recollection and cognition, linguistic
processes and processes of comprehension, setting hermeneutic desire in opposition to
anti-hermeneutic necessity. Most often, however, they are used as metaphors of being,
which relate to the philosophy of creating and being in the world.
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Marta Baron

Die Beerdigung zu begraben.

Ein Archdologe und ein Totengréiber in den Werken von Jerzy Ficowski

Zusammenfassung

Die Abhandlung ist ein Versuch, das Phanomen der poetischen Fantasie und der poetischen
Sprache von Jerzy Ficowski zu schildern und auf die Frage nach dem in verschiedenerlei
Werken des Schriftstellers auftauchenden literarischen epistemologischen Projekt einzugehen.
Zum Forschungsgegenstand wurde die ganze Titigkeit Ficowskis - literarische, literaturwis-
senschaftliche und kulturwissenschaftliche - und das von dem Autor der Entschliisselung
der Totenasche gebildete (und in den Prosa- und Dichtungswerken mehrmals thematisierte)
grofle Archiv als Ausdruck seiner aulergewohnlichen Vorliebe fiir ,,Bewahren® und ,,An-
sammeln’, die zum wichtigsten Deutungskontext seiner Werke wird.

Die in dem Titel genannten Archdologe und Totengréber sind nicht nur Helden von
zahlreichen Ficowskis Gedichten und Erzéhlungen. In seinen Werken fungieren Be-
stattungsmotive und archdologische Motive als vielschichtige Metapher der kognitiven
Prozesse, des Gedéchtnisses, aber auch der Sprach- und Erfassungsprozesse, die einander
hermeneutische Wiinsche und antihermeneutische Notwendigkeit gegeniiberstellen.
Diese Motive erscheinen jedoch vor allem als die Metapher der Existenz, indem sie eine
spezifische Philosophie des Schaffens und der Existenz in der Welt ausdriicken.
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