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Domesticana rasquache – Any Castillo 
So Far from God (1993)

Opublikowanie przez Anę Castillo w roku 1993 So Far from 
God – powieści, która podbiła amerykański rynek wydawniczy, 
zbiegło się z dyskusjami w intelektualnych kręgach Chicano/a na 
temat estetyki rasquache. Osadzenie drugiej powieści Castillo 
w porzuconych wierzeniach i obrzędach można by potraktować 
jako świadomy zwrot ku rasquachismo, które identyfikuje się 
z folkową estetyką barokowego nadmiaru i z pozoru zdaje się este-
tycznym kiczem. Przy czym So Far from God nie tylko bazuje na 
estetyce prozy rasquache, ale jednocześnie ją modyfikuje poprzez 
osadzenie w tradycyjnej meksykańsko-amerykańskiej kulturze 
kobiecej. Castillo zanurza prozę w oryginalnej, ale zapomnianej 
ludowej estetyce identyfikowanej ze światem kobiecym. W ten 
sposób wyznacza w rasquachismo nowy nurt, który kilka lat po 
publikacji So Far from God został skodyfikowany jako domesti-
cana rasquache.

Ana Castillo to jedna z czołowych prozaiczek i poetek pokole-
nia Chicano lat 90. XX wieku, o czym zaświadcza przyznanie jej 
w 2022 roku Fuller Award for Lifetime Achievement. Jej bogata 
twórczość literacka obejmuje osiem powieści, zbiór opowiadań, 
siedem tomów poezji, dwie sztuki teatralne, dwie książki dla dzieci 
oraz zbiory esejów Massacre of the Dreamers: Essays on Xicani-
sma (1994) i Goddess of the Americas: Writings on the Virgin of 
Guadalupe (1997). Jej pierwsza powieść The Mixquiahuala Letters 
(1986) została nagrodzona American Book Award przyznawaną 
przez Before the Columbus Foundation, Sapogonię z roku 1990 
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New York Times okrzyknął książką wyjątkową, a So Far from 
God wydana w 1993 roku została przyrównana przez Barbarę 
Kingslover do Stu lat samotności Gabriela Garcíi Marqueza1. Twór-
czość Castillo nie tylko jest osadzona w tradycyjnych wierzeniach 
kultury meksykańsko-amerykańskiej, ale też eksploruje tradycje 
świata prekolumbijskiego. Demonstruje olbrzymią erudycję pi-
sarki i inspirację prozą Ameryki Południowej, a także wpisuje 
twórczość Castillo w poetykę panamerykanizmu: Latinidad2. I tak 
The Mix quiahuala Letters jest dedykowana Julio  Cortazarowi oraz 
nawiązuje do powieści As três Marias pióra brazylijskiej pisarki 
Ra chel de Queiroz3. Jednocześnie twórczość Castillo oparta jest 
na solidnych analizach estetycznych i intelektualnym kosmopoli-
tyzmie. Szczególnie bliskie są jej teoretyczki i pisarki eksplorujące 
nowe ścieżki krytyki i twórczości feministycznej. Castillo podnosi 
znaczenie twórczości afroamerykańskiej pisarki i laureatki Nagrody 
Nobla Toni Morrison czy Anaïs Nin, amerykańskiej prozaiczki po-
chodzenia kubańskiego, która szokowała eksplorowaniem kobiecej 
seksualności. W Massacre of the Dreamers, bazującej na dysertacji 
doktorskiej obronionej na Uniwersytecie w Bremie w roku 1991, 
Castillo ze swobodą porusza się w świecie feministycznej teorii 
literackiej, cytując Lucy Irigaray, czołową reprezentantkę francu-
skiej szkoły Écriture féminine, czy Nawal El-Sadaawi, egipską 
pisarkę i jedną z pierwszych orędowniczek arabskiego feminizmu. 

Zważywszy na obycie intelektualne Castillo, jej czerpanie 
z estetyki rasquache należącej do folkloru meksykańsko-amerykań-
skiego i obecnej w So Far from God nie może być odbierane inaczej 
niż jako rezultat świadomych poszukiwań estetycznych. Zwrot ku 
tradycji jest jednocześnie manifestacją solidarności z innymi teore-
tyczkami i artystkami Chicana późnych lat 80. i 90. Borderlands/
La Frontera Glorii Anzaldúy opublikowana dekadę wcześniej niż 
So Far from God nawiązuje do estetyki  hybrydyczności  kojarzonej 

1 Barbara Kingslover, „Desert Heat: So Far from God”, Los Angeles Times 
Book Review (16 May 1993), s. 1.

2 Por. Olga L. Herrera, „Geographies of Latinidad in Ana Castillo’s Sapogonia”, 
Confluencia: Revista hispanica de cultura i literatura 31.1 (Fall 2015), s. 159-169.

3 El Saeta, „Interview with Ana Castillo”, Melus 22.3 (Autumn 1997), 
s. 133-149.
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z meksykańską kulturą mestizo, a poezja i sztuki teatralne Cherri 
Moragi, która razem z Castillo wydała hispanojęzyczną wersję 
This Bridge Called my Back: Writings by Radical Women of Color, 
zaświadczają o nostalgii za przeszłością oraz szacunku dla trady-
cyjnych wierzeń i przesądów ludowej kultury indomeksykańskiej. 

Estetyka rasquache skodyfikowana została po raz pierwszy 
w roku 1989, kiedy krytyk sztuki Tomás Ybarra-Frausto opubliko-
wał esej „Rasquachismo: A Chicano Sensibility”. Poszukując ter-
minu, który opisywałby estetykę Chicano i podkreślał jej odrębność 
od estetyki głównego nurtu, Ybarra-Frausto sięgnął po określenie 
rasquache zdewaluowane przez średnią klasę meksykańsko-ame-
rykańską. Rasquache to zangielszczony zapis rascuache – słowa 
z azteckiego języka náhuatl, które w meksykańskim hiszpańskim 
służyło do opisania społecznego blamażu czy estetycznej kompro-
mitacji. Użycie terminu kojarzonego z marginesami języka i życia 
społecznego było świadomą strategią Ybarry-Frausta do opisania 
estetyki Chicano/a. Gdy ironizował, że „nikt nie poczuwa się do 
bycia rasquache, to zawsze ktoś inny, o niższym statusie, jest rele-
gowany poza granice przyjętego dobrego smaku i przyzwoitości”4, 
wiązał estetykę Chicano/a z perspektywą tzw. dołów społecznych. 
Rasquache to „perspektywa wyrzutka, widok z los de abajo”, gdzie 
paradoksalnie nikt nie wstydzi się swojej marginalizacji. Jak twier-
dzi Ybarra-Frausto, pozycja marginalizacji może być też źródłem 
siły, gdyż „spojrzenie wyrzutka wypływa z cuchnącej, niepokornej 
postawy stojącej w poprzek konwenansom i sztucznym protoko-
łom”5. Pisze ponadto, że „rasquachismo zakłada perspektywę 
biedoty”, a jej podstawę stanowi „meksykańska tradycja folkloru” 
oraz hybrydyczna „dwukulturowa wrażliwość wśród Amerykanów 
pochodzenia meksykańskiego”6. Rasquachismo oznacza „wulgar-
ność i zły gust”, plastikowy kicz kojarzony z kapliczkami La Virgen 
de Gaudalupe ozdobionymi sztucznymi kwiatkami i fotografiami 

4 Tomás Ybarro-Frausto, „Rasquachismo: A Chicano Sensibility”, [w:] 
R. Guglielmo et al., Chicano Aesthetics: Rasquachismo (Phoenix: Mars, 1989), s. 5. 
Wszystkie cytaty z języka angielskiego ze źródeł nieprzetłumaczonych na język 
polski w przekładzie autorki rozdziału.

5 Ibidem.
6 Ibidem, s. 6. 
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najbliższych, „plastikowe różowe flamingi czy gipsową kolekcję 
figurek zwierząt”7. Rasquache to estetyka nadmiaru i celebracji 
barokowej formy, gdyż „być rasquache to być wolnym i niczym 
niezwiązanym, preferować to, co wydumane, nad prostotę, nadmiar 
nad powściągliwość”8. 

Według Ybarry-Frausta rasquachismo to nie naśladowanie 
postmodernistycznej mody na kicz, ale kontynuacja trwałej ten-
dencji w sztuce Chicano/a. Krytyk cytuje przykład carpa – sztuk 
teatralnych z lat 30. XX wieku wystawianych w prowizorycznych 
namiotach rozstawianych przez wędrowne trupy teatralne, których 
tradycję podjął w latach 70. El Teatro Campesino, czy wodewili, 
zabawiających publiczność niewybrednym slapstikowym humorem. 
Podaje też przykłady sztuki współczesnej czerpiącej z rasquachi-
smo. Są nią na przykład performanse Gomez de la Peña, kierujące 
się barokową ironią i chęcią prowokacji. Przykładem byłby słynny 
performans „Cou ple in the Cage”, kiedy skąpo odziani w skóry 
zwierzęce i ptasie pióra de la Peña i Coco Fusco w klatce pośrodku 
muzeów w Nowym Jorku i Madrycie odgrywali reprezentantów 
dopiero co odnalezionego plemiona Indian z Ameryki Łaciń-
skiej. W rejestrze Ybarry-Frausta znajduje się również odwołanie 
do prozy literackiej. Rasquache będzie zarówno Las adventu-
ras de don Chipote, powieść pióra Daniela Venegasa (1928), jak 
i Revolt of the Cockroach People (1973) autorstwa Oscara Zeta 
Acosty. Podczas gdy Las adventuras wpisuje się w estetykę ra-
squache przez pikarejską formę i postać zubożałego niepokornego 
 bohatera poruszającego się z fantazją na marginesie życia w Los 
Angeles, powieść Acosty eksploruje potencjał estetycznej i spo-
łecznej rebelii niewidzialnych Chicanos, którzy są niezniszczalni, 
niczym tytułowe karaluchy. Literackie przykłady Ybarry-Frausta 
pozwalają zrozumieć, w jaki sposób So Far from God Castillo 
wpisuje się w estetykę rasquache, ale też na swój sposób ją prze-
pisuje. Nawiązując dialog z tradycją oraz z teoriami estetycznymi 
Chicano/a, Castillo tworzy własną interpretację rasquachismo 
odwołującą się do wierzeń i obrzędów kobiecej kultury ludowej 
oraz wzmacniającą anarchiczny i ironiczny charakter rasquache. 

7 Ibidem.
8 Ibidem, s. 5.
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Tym samym potwierdza esencję estetyki wyrzutków: plastyczność 
i otwarcie na zmianę.

„Kobieta z czterema córkami mieszkająca 
samotnie przy rowie na końcu drogi”

Już sam wybór tematu powieści Castillo zbliża ją do estetyki 
fetowanej przez Ybarrę-Frausta. Fabuła So Far from God jest 
osnuta wokół pełnego cudownych i tragicznych zdarzeń życia Sofi, 
zubożałej Amerykanki pochodzenia meksykańskiego i jej czterech 
córek. Porzucona przez męża i bez środków do życia, ale zaradna, 
pracowita i niezależna intelektualnie, Sofi wychowuje dorastające 
córki w nikomu nieznanym miasteczku Tome na obrzeżach Nowego 
Meksyku. Utrzymana w konwencji magicznego realizmu narracja 
śledzi najważniejsze etapy w życiu pięciu kobiet: pozorną śmierć 
i cudowne przebudzenie na własnym pogrzebie najmłodszej La 
Loki, decyzję Esperanzy po skończeniu college’u o podjęciu pracy 
korespondentki wojennej prestiżowej stacji telewizyjnej, załamanie 
nerwowe Fe i jej wielodniowy krzyk po nagłym odwołaniu ślu-
bu przez narzeczonego oraz powtórny związek i podjęcie pracy 
w fabryce chemicznej oraz cudowne ocalenie pięknej Caridad po 
ataku na tle seksualnym oraz decyzję o praktykowaniu jako lokalna 
zielarka i curandera. Powieść podejmuje temat raczej marginali-
zowany przez literaturę; doświadczenie zmagań z losem samotnej 
matki żyjącej na marginesie społeczności w stanie niecieszącym się 
popularnością wśród pisarzy głównego nurtu, choć obieranym jako 
tło powieści przez pisarzy Chicano/a takich jak Rudolfo Anaya. 
Wiodąca ubogą egzystencję „na końcu drogi” z dala od ludzi Sofi 
przywodzi na myśl Hester Prynne ze Szkarłatnej litery Nathaniela 
Hawthorne’a. W rzeczy samej, perspektywa So Far from God jest 
perspektywą nowych amerykańskich etnicznych wyrzutków końca 
XX wieku – tych, których los rzucił na „koniec świata” i na sam 
dół. „Pohańbiona” w tradycyjnej społeczności katolickiej oraz 
pozbawiona środków do życia Sofi walczy o przetrwanie swoje 
i czterech niepokornych córek. 

Jej życie to pasmo nieszczęść: Sofi przegrywa walkę o przetrwa-
nie rodziny i przeżywa każdą z córek. Najstarsza Esperanza  zostaje 
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