1.
Przytulajgc wode

Co wieczér przed pdjsciem spa¢ Mutsuki' oglada gwiazdy.
Gleboko wierzy, ze dzigki temu ma dobry wzrok — tylko poéttorej diop-
trii w kazdym oku. Ja tez wychodze¢ z nim na werande, ale nie po to,
by podziwia¢ razem gwiazdy, tylko Zeby popatrze¢ na Mutsukiego.
Lubie spogladac¢ z boku na jego twarz wpatrujaca si¢ w rozgwiezdzone
niebo. Ma pickng twarz z réwnymi, krétkimi rz¢sami.

— O czym mydlisz? — zapytal Mutsuki.

— O zyciu - odpowiedzialam Zartobliwie, ale Mutsuki powaznie
przytaknal.

To sa dla mnie najszczesliwsze chwile: ja, mé6j maz, irlandzka
whisky i powiew wieczornego powietrza. Szkoda, ze tak szybko robi
sie zimno.

Chléd wygnal mnie do ogrzanego mieszkania, w ktérym napo-
tkalam wzrok ,fioletowego wujka”. Wigkszos$¢ twarzy akwarelowego
wujka schowana jest pod krzaczastg broda. Stangtam przed obrazem
i zaczelam Spiewac. ,Fioletowy wujek” bardzo lubi stucha¢ moich
piosenek.

'EH (Mutsuki) — imi¢ meskie; w dostownym ttumaczeniu: ,,uprzejmy ksig-
zyc” (wszystkie przypisy pochodzg od ttumaczki).
2 Obraz Cézanne’a, autoportret.
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Po ods$piewaniu mu dwéch zwrotek ,Pada deszcz, Panie Ksig-
zycu” posztam do sypialni i wsadzitam do gniazdka wtyczke z kablem
w czarno-biate cetli. W odpowiednim momencie odsun¢tam koidre
z kocem i doktadnie ogrzatam zelazkiem przescieradlo z kazdej
strony. Nie marudzitam, chociaz zwykle robi¢ to przy prostowaniu
pomarszczonego prania. Wazna jest tu szybkos¢ rak. Musze by¢
skoncentrowana i traktowa¢ moje zajecie z nalezyta powaga — to
jedyny obowigzek domowy, ktérego wypelniania wymaga ode mnie
Mutsuki.

Szybko poscielitam z powrotem 16zko i wylaczytam Zelazko.

- Gotowe!

Dziesie¢ dni temu wzigliSmy $lub, ale wyjasnienie naszego
malzenstwa jest strasznie skomplikowane.

- Dzigkuj¢ — odpowiedzial jak zwykle usmiechnigty Mutsuki
i wszedt do cieptego t6zka.

Pracuj¢ dorywczo jako tlumacz jezyka wioskiego. Musiatam
wreszcie skonczy¢ ttumaczenie artykutu — zwlekatam z tym przez
ostatni tydzien. Wylaczylam wigc $wiatto, zamknetam drzwi od
sypialni, usiadtam przy biurku i nalalam sobie szklanke whisky. Tak
bardzo czaruje mnie ten gleboki, ztoty kolor!

* ok %

— Alkoholizm? Tym si¢ nie trzeba przejmowac! — powiedzial ze
$miechem lekarz. — Pani watroba i zotadek sg zdrowe. Przeciez to
tylko dwie, trzy szklanki dziennie, prawda?

IGedy przyznalam, Ze nie moge przestac, poklepal mnie po
plecach i powiedzial:

—To na pewno tylko przejsciowa zachcianka. Poza tym Chrystus
tez moéwil, ze dla zdrowia troch¢ wina nie zaszkodzi. Przepisze pani
witaminy. W kazdym razie nie nalezy martwic si¢ na zapas.

- W kazdym razie nie nalezy martwic si¢ na zapas — powie-
dzialam na glos, przedrzeZniajac mojego lekarza.

k% %

Nagle poczutam, ze kto§ mnie obserwuje. Odwrdécitam sig
i zauwazytam, jak yucca elephantipes wpatruje si¢ we mnie. ,Drzewko
mlodosci” — roslina doniczkowa o dziwnej nazwie — to prezent
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§lubny od Kona. Ze swoimi wielkimi, ostrymi, sterczacymi lisémi
drzewko sprawia wrazenie, jakby szukalo zaczepki. Spojrzalam na
nie gniewnie i wypitam do konica whisky.

KGedy si¢ obudzitam, Mutsuki juz byt w kuchni.

— Czes¢. Usmazyc ci trochg jajek?

Pokrecitam przeczaco glowa.

- To moze zjesz pomarancze?

- Tak, zjem.

Kiedy wroécitam z lazienki po porannym prysznicu, Mutsuki
konczyt juz zmywac naczynia. Na szklanym talerzu lezaty przygo-
towane dla mnie, pokrojone w ksiezyce, Swieze, ociekajace sokiem
pomarancze. Kiedy je jadtam, Mutsuki nastawil grzejnik tak, aby
w pokoju utrzymywala sie stala temperatura, i wybral dla mnie
muzyke na dzisiejszy dzien. Napelnitam filizanke woda i podlatam
»drzewko mtodosci”. Przenikajace przez rolety promienie porannego
stonica utworzyly jasne paski na dywanie. Woda wydawala apetyczny,
musujacy dzwigk, gdy wsigkala w ziemieg.

— Opowiedz mi o Konie — nalegatam.

— Jak wréce do domu.

Mutsuki jest lekarzem i codziennie rano wyjezdza samochodem
do pracy, punktualnie o 9.10. Poza nocnymi dyzurami jego pigcio-
dniowy cykl pracy oraz dwudniowe weekendy wygladaja tak samo
jak u przecigtnego pracownika biurowego.

Po pozegnaniu me¢za przelecialam wzrokiem gazete i postano-
witam dokonczy¢ wywiad, co nie udalo mi si¢ poprzedniej nocy.
IGedy znudzona tlumaczylam fragment o projektantce mody
z Milanu, wyznajacej, ze ,nie potrafi kocha¢ niczego, co nie jest
pigkne”, zadzwonit telefon. Moja matka dzwoni do mnie codziennie.

— Dobrze si¢ czujesz?

Matka wydata si¢ tak strasznie przejeta, ze zirytowatam sie
i odpowiedzialam oschle:

- Co znaczy: ,czy dobrze si¢ czuje”?

Na kredensie w sypialni, razem z instrukcja obstugi magne-
towidu, gwarancja mojej obraczki §lubnej oraz pozwoleniem na
wynajem naszego mieszkania, leza dwa oswiadczenia lekarskie. Glos
mojej matki przypomina mi o nich. Tak naprawde ona wie tylko
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o jednym — wewngtrznie sprzecznym wyniku badan, méwiacym, ze
moja choroba psychiczna nie wykracza poza zakres normalnosci.

ok 3k

- Jak pani wie, termin ,,choroba psychiczna” ma bardzo szerokie
znaczenie — powiedzial ten glupi lekarz. — Nie moge oczywiscie
zaprzeczy¢, ze cierpi pani na chorobe psychiczng. Ale nie ma si¢
czym martwic — to tylko pewien stopieni niestabilnosci emocjonalnej.
Fakt, Ze pani pije, tez moze by¢ przyczyna. Mysle, ze gdyby wyszta
pani za maz, uspokoiloby to pania.

Jesli wyszlaby pani za maz! Te nieodpowiedzialne stowa byty
powodem moich siedmiu spotkan z potencjalnymi partnerami
matzenskimi.

ok %

— Co sig¢ stalo? Zdaje si¢, ze masz zty humor.

— Nic takiego. Jestem po prostu w trakcie pracy —odpowiedziatam.
Wzigtam ze sobg telefon do kuchni i wyciggnetam z lodowki puszke
gazowanego napoju brzoskwiniowego. Otworzytam ja wolng reka.

— To dobrze, ale pamigtaj tez o zrobieniu porzadku w domu —
powiedziata matka. — I nie pij za duzo. Niedlugo wpadniemy do was
z ojcem. Pozdréw Mutsukiego.

Odtozytam stuchawke i wyrzucitam puszke do $mieci.

Moja matka byta bardzo uradowana, gdy dowiedziala si¢, ze
Mutsuki jest lekarzem. I to nie z powodu statusu czy zarobkéw.
~ Zyjac z lekarzem, bedziesz bezpieczna — orzekla, wpatrujac sie
w zdjecie Mutsukiego. Kiedy powiedzialam mu o tym na jednej
z naszych randek, za$miat si¢ serdecznie:

— Ha, ha, ha, dobrana z nas paral Jak wida¢, obydwoje mamy co$
na sumieniul!

Dlatego tak bardzo nie znosze telefonéw od matki. Przypominaja
mi tylko o rzeczach, o ktérych chcialabym zapomniec.

Mojego me¢za nie pociagaja kobiety. Dlatego nawet mnie nie
catuje. Wiec tak to wyglada. Zona alkoholiczka i maz gej — praw-
dziwie dobrana paral
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— O czym mam opowiedzie¢? — zapytal Mutsuki. — O filmach,
ktére razem z Konem widzialem? O naszej wspolnej wycieczce nad
morze?

Bylo zimno, a ja siedzialam na werandzie owinigta w koc przypo-
minajacy ptaszcz Matego Ksigcia. Saczytam swojq whisky.

— O waszej wycieczce w gory.

— Nigdy na takiej nie bylismy — zasmiatl si¢ Mutsulki.

- No to mi opowiedz, jak Kon pogniewal si¢ z kotem.

— Ale przeciez ci o tym niedawno méwilem!

- To powiedz jeszcze raz — odpartam, potrzasajac szklanka
i stukajac lodem o jej brzegi niejako z aprobata. Mutsuki popijat
powoli wod¢ Evian i zaczal swoja opowiesc.

— Kon mial psa rasy shiba o imieniu Koro, ktérego od malenkiego
wychowywal, wyznajac pewng zasadg. Jedli z jakiego$ powodu musiat
na Koro nakrzycze¢ lub go zganié¢, zawsze najpierw znizat si¢ do
poziomu psa i chodzil na czworaka. Twierdzil, Ze to niesprawiedliwe
w stosunku do zwierzecia, kiedy krzyczy si¢ na nie z gory, stojac
na dwoch nogach, lub kiedy si¢ je bije swoimi ,przednimi fapami”,
czyli rekami. Kon byl przewrazliwiony na tym punkcie i podchodzit
do sprawy bardzo powaznie. Jednak z punktu widzenia Koro Kon
byt dla niego starym przyjacielem i fajnym towarzyszem do zabawy.
Jakies pigc lat temu, kiedy jeszcze mieszkalem w Ogikubo, miatem
kotke o imieniu Garbo. Pewnego dnia Kon przyszedl do mnie i nagle,
ni stad, ni zowad, zaczal chodzi¢ na czworaka, a potem rzucil sig
na nia. Zaskoczylo mnie to dosy¢ mocno, a kotke jeszcze bardziej.
No, a kiedy kot jest rozztoszczony, to, w odréznieniu od psa, uzywa
swoich ,rak”, prawda? I jest w tym dobry, nawet lepszy od czto-
wieka. I do tego ma pazury. Tak wiec pod koniec twarz Kona byta
cala zalana krwig, jak u jakiego§ wojownika w sztuce o samurajach.
Wygladalo to niesamowicie, naprawde.

Mutsuki duzymi tykami dokoniczyl swoja wode Evian i zamknat
nostalgicznie oczy. Bylam bardzo zadowolona i usatysfakcjono-
wana. Mutsuki po raz kolejny opowiedzial t¢ historig, nie pomijajac
zadnego szczegobtu.
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W kawiarni przy stacji kolejowej, dwa dni po terminie, oddatam
redaktorowi swoj rekopis. Dzieri byt tak tadny, ze postanowitam
wroci¢ do domu pieszo. Po spacerze zastalam stojacego przed
naszymi drzwiami ojca Mutsukiego, ktéry na méj widok pomachat
i uSmiechnat sie szeroko.

— W samg pore¢! Wlasnie miatem sobie i$¢, skoro nikogo nie ma
w domu.

Jego szeroki usmiech nijak si¢ mial do zmeczonego wygladu czto-
wieka utozsamianego z terminem ,w Srednim wieku”.

Otwierajac drzwi, przeprositam go, wspomnialam o spacerze
i wyjasnilam, ze Mutsuki jest jeszcze w pracy. Podalam pare kapci
i nalatam herbaty ryzowe;j.

— Nie przeszkadzaj sobie. Wpadlem tylko, zeby sprawdzi¢, co
u was stychac.

Zaniepokoitam sie. Co on chce sprawdzac¢? Moi rodzice wraz
z matka Mutsukiego przystali z wielka checig na nasze matzenstwo.
Jedynym przeciwnikiem byl wtasnie on, méj tesc.

— Ladny pokéj macie — zagail.

- A, dzigkuje.

Gdy tylko wypowiedzialam te stowa, pomyslalam, jak bardzo
unizajaco musialy zabrzmiec.

— Wigc jednak wzigliScie §lub — tes¢ przeszedl nagle do sedna
sprawy. — Bardzo mi przykro z powodu twoich rodzicéw.

— Alez nie powinno by¢ ci przykro. Oni sg bardzo szczesliwi.

— Bo nie wiedzg.

W konicu jednak poruszyt temat drugiego oSwiadczenia lekar-
skiego. Wynik badan: ,Nie ma podejrzenia zakazenia wirusem
HIV”. Na szczedcie w odpowiednim momencie powstrzymatam si¢
od krzykniecia: ,Tak, to prawda!”. Moja niestabilno$¢ emocjonalna
pozostala tajemnica.

— Matzenistwo z nim... to jak przytulanie wody, prawda?

IGedy wypowiedzial te slowa, poczutlam z tytlu naplywajacy
chlodny szum. Nie musialam si¢ odwraca¢, zeby zrozumie¢, co to
takiego. Mowilam glosno, tak zeby moje stowa dotarly do drzewka:

— W porzadku. I tak nie bardzo przepadam za seksem.
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Moj tes¢ przez chwile sprawial wrazenie zaskoczonego, ale potem
lekko si¢ u$miechnal. Wstalam predko z zamiarem rozluZnienia
napigtej atmosfery.

— Moze wiaczy¢ muzyke?

Wybratam pierwszg lepsza ptyte z kolekcji Mutsukiego i nasta-
witam odtwarzacz.

— Herbata wystygta — powiedzialam. — Naleje Swiezej.

Glosne dzwiegki przeszyly powietrze.

— Lubisz oper¢? — spytal tes¢, kiedy wrocitam z herbata. — Jeste§
naprawd¢ wyjatkowa.

Odbylismy jeszcze krétka rozmowe o niczym, a niedlugo potem
wyszedl. By¢ moze glosna muzyka tak na niego podziatala. ,Przytu-
lanie wody” — te stowa pozostaly w mojej pamigci na dobre.

Oto cena, jaka placi si¢ za beztroska, wygodna zabawe w malzen-

Stwo.
* % %

Jest niedziela, w dodatku Wigilia, a Mutsuki i tak woskuje
podloge. Préobowalam poméc przy myciu okien, ale powiedzial,
zebym sobie nie zawracata glowy, bo zrobi to pdzniej. Sprzatanie
mieszkania w niedziel¢ to hobby Mutsukiego.

— Shoko?®, moze bys si¢ zdrzemnela?

Mutsuki ma obsesje na punkcie czystosci. Nie spocznie, dopoki
wszystko nie bedzie I$nilo.

W zwigzku z tym postanowitam wypolerowa¢ buty, ale usty-
szalam, ze to tez zostalo zrobione.

— Co sie stalo? — spytal zdziwiony, widzac, jak stoje¢ i nie wiem,
co ze sobg zrobi¢. Czasami zadziwiajaco dtugo dociera do niego, co
si¢ dzieje. Ale faktycznie, w naszym malzenstwie ten, kto lepiej cos
umie, robi to — niewazne, czy chodzi o sprzatanie mieszkania, goto-
wanie positkéw czy cokolwiek innego. Tak zadecydowalismy juz na
samym poczatku, bo uznalismy, ze nie ma sensu klasyfikowa¢, co
nalezy do meza, a co do zony.

Nudzilam sig, wigc usiadlam przed ,fioletowym wujkiem”
z butelka bialego wina w r¢ku. — Napijmy sig! — powiedzialam. —
Zapomnij o nudnym Mutsukim.

3 5%~ (Shoko) — imig¢ zenskie, w dostownym tlumaczeniu: ,$miejace si¢
dziecko”.
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»Fioletowy wujek” wydat si¢ zachwycony tym pomystem.

— Shoko — westchnal Mutsuki — nie mozesz tam siedzie¢, bo — jak
widzisz — woskuj¢ podtoge.

Wypitam tyk schtodzonego niemieckiego wina.

— Mutsuki maruda.

Nie byto wyjscia. Uciektam na kanape i postanowitam zaspiewac
»fioletowemu wujkowi” piosenke. ,White Christmas” Crosby’ego to
jedyne, co umiem $piewa¢ po angielsku. Siedzialam tak, pijac wino
(to tanie, ale stodkie wino) i $piewajac. Mutsuki przyszed! i odstawit
butelke.

— Wiesz, ze nie wolno ci pi¢ z butelki — powiedzial.

Nagle poczulam si¢ strasznie smutna.

- Oddaj mi ja - fuknetam.

Mutsuki zniknal w kuchni i schowal wino do lodéwki.

W ramach protestu zaczelam glosniej spiewac, az do bolu gardta
i uszu. Ale Mutsuki nie odpuscit.

— Przestan zachowywac si¢ jak dziecko — powiedziat.

Poczulam, jakby kto§ $mial si¢ za moimi plecami, ale gdy sie
odwrdcitam, zobaczylam drzewko od Kona, znowu. Nagle puscity
mi nerwy. Zlapatam pierwsze, co bylo pod reka — $cierke i spray do
mycia okien — i rzucitam nimi w drzewko.

— Shoko! — Mutsuki podbiegt i mnie zlapat.

Poczulam w sobie niewiarygodny smutek i zaczg¢lam glosno
plaka¢. Nie potrafilam si¢ kontrolowa¢, a kiedy prébowatam prze-
sta¢ plaka¢, nie moglam oddycha¢. Mutsuki zaniést mnie do t6zka
i kazal si¢ uspokoi¢. Powiedzial, ze jak pospig, poczuje si¢ lepiej. Ale
jego beztroskie stowa tylko pogorszyty moj stan.

Ptakatam rzewnie. W koncu zasnetam. Kiedy si¢ obudzitam, byt
juz wieczor. Mieszkanie I$nito czystoscia.

— Wez kapiel — zaproponowal Mutsuki.

— P6jdzmy gdzies na kolacje, jest przeciez Boze Narodzenie —
powiedzialam.

Dlaczego zawsze tak musi by¢? Mutsuki jest taki mity. Czasem
ciezko to znies¢.

— Mutsuki?

»W przysztym roku ugotuje mu co$ specjalnego”, pomyslatam.

- Co?

— Kupmy za rok choinlke.
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Czuly jak zawsze Mutsuki zasmial si¢ serdecznie.

—No cdz, jeszcze mamy ten rok i oto jest twdj prezent — powiedzial,
wreczajac mi maly pakunek. Rozwiagzatam zielona wstazke i rozwi-
netam papier. W srodku byt maty, srebrny przedmiot w ksztalcie lilii.
Jak na trzepaczke — zbyt delikatny.

— Mieszadetko do szampana — powiedzial Mutsuki. Wyjasnil, ze
stuzy do mieszania szampana w celu uzyskania drobnej pianki.

— Sliczne — odpowiedziatam.

Zaproponowalam, abySmy z tej okazji kupili bardzo dobrego
szampana, ale Mutsuki tylko pokrecit glowa.

— Nie musisz przeciez uzywac tego do drogiego szampana.

Mieszadelko do taniego szampana. ,Co za wspanialy pomysl na
prezent”, pomyslatam.

Pierwsza rzecza, ktéra od niego dostalam, byl pluszowy mis
- rézowa replika antyku, w wielkim pudle owinigtym wstazka.
Mutsuki dal mi go w dziefi po naszym pierwszym spotkaniu. Drugi
prezent to globus z przezroczystego plastiku. Zakochatam si¢ w nim
od pierwszego wejrzenia. Znalaztam go podczas zakupéw w sklepie
papierniczym i Mutsuki kupil mi go na miejscu. Zawsze wiedzial, co
mi podarowac.

— Podoba ci sie?

— Oczywiscie — odpowiedzialam. I wtedy sobie co§ przypo-
mniatam. Co$ strasznego. Byto Boze Narodzenie, a ja nie mialam nic
dla Mutsukiego. Nawet o tym nie pomyslatam.

—To co, cheesz i¢ zjesc¢? — spytal Mutsuki.

— Hmm... Mutsuki? Kupilam ci teleskop, ale poniewaz jest okres
Swiateczny i w ogdle, powiedzieli mi, ze potrzebuja duzo czasu na
dostawe...

Zaskoczyla mnie tatwos¢, z jaka ktamalam.

— Wow! — oczy Mutsukiego sie zaswiecity. M6j maz jest typem
czlowieka, ktéry wierzy ludziom na stowo.

Ciekawe, ile par je dzi§ wieczorem obiad. Swiatto pokoju odbija
si¢ w $wiezo wypolerowanych oknach. Jestesmy tu wszyscy: ,fiole-
towy wujek”, drzewko Kona, maz gej i zona alkoholiczka. Odbijamy
si¢ w cienkiej szybie okna.
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