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Wykaz skrótów

N –  A. Kamieńska, Notatnik, red. W. Kruszewski, Lublin 
2020. Cytując z tej edycji, posługuję się numerem wpi-
su, nie stroną.

PZ –  A. Kamieńska, Poezje zebrane, red. W. Kruszewski,  
t. I–III, Lublin 2020. Cytując, cyfrą rzymską oznaczam 
tom, a cyframi arabskimi stronę, z której pochodzi cytat.

Sigla biblijne podaję za ostatnią edycją Biblii Tysiąclecia.
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Od autora

Książeczka, którą oddaję do rąk Czytelników, jest owocem 
kilku lat pracy z twórczością Anny Kamieńskiej. Efektem mo-
ich dotychczasowych lektur były m.in. artykuły rozproszone 
po czasopismach i  książkach zbiorowych, poświęcone kilku 
interesującym mnie, szczegółowym problemom. Najważniej-
sza dla rozwoju mojego myślenia o tym pisarstwie okazała się 
jednak edycja wierszy zebranych Kamieńskiej oraz nowe wy-
danie jej Notatnika – rzeczy, które przygotowałem do druku 
w stulecie urodzin poetki. Konieczność przejścia po raz kolej-
ny przez dużą część tych źródeł w dość krótkim czasie, inten-
sywna i ekstensywna lektura tomów i dokumentów, której wy-
niki musiały się skrystalizować w tekście dzieł literackich oraz 
w ich układzie w książce – wszystko to sprawiło, że dzieło Ka-
mieńskiej zobaczyłem w trochę innym kontekście. Dzięki tej 
edytorskiej pracy mogłem popatrzeć na znane mi utwory na 
tle świadectw procesu tekstotwórczego oraz kolejnych wersji  
poszczególnych utworów. W ten sposób pewne rzeczy stały się 
dla mnie wyraźniejsze. Przede wszystkim mocniej dotarło do 
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mnie to, że Kamieńska zostawiła po sobie dzieło, a nie zbiór 
luźno powiązanych ze sobą tekstów. Istotną częścią tej pracy 
z  poezją była też, co chciałbym mocno podkreślić, dydakty-
ka uniwersytecka – rozmowy ze studentami o pisarstwie Ka-
mieńskiej. Konfrontacji z  tymi nieuprzedzonymi, w  gruncie 
rzeczy bezinteresownymi, odczytaniami poezji naprawdę wie-
le zawdzięczam. Doświadczenia zdobyte podczas stosunkowo 
długiego zmagania się z pisarską spuścizną autorki Odwołania 
mitu w sposób dość naturalny domagały się w końcu ujawnie-
nia w dłuższej narracji. Tak naprawdę chyba o to przecież cho-
dzi w  tym fachu: opowiedzieć innym o  tym, co się przeczy-
tało, co się z tego zrozumiało i co się przy tej okazji przeżyło.

Podczas pisania skłoniłem się raczej ku formie eseju niż 
literaturoznawczej rozprawy. Zrezygnowałem z kompletnego 
rekonstruowania dość już obfitego stanu wiedzy i z polemik 
z badaczami, którzy poświęcili poetce liczne, nierzadko cen-
ne i ważne prace. Czytelnik znajdzie informacje o nich w za-
mykającej książkę bibliografii. Korzystając z tego zestawienia, 
można wejść w  krytycznoliterackie i  akademickie dyskusje 
o autorce i jej utworach. Jeśli chodzi o brak systematycznego 
przeglądu stanu badań w tej książce – proszę tego nie brać za 
wyraz pychy. Nie znaczy to, że moje uwagi są przełomowe, 
nowatorskie, ważniejsze niż sądy poprzedzających mnie inter-
pretatorów. Są moje. Z  tej osobistej perspektywy trudno mi 
było zrezygnować na rzecz bardziej wyważonej formy wywo-
du, wykładu zakorzenionego wyraźnie w  opracowaniach na 
temat poezji Kamieńskiej. Może stało się tak po części dlate-
go, że to twórczość bardzo mi bliska, towarzysząca mi od lat. 
Nie chciałbym – a może też po prostu niezbyt potrafię – po-
łożyć w tej pracy środka ciężkości na żmudnym rejestrowaniu 
wszystkich możliwych komentarzy do konkretnych fragmen-
tów, wierszy, notatnikowych wpisów, problemów pisarstwa 
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czy życiowych perypetii mojej autorki. Zresztą, każde słowo 
jest czyjeś – jak słusznie objaśniała mi kiedyś prawidła nauko-
wego dyskursu pewna Koleżanka. Rozumiem to tak, że niejed-
nokrotnie sami nie potrafimy się zorientować, co komu w da-
nej sprawie zawdzięczmy. Często uznajemy jakiś pomysł, jakąś 
formułę za naszą zdobycz intelektualną, podczas gdy faktycz-
nie po prostu odtwarzamy zasłyszaną lub przeczytaną gdzieś-
-kiedyś opinię czy frazę. Sądzimy, że coś odkrywamy, kiedy tak 
naprawdę bezwiednie wydobywamy to tylko z pamięci1. Poza 
tym, czy skrupulatne rozliczanie się z tego, co komu w naszej 
lekturze jesteśmy dłużni, męczące czkanie kolejnymi adresami 
bibliograficznymi – czy to w ogóle jest potrzebne?

Na ostateczny kształt niniejszej pracy wpływ miało jesz-
cze jedno doświadczenie. Znajomy, któremu podarowałem 
trzy tomy Poezji zebranych Kamieńskiej, otwarcie przyznał mi 
się do swojego rozczarowania. Zaczął czytać, lecz nie potrafił 

1 To zresztą dość powszechnie dostrzegane prawidło. „Nigdy nie czytałem 
Taine’a Filozofii sztuki, a oto z tego, co o nim piszą, widzę jasno, że tam są te 
same pojęcia o kryteriach wartości literackiej, z którymi ja się noszę, odkąd 
jestem w Paryżu, i których część spisałem. Zdarzyło mi się coś podobnego 
już kilkakrotnie: po długim rozmyślaniu dochodziłem do pewnych poglą-
dów, aż tu wychodzi na jaw, że poglądy te, zupełnie gotowe, byłbym mógł 
zaczerpnąć z książek. Podobne odkrycie, z jednej strony doprowadzające do 
wściekłości, z drugiej strony pochlebia miłości własnej, bardziej może niźli 
by należało. Bo przecież nie od rzeczy będzie przypuścić, że chociaż samej 
książki Taine’a nie czytałem, to jednak podobne myśli mogły mi się nasunąć 
dzięki innym dziełom z tej samej epoki, zawierającym zarodki tego samego. 
Zasługa nie jest w tym, żeby jakąś myśl mieć, choćby się ją i samemu zna-
lazło, tylko żeby ją mieć w porę. Z mojej strony zasługi nie ma, bo myśl ta, 
chociaż rozproszona i w stanie, że tak powiem, lotnym, musiała się znajdo-
wać po różnych książkach, które czytałem. Odkąd Taine uczynił swoje spo-
strzeżenie, widocznie wielu pisarzy czy to w praktyce stosowało się do jego 
myśli, czy to w  teorii na nich się opierało, wyraźnie tego nie zaznaczając”  
(H. Elzenberg, Kłopoty z  istnieniem. Aforyzmy w  porządku czasu, Kraków 
1994, s. 18–19).
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swoich wrażeń nijak połączyć ze wspomnieniem (dobrym!) 
lektur z  lat siedemdziesiątych czy osiemdziesiątych ubiegłe-
go  wieku. Dzięki temu, że zdecydował się podzielić ze mną 
czytelniczym zawodem, mogłem dostrzec ciekawą właściwość 
interesującego mnie dzieła poetyckiego. Stało się dla mnie 
oczywiste, że Kamieńską (choć zapewne dotyczy to też wielu 
innych pisarzy) trzeba czytać od końca, nie od początku. Lek-
tura chronologiczna, przebiegająca od najstarszych wierszy do 
tych najbliższych nam – potrzebna i potencjalnie bardzo ko-
rzystna – powinna, moim zdaniem, nastąpić dopiero później. 
Przedstawione w tej książce rozważania, będące w zamierze- 
niu próbą ogarnięcia całości (choć wyraźnie sprofilowanej,  
to przecież całości) poezji tej autorki, na dodatek zarysowujące, 
przynajmniej częściowo, ważne cechy tego dzieła poetyckiego 
na osi czasu, nie są próbą odtworzenia wszystkich szczegółów 
drogi twórczej, którą przeszła Kamieńska. Są subiektywną 
wizją tej drogi, a raczej: dróg, które przeszła pisarka. Dlatego 
selekcjonowałem dostępny materiał. Po części wynikało to po 
prostu ze stanu mojej wiedzy i niewiedzy. Przede wszystkim 
jednak dążyłem do podkreślenia pewnych zjawisk kumulują-
cych się w tej poezji później, obecnych w niej najpierw jedynie 
zalążkowo. Opisując od początku, patrzyłem na tę twórczość 
z perspektywy końca. Żeby to osiągnąć, porzuciłem więc pró-
bę detalicznego opisu poszczególnych etapów pracy poetyc-
kiej Anny Kamieńskiej.

Dla formowania się tej opowieści kluczowe okazały się, jak 
sądzę, trzy kwestie natury metodologicznej. Przede wszystkim 
chodziło mi o połączenie porządków życia i  twórczości. Nie 
jest to łatwy do wyjaśnienia splot perspektyw badawczych, 
a  zapewne dla wielu jest on po prostu podejrzany. Próbo-
wałem w  niniejszej pracy pokazać, że ten związek jest, choć 
chyba nie stać by mnie było jeszcze na jakąś próbę obszernej 
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teoretyzującej refleksji na ten temat. Oczywiście, nie jest też 
jednak tak, że w moim myśleniu o biografizmie w studiach li-
teraturoznawczych jestem osamotniony.

W roku 2010 Anna Nasiłowska sformułowała wartą przy-
wołania diagnozę stanu literaturoznawstwa akademickiego, 
trafnie wskazując pewne kierunki badań wyrzucone poza 
obszar tej dyscypliny: „Aktualizacja, biografizm, subiek-
tywizacja, ocena –  należą do chwytów niedozwolonych”2. 
Zauważyła też, że nastawienie antybiografistyczne weszło 
wręcz do kanonu praktyk interpretacyjnych w  akademii3. 
Taka metoda pracy z  tekstami, utożsamienie biografizmu 
w  badaniach literackich z  naiwną praktyką odnajdywania 
śladów życia autora w utworze – nie ma to zbyt wiele wspól-
nego z biografistyką w XXI wieku. Biografizm w badaniach 
literackich dzisiaj to nurt dociekań dużo bogatszy, subtel-
niejszy i bardziej skomplikowany, niż przywykło się do nie-
dawna uważać. Nasiłowska stwierdziła: „Biografia stwarza 
mnóstwo możliwości, nie musi (i nie powinna być!) skupio-
na wyłącznie na faktografii, wymaga zintegrowania ze sobą 
różnorodnych poziomów rozumienia postaci i jej dokonań, 
przynosi konteksty kulturowe, wymaga rozumienia dzieła 
i powinna – bez pedanterii literaturoznawczej – to rozumie-
nie zaszczepić u czytelnika”4.

W  nowszych badaniach literaturoznawczych nastawienie 
biograficzne przestaje już chyba dziwić. Podnosi się na przy-
kład dość oczywisty argument usprawiedliwiający obecność 
tej perspektywy badawczej: biografia, jak dzieła literackie, 

2 A. Nasiłowska, Herezje, „Teksty Drugie” 2010, nr 1–2, s. 130.
3 Zob. tamże.
4 A. Nasiłowska, Przełom anty-antybiograficzny, „Dekada Krakowska” 2018, 

nr 2–3, s. 10.
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ma charakter tekstualny5. Sławomir Rzepczyński, idąc tym 
tropem, wykłada swoje założenie: „[…] biografia jest niero-
zerwalnie związana z twórczością, zarówno jako jej naturalny 
czynnik sprawczy, jak i wewnętrzny element jej – by użyć nie-
modnego słowa – struktury”6.

Zgadzając się z  takim podejściem, chciałbym je nawet 
wyostrzyć. Poza kontekstem biograficznym dzieło literackie 
może spaść do rangi błahej igraszki z  językiem. Perspektywa 
biograficzna niejednokrotnie przywraca dziełu jego wagę, zna-
czenie. W  niektórych przypadkach jest to sprawa nad wyraz 
istotna. Sądzę, że temat mojej pracy wymagał podejścia, które 
refleksję nad poezją zespoli jakoś z uwagami o życiu. Bo wiara, 
której rozumienie przedstawię nieco dalej, nie jest konwencją 
artystyczną, zbiorem motywów, postaci, epizodów czy fabuł. 
Drogą do wiary jest całe życie. Ze swej istoty wiara jest drama-
tyczna. Żeby dostrzec ten dramatyzm zmagań o wiarę, imma-
nentne analizy tekstów nie wystarczą.

Mam nadzieję, że udało mi się uniknąć tonu taniej sensacji 
czy miałkiego psychologizowania. Anna Kamieńska była pi-
sarką na serio, co rozumiem tak, że jej dzieł nie da się wyste-
rylizować z jej życia, oddzielić od istotnych dla niej wydarzeń. 
Inaczej mówiąc, wiara, o której tu piszę, nie jest tylko ważną 
cechą wypowiadającego się w jej utworach podmiotu. Jest ona 
także aktem autorki. Sama poetka, śmiem twierdzić, nie zgo-
dziłaby się ze stwierdzeniem, że po godzinach, które poświę-
cała pisaniu, po prostu wracała do tzw. zwykłego życia. Życie 
i pisanie splatają się u niej w jakiś wyjątkowy wzór. Im dłużej 
tę twórczość czytam, tym jaśniej uświadamiam sobie, że te 

5 Zob. S. Rzepczyński, Projekt „innego” biografizmu, „Słupskie Prace Filolo-
giczne. Seria Filologia Polska” 2007, nr 5, s. 171–176.

6 Tamże, s. 174.
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dwie sfery się przenikają i nie powinno się mówić o jednej bez 
drugiej. Potrzebna jest jednak jakaś opowieść o  tym. Forma 
adnotowanego kalendarium takiej narracji nie zastąpi. Mam 
nadzieję, że ta książka o Kamieńskiej przekona Czytelników 
o sensowności takiego stawiania sprawy.

Druga rzecz dotyczy materiału literackiego, który mnie 
interesował. Zajmują mnie nie tylko utwory, które opubli-
kowała Kamieńska bądź jej wydawcy. Na warsztat wziąłem 
wszystko, co napisała i do czego udało mi się dotrzeć. Czy-
telnik znajdzie więc w  tej pracy, obok cytatów ze znanych 
dzieł, niemało fragmentów pochodzących z  brulionów po-
etyckich czy z  innych archiwalnych papierów. Wszystkie te 
teksty (zawsze starałem się w książce zaznaczać ich pocho-
dzenie) stawiam na równi. Interesuje mnie żywioł pisania, 
nie same publikacje. Ten wybór, na którego teoretycznym 
zapleczu są moje doświadczenia badawcze z zakresu krytyki 
procesu tekstotwórczego7 i prac edytorskich, a  także lektu-
ry prac napisanych pod mniejszym lub większym wpływem 
metod zorientowanych na eksplorację świadectw procesu 

7 Kilka istotnych (polskich lub tłumaczonych na język polski) prac z  za-
kresu tej metody badawczej: M. Antoniuk, Osoba i  przed-tekst, w: Oso-
ba czy tekst?, red. A. Bielak, Lublin 2015, s.  31–63; Archiwa i  bruliony pi-
sarzy. Odkrywanie, red. M. Prussak, P. Bem, Ł. Cybulski, Warszawa 2017;  
P.-M. de Biasi, Genetyka tekstów, tłum. F. Kwiatek, M. Prussak, Warszawa  
2015; O. Dawidowicz-Chymkowska, Przez kreślenie do kreacji. Analiza pro-
cesu twórczego zapisanego w  brulionach dzieł literackich, Warszawa 2007; 
S. Jaworski, Francuska krytyka genetyczna, w: Kryzys czy przełom. Studia 
z teorii i historii literatury, red. M. Lubelska, A. Łebkowska, Kraków 1994, 
s. 189–195; S. Jaworski, Piszę, więc jestem. O procesie twórczym w literaturze, 
Kraków 1993; A. Kuniczuk-Trzcinowicz, Czytane pod skreśleniem. Sienkie-
wiczowskie bruliony nowel jako wskazówki do analizy procesu twórczego, 
Warszawa 2017; Z. Mitosek, Od dzieła do rękopisu: o francuskiej krytyce ge-
netycznej, „Pamiętnik Literacki” 1990, nr 4, s. 393–403.
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pisania8, uznałem za dobrze odpowiadający materii, z którą 
tu się zmagam. Ograniczenie uwagi do tego tylko, co czytel-
nicy Kamieńskiej znają z publikacji, nie pozwoli satysfakcjo-
nująco opisać zjawisk, które w tym dziele dostrzegam.

Wreszcie, problem, który mnie tu głównie zajmuje, czyli 
wiara w  poetyckim dziele, siłą rzeczy odsyła do tzw. sakro-
logii literackiej. Zajmowałem się tym obszarem studiów nad 
literaturą przed laty, korzystając przede wszystkim z dorobku 
badawczego polonistów z  Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego. Prace Marii Jasińskiej-Wojtkowskiej, Stefana Sawic-
kiego, Piotra Nowaczyńskiego, jak też dorobek ich uczniów 
(z których wymienię tu tylko Agnieszkę Bielak i Tomasza Gar-
bola), ich terminologiczne klaryfikacje, przede wszystkim zaś 
konkretne rozprawy interpretacyjne bez wątpienia ukształto-
wały mój sposób pracy nad rozumieniem religijnego wymiaru 
literatury9. Podobnie jest z dorobkiem badawczym ks. Jerzego 
Szymika, rozwijającego przez lata teologiczne badania dzieł li-
terackich10. Lektura jego prac i słuchanie jego wykładów było 

8 Wymienię tu tytułem przykładu tylko dwie takie ważne dla mnie książki:  
M. Nowak, Na łuku elektrycznym. O  pisaniu Andrzeja Bobkowskiego, War-
szawa 2014; Pracownia Herberta. Studia nad procesem tekstotwórczym, red.  
M. Antoniuk, Kraków 2017.

9 Kilka istotnych dla mnie prac tych autorów znajdzie Czytelnik w: A. Bie-
lak, Krytyka literacka w  „Verbum”, Lublin 2013; T. Garbol, „Chrzest ziemi”. 
Sacrum w poezji Zbigniewa Herberta, Lublin 2006; tenże, Po upadku. O twór-
czości Czesława Miłosza, Lublin 2013; M. Jasińska-Wojtkowska, Literatura 
– sacrum – religia. Problematyka badawcza, w: Wiedza o literaturze i edukacji. 
Księga referatów Zjazdu Polonistów, Warszawa 1995, Warszawa 1996, s.  119–
126; Polska liryka religijna, red. S. Sawicki, P. Nowaczyński, Lublin 1983; 
Sacrum w  literaturze, red. J. Gotfryd, M. Jasińska-Wojtkowska, S. Sawicki, 
Lublin 1983; S. Sawicki, Poetyka, interpretacja, sacrum, Warszawa 1981.

10 Zob. tego autora: W poszukiwaniu teologicznej głębi literatury. Literatura pięk-
na jako locus theologicus, Katowice 1994; Problem teologicznego wymiaru dzie-
ła literackiego Czesława Miłosza. Teologia literatury, Katowice 1996.
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dla mnie formującym doświadczeniem. Z biegiem czasu coraz 
bliższe są mi Mariana Maciejewskiego studia nad religijnym 
wymiarem literatury11. Zaprezentowane tu uwagi najwięcej 
bodaj wzięły z  kerygmatycznej teorii literatury stworzonej 
i rozwijanej przez tego badacza. Przynajmniej tak to dziś wi-
dzę i odczuwam.

Chcąc wyjaśnić, jak rozumiem wiarę, której zdecydowa-
łem się tutaj użyć jako najważniejszej kategorii, sięgnę do 
przykładu może niezbyt oczywistego, dla mnie jednak bar-
dzo frapującego i ważnego. André Malraux, sam identyfiku-
jący się jako agnostyk12, zarówno w swoich prywatnych wy-
powiedziach, znanych nam z relacji świadków, jak i w swoich 
publikacjach, wykazał niejednokrotnie doskonałe zrozumie-
nie tego, czym jest wiara i  jaka jest jej rola. A  traktował ją 
jako klucz do rozumienia sztuki chrześcijańskiej. Czytając 
Nadprzyrodzone, pierwszy tom jego opus magnum, trylogii 
Przemiany bogów, brnąc przez obfitość przywołanych tam 
dzieł, trudno nie zauważyć, że autor widział je (i  oceniał) 
przede wszystkim w relacji do fundamentalnego aktu, jakim 
jest wiara. Dziejów sztuki nie traktował on jak oderwanej 
od rzeczywistości duchowej ewolucji form, lecz jak wysiłek 
zmierzający do zwrócenia człowieka w stronę transcenden-
cji. A jednak, uznając doniosłość wiary, doskonale rozumie- 
jąc, czym ona jest, o samym sobie powiedział kiedyś: „Być może 

11 Najważniejszą książką tego autora, jeśli chodzi o  tę metodę, jest: „aże-
by ciało powróciło w  słowo”. Próba kerygmatycznej interpretacji literatury,  
Lublin 1991.

12 Muszę tu od razu dodać, że sama Kamieńska tak lubiła określać swoją po-
stawę duchową sprzed nawrócenia (zob. N 417), a agnostycyzm uznawała 
wręcz za stopień prowadzący do wiary (zob. N 1125). Z tego powodu rozpo-
częcie charakterystyki wiary w niniejszej książce od tego pojęcia nie wydaje 
mi się nadużyciem.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_40pp_ebook


Od autora 18

jestem w istocie niewierzącym umysłem religijnym”13. Wiara 
nie ma więc nic wspólnego ze znajomością jakiegoś uniwer-
sum religijnego czy nawet z upodobaniem do sfery religijnej, 
z  jej dziełami, obyczajami, rytuałami, instytucjami. Samej 
obecności tropów religijnych w jakiejś twórczości nie wolno 
odbierać jako wyrazu żywej wiary.

Sądzę, że dla właściwego odczytania zacytowanego powy-
żej wyznania, a  więc też dla uchwycenia, jak Malraux rozu-
miał wiarę, kluczowa jest tradycja Pascala, myśliciela bardzo 
bliskiego autorowi Doli człowieczej. Malraux z upodobaniem, 
przez wiele lat zgłębiał nie tylko sztukę chrześcijańską, ale 
i kluczowe dla chrześcijaństwa teksty. Jedną z jego ulubionych,  
towarzyszących mu przez lata lektur była Ewangelia według  
św. Jana. Lecz zbudowane na imponującej erudycji rozumo-
wanie nie jest dla niego tożsame z  wiarą. Jest to tylko sfera 
religijna; ważna, lecz od wiary odległa. I tu właśnie przycho-
dzi Pascal ze słowami, które pozwalają w prosty, a  jednocze-
śnie przekonujący sposób uchwycić wiarę: „Wiara –  to dar 
Boga; nie sądźcie, bym twierdził, że to jest dar rozumowania.  
[…] Boga czuje serce, nie rozum. Oto, co jest wiara: Bóg do-
tykalny dla serca, nie dla rozumu”14.

Uważam, że takie ujęcie wiary, także przez swoją prosto-
tę, nieuwikłanie w  jakieś systemowe dystynkcje terminolo-
giczne, pozwala właściwie rozświetlić poetyckie dzieło Anny 
Kamieńskiej, autorki, która dobrze pojmowała nierozumowy 
charakter tego aktu. „Wiara – uklęknął rozum” (N 2603) oraz 

13 Tak chciałbym przetłumaczyć te poruszające słowa: „Peut-être suis-je es-
sentiellement un esprit religieux sans foi” (list André Malraux do François 
Mauriaca z 6 listopada 1969 roku, cyt. za: F. de Saint-Cheron, Malraux de-
vant le Christ, Paris 2024; korzystałem z edycji cyfrowej).

14 B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński, Warszawa 2001, s. 210.
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„Wierzę, ale nic nie wiem” (N 2604) – zapisała w dojrzałym 
okresie swojej twórczości. W prezentowanej publikacji chciał-
bym odsłonić taki wymiar religijnego dzieła tej poetki. Przy-
stępuję do tej pracy z wyraźną świadomością, że wielość wpi-
sanych w tę twórczość odniesień do Biblii, duchowych lektur, 
rozmów o  Bogu, ale też osobistych rozważań –  to wszystko 
są tylko tropy prowadzące do głębszej tajemnicy wpisanej 
w te wiersze, tajemnicy wiary. Tak naprawdę chodzi bowiem 
przede wszystkim o osobiste, żywe przylgnięcie do Boga.

Uważam, że odsłonięcie wiary w poezji jest możliwe. Za-
wsze tam, gdzie podmiot utworu będzie mówił o  relacji do 
Boga w przekonujący sposób, naznaczony wyraźnym piętnem 
osobistej wrażliwości i miłości do Niego – tam mamy do czy-
nienia z  ewokacją doświadczenia wiary. Skoro możliwe jest 
odczucie intymności spotkania, tkliwości między dwiema 
osobami czy miękkości szat, patrząc na postaci wykute w ka-
mieniu, to nie mniej możliwe jest odczucie miłości w wierszu. 
Rzecz przecież nie w  materiale, z  którego wykonane zostało 
dzieło, ale w celu i biegłości twórcy. Będę się starał odsłonić to 
w niniejszej książce.

*  *  *

Nie byłoby tej publikacji, gdyby nie pomoc kilku życzli-
wych mi osób. Chciałbym im tutaj za nią bardzo podzięko-
wać. Profesorowi Józefowi Fertowi wyrażam wdzięczność za 
trafne sugestie przy szykowaniu ostatniej redakcji mojej pracy. 
Profesorowi Maciejowi Nowakowi składam wielkie podzięko-
wanie za inspirujące rozmowy o biografii i biografistyce. Jego 
tekstom o  Andrzeju Bobkowskim zawdzięczam naprawdę 
wiele, a  jeszcze więcej obiecuję sobie po tych jego pracach, 
które powstają, a których efektami cząstkowymi zechciał się 
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ze mną podzielić. Pani dr Annie Marcińczak dziękuję za po-
moc w  dotarciu do archiwaliów Kamieńskiej i  kompetentne 
konsultacje dotyczące życia pisarki. Serdeczne podziękowania 
składam Pani Jagodzie Zarzyckiej, która dyskutowała ze mną 
o  wynikach swoich kwerend oraz wielokrotnie rozmawiała 
ze mną o  tej poezji. Dużo z  tych rozmów zaczerpnąłem. Za 
późno, by podziękować prof. Pawłowi Śpiewakowi, zmarłe-
mu pod koniec marca 2023  roku. Udało mi się kilkakrotnie 
porozmawiać z  nim na temat jego matki. Profesor zaufał mi 
w pewnym momencie, udzielając dostępu do rękopisów po-
etki, stanowiących część jego domowego archiwum. Okazało 
się to dla moich prac nie do przecenienia.
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