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Sotto la Superficie delle 
Apparenze 

 
 
 

Tanto tempo fa, in una città piena di colorati tram e 

pittoresche viuzze, viveva un giovane ragazzo di nome 

Jacek. Sebbene avesse solo sedici anni, la vita non era 

stata clemente con lui. Jacek aveva passato più cose nella 

vita di molti adulti. Ogni giorno affrontava le sfide con un 

sorriso sul volto, ispirando gli altri con il suo coraggio. 

 

Un giorno, mentre tornava da scuola, salì su un tram 

affollato, trovò un posto libero e iniziò a pensare al suo 

futuro. Il sole splendeva attraverso il finestrino e la città 

fuori era piena di vita. Jacek era stanco dopo una lunga 

giornata, ma la sua mente continuava a lavorare a pieno 

ritmo, sognando chi voleva diventare. 

 

Alla fermata successiva, una signora anziana salì sul tram, 

respirando affannosamente dopo una camminata veloce. 

Si guardò intorno in cerca di un posto libero, ma non ne 

trovò nessuno. Quindi rivolse lo sguardo a Jacek, seduto 

da solo su un sedile. La signora anziana iniziò a lamentarsi 

ad alta voce: 

 

— Ah, questi giovani d'oggi! Si siedono e non cedono il 
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posto agli anziani. 

 

Diversi altri anziani si unirono alla conversazione, anche 

loro con un'opinione sulla giovane generazione. 

 

 
 

— Ai nostri tempi era diverso, i giovani non hanno rispetto 

— risuonavano i commenti nel tram. 

 

Jacek sentiva ogni parola e sentiva lo sguardo della 
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signora anziana su di lui, che aspettava che si alzasse e le 

cedesse il posto. Sentiva la pressione crescente e il senso 

di colpa, anche se non sapeva cosa fare. Voleva cederle il 

posto, ma sapeva di avere le sue ragioni per rimanere 

seduto. In quel momento, il tram si fermò bruscamente, 

scaraventando i passeggeri in avanti. Jacek mantenne a 

malapena l'equilibrio, attirando l'attenzione degli altri 

passeggeri. 

 

Il ragazzo sentì di dover fare qualcosa per porre fine a 

queste lamentele. Lentamente si alzò dal suo posto, si tirò 

su la gamba dei pantaloni e rivelò una protesi al posto della 

gamba. Nel tram calò il silenzio. La signora anziana, 

stupita, si rese conto che non sempre le apparenze 

corrispondono alla realtà. Imbarazzata, abbassò lo 

sguardo e sussurrò: 

 

— Mi scusi, giovane uomo. 

 

Gli altri passeggeri guardarono Jacek con un misto di 

ammirazione e vergogna. Capirono di non conoscere tutta 

la storia e che il loro giudizio era stato frettoloso. Uno degli 

anziani si avvicinò a Jacek, poi parlò: 

 

— Lei è davvero coraggioso. Grazie per averci insegnato 

una lezione importante. 

 

Jacek sorrise dolcemente e disse: 
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— Non si preoccupi, signore. Tutti abbiamo le nostre 

difficoltà, ma il rispetto è dovuto a tutti, indipendentemente 

dall'età. 

 

Morale: Rispettiamo gli altri, perché ognuno di noi porta il 

proprio fardello. Non giudichiamo le persone in base alle 

apparenze, perché potremmo non conoscere la loro storia 

e le difficoltà che affrontano. Il vero rispetto deriva dalla 

comprensione e dall'empatia.  
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La Ricetta per un Alito 
Fresco 

 
 
 

In un pittoresco villaggio chiamato Dentonia, dove l'aria era 

pervasa dal profumo dei meli in fiore, viveva nonno Enrico. 

Era un uomo dal cuore pieno di storie calde, che 

raccontava la sera, non appena il sole iniziava a 

nascondersi dietro l'orizzonte. Ogni sera suo nipote, il 

piccolo Gianni, si sedeva accanto a lui, ascoltando con il 

fiato sospeso ogni storia che il nonno raccontava. Tuttavia, 

nonostante la gioia che gli dava raccontare, nonno Enrico 

aveva una preoccupazione – ultimamente aveva notato 

che Gianni aveva un alito un po' cattivo. 

 

Un giorno, il nonno decise di istruire Gianni. 

 

— Gianni, vedo che il tuo sorriso sta perdendo la sua 

brillantezza. È tempo di una piccola lezione sui denti! — 

disse con un sorriso. 

 

Gianni guardò il nonno con sorpresa. 

 

— Ma nonno, io mi lavo i denti tutti i giorni! — rispose. 

 

— Forse sì, ma lo fai accuratamente? A nessuno piacciono 

i denti sporchi, perché puzzano e si rovinano, proprio come 
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le mascelle sporche! — affermò l'anziano della famiglia. 

 

Poi, nonno Enrico raccontò a Gianni di come lui stesso 

avesse avuto un problema simile. 

 

— Ero giovane come te e non mi prendevo cura dei miei 

denti. Finché un giorno, quando andai dal dentista, mi 

diedero una dentiera. E sai cosa? Se non la lavo, puzza 

anche lei! 
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Gianni rise, ma decise di prendere a cuore i consigli del 

nonno. Da quel giorno, si lavò i denti accuratamente e 

regolarmente, e il suo sorriso divenne sempre più bello e 

fresco. 

 

Gli anni passarono, Gianni crebbe e nonno Enrico iniziò a 

dimenticarsi di lavare la sua dentiera. Gianni, ora un 

giovane uomo, notò che qualcosa non andava. Una sera, 

seduto accanto al nonno, disse: 

 

— Nonno, ti ricordi quando mi istruivi sul lavaggio dei denti? 

Ora tocca a te! La tua dentiera ha bisogno non solo di 

essere sciacquata con l'acqua, ma di una pulizia accurata. 

Altrimenti emetterà un odore sgradevole. 

 

— Hai ragione, Gianni. È tempo della mia lezione. Grazie a 

te avrò di nuovo un alito fresco e un bel sorriso — affermò 

nonno Enrico, sorridendo e annuendo con la testa. 

 

Da quel giorno, sia il nonno che il nipote si presero cura dei 

loro denti e delle loro dentiere, sapendo che questa era la 

chiave per un sorriso sano e un alito fresco. 

 

Morale: Prendendoci cura dei nostri denti, sia naturali che 

artificiali, ci prendiamo cura di noi stessi e del nostro 

sorriso. La pulizia regolare previene gli odori sgradevoli e 

ci fa sentire sicuri e sani. 
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La Fiaba sulla Legge di 
Attrazione 

 
 
 
Tanto tempo fa, al di là di monti e foreste, viveva un 

ragazzo di nome Giacomo. Giacomo era un bambino molto 

talentuoso che aveva un sacco di sogni, tuttavia proveniva 

da una famiglia molto disfunzionale, il che significava che 

le sue ali venivano costantemente tarpate. 

 

— Non sei buono a niente. Non otterrai mai nulla — gli 

diceva la madre. 

 

— Sei stupido come una scarpa. Non combinerai mai 

niente — affermò una volta il padre, tenendo in mano un 

bicchiere pieno di vodka. 

 

Tutto ciò portò al fatto che lentamente, giorno dopo giorno, 

Giacomo iniziò a chiudersi in sé stesso, e di conseguenza 

tutti i suoi coetanei lo abbandonarono. 

 

— Sono rimasto solo. E adesso cosa farò? — pensava il 

ragazzo, singhiozzando silenziosamente. 

 

Un giorno Giacomo si recò in una foresta misteriosa, dove 

viveva un vecchio Babinicz. L'uomo era famoso per non 

aver mai visto barriere nella vita. Nel suo vocabolario non 
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c'era spazio per la parola: impossibile. 

 

— Buongiorno, signor Babinicz. Posso farle una domanda? 

— disse Giacomo. 

 

 
 

— Ma certo, ragazzo! Cosa mi porti? — chiese l'anziano con 

voce tonante. 

 

— È possibile che i miei amici tornino mai da me? E che io 
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possa giocare con loro? 

 

— Nella vita tutto è possibile, e l'unica cosa che ci limita nel 

realizzare i nostri sogni è la nostra stessa immaginazione! 

 

Giacomo prese a cuore le parole del vecchio Babinicz e 

quello stesso giorno, subito dopo essere tornato a casa, 

iniziò a visualizzare il suo futuro, ad affermare. Con gli 

occhi della mente vedeva sé stesso e i suoi coetanei. 

Parlava con loro, rideva, giocava a palla e faceva persino 

capriole sull'asta per stendere i panni, provando nel corpo 

solo sentimenti ed emozioni nobili, come: gioia, amore, 

gratitudine, eccitazione. 

 

Qualche tempo dopo, mentre il ragazzo tornava da solo da 

scuola a casa, incontrò inaspettatamente uno dei suoi 

vecchi amici, che si fermò davanti a lui e, parlando in modo 

strascicato, gli chiese: 

 

— Ciao, Giacomo. Ti andrebbe di unirti a noi e giocare a 

calcio? Ci manca un giocatore. 

 

Giacomo, con un ampio sorriso sul volto, accettò la 

proposta dell'amico e iniziò subito la partita, nella quale si 

presentò in modo fenomenale, segnando un sacco di gol e 

registrando ancora più assist, il che testimoniava il suo 

grande talento e l'enorme potenziale. 
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La morale di questa fiaba è la seguente: Puoi essere 

letteralmente chiunque tu voglia. Puoi realizzare ogni tuo 

singolo sogno, a patto che tu creda che sia possibile, 

perché l'unica cosa che ti limita davvero è la tua stessa 

immaginazione. 
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Igor e la Scoperta del Vero 
Sé 

 
 
 

In un regno incantevole, pieno di montagne dorate e valli 

pervase dal profumo di lavanda, viveva un uomo di nome 

Igor. Era considerato l'uomo più bello di tutto il regno. Il suo 

fascino era così grande che tutti quelli che incontrava 

sembravano perdersi nel suo sguardo magnetico. Anche 

Igor stesso era affascinato dal suo aspetto e dalle sue 

eccezionali capacità, credendo fermamente di essere non 

solo il più bello, ma anche il più saggio di tutti. 

 

Ogni giorno trascorreva ore ad ammirare il suo riflesso 

nella superficie lucida del lago, assicurandosi che nessun 

capello sulla sua testa fosse fuori posto e che i suoi vestiti 

brillassero alla luce del sole. Secondo lui, non esisteva 

nessuno che potesse eguagliarlo e non aveva davvero 

bisogno di nessuno. 

 

Un giorno nuvoloso, mentre passeggiava lungo un sentiero 

incantevole lungo il bosco, Igor incontrò un'intrigante 

sorpresa. Si imbatté casualmente in un fiume sconosciuto, 

le cui acque scorrevano come nastri d'argento tra le 

sponde di pietra. La curiosità e la convinzione della propria 

infallibilità lo attirarono alle rive del Fiume della Verità, 

anche se non ne aveva mai sentito parlare prima. 
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Quando guardò nelle sue acque profonde, invece del suo 

riflesso perfetto, vide una visione di sé stesso: l'Igor 

nascosto, quello vero. Negli occhi dell'uomo nell'acqua 

scorse una solitudine inquieta, la stanchezza del continuo 

gioco delle apparenze e il vuoto derivante dalla mancanza 

di veri amici. 

 

 
 

Spaventato, Igor parlò al suo riflesso: 
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— Chi sei? E perché hai il mio stesso aspetto? — chiese con 

voce tremante. 

 

Il riflesso rispose con calma: 

 

— Sono te, il vero Igor. La tua bellezza esteriore nasconde 

un vuoto e una solitudine che non hai mai notato. 

 

Igor, sorpreso, chiese: 

 

— Come posso cambiarlo? Come posso diventare 

autentico e felice? 

 

Il riflesso rispose: 

 

— Devi aprire il tuo cuore agli altri, smettere di guardare 

solo te stesso e iniziare ad ascoltare e ad aiutare. Quando 

capirai ciò che è veramente importante, la tua vita avrà un 

significato. 

 

Preoccupato da ciò che aveva visto e sentito, Igor capì che 

la sua arroganza e il suo orgoglio lo avevano spinto alla 

solitudine. Il fiume gli aveva mostrato che nella vita non 

contano solo l'aspetto e le apparenze, ma anche il cuore, 

che dovrebbe essere vicino alle persone e ai loro problemi. 

Capì quante cose avrebbe potuto fare se si fosse aperto 

agli altri e si fosse concesso delle debolezze, diventando 

più autentico. 
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Pieno di nuovi pensieri, Igor tornò al regno, dove iniziò a 

costruire nuove relazioni con le persone intorno a lui, 

imparando ad ascoltare e a condividere sé stesso, non solo 

per belle parole e lodi. Come per magia, la sua vita acquisì 

nuovi colori e si riempì di vera gioia. 

 

Igor disse a sé stesso: 

 

— Ora vedo che il vero valore non risiede nell'aspetto, ma in 

come possiamo aiutare gli altri ed essere buoni. 

 

Morale di questa fiaba: La vera bellezza non risiede in ciò 

che è visibile all'esterno, ma in ciò che nascondiamo dentro 

di noi. Un cuore aperto agli altri irradia una luce brillante 

che non può essere scambiata con nessun orpello 

esteriore. La trasformazione inizia dall'accettazione di sé 

stessi così come siamo: con tutta la nostra imperfezione e 

la cura per il mondo che ci circonda. 
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Alla Ricerca della Felicità 
 
 
 

Al di là di sette monti, al di là di sette fiumi, tra campi dorati 

e fitte foreste, si trovava un piccolo villaggio chiamato 

Verbia. Gli abitanti d questo tranquillo insediamento 

vivevano in armonia con il ciclo della natura, credendo che 

fossero le loro scelte quotidiane a plasmare il loro destino. 

 

Tra gli abitanti di Verbia spiccava una bambina di nome 

Lena. Aveva occhi azzurri come il cielo estivo e un cuore 

pieno di sogni. Era considerata speciale dalla sua famiglia 

e dai suoi vicini. Lena desiderava ardentemente conoscere 

il suo destino e scoprire quale futuro le avevano riservato 

le stelle. 

 

Un giorno la visitò sua nonna e le raccontò la storia di 

un'anziana veggente che viveva ai margini del villaggio e 

conosceva i segreti del destino. Affascinata dal racconto, 

Lena decise di farle visita. Attraversò un ruscello, passò 

attraverso una profumata brughiera, fino a raggiungere 

l'accogliente casetta della veggente. 

 

— Qual è il mio destino, cara veggente? — chiese Lena con 

speranza nella voce. 

 

La veggente sorrise misteriosamente e rispose: 
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— Bambina, il destino non è scritto nelle stelle. Sono le tue 

abitudini e decisioni quotidiane a plasmare il futuro. 

 

 
 

Le parole della veggente piantarono un seme di pensiero in 

Lena. Con il tempo, iniziò a rendersi conto che ogni suo 

giorno era composto da piccole scelte che creavano il 

sentiero della sua vita. Capì che la laboriosità e la cura per 

i propri cari portavano prosperità, mentre covare rancore e 

l'ozio portavano fuori strada. 
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Lena decise di plasmare consapevolmente le sue abitudini. 

Ogni mattina salutava l'alba con un sorriso, imparava 

diligentemente nuove abilità e circondava con affetto 

coloro che amava. Con il tempo, divenne un esempio per 

gli altri abitanti di Verbia, mostrando che ciò che guida le 

nostre azioni quotidiane ha un'enorme importanza. 

 

Morale: Il destino non esiste; sono le nostre abitudini, sia 

nel pensiero che nell'azione, a guidare la nostra vita, 

plasmando la realtà. Coltivando buone abitudini, creiamo 

un futuro pieno di amore e realizzazione. Facciamo 

consapevolmente ciò che ci permette di vivere in accordo 

con ciò che vogliamo veramente essere. 
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Aroldo: La Bici Luminosa 

 
 
 

Sul misterioso pianeta di Lumina, situato tra stelle 

scintillanti come diamanti, da secoli perdura una lotta 

incessante tra le forze della Luce e dell'Oscurità. Le energie 

oscure desiderano distruggere questa straordinaria terra, 

abitata da varie creature fiabesche, tra cui esseri eterei e 

luminosi. Tra questi si distingue Azrael, l'Angelo della 

Morte, noto per la sua capacità di trasformare l'ombra in 

luce. Azrael non solo sa allontanare l'oscurità, ma aiuta 

anche gli abitanti di Lumina a chiudere i capitoli dolorosi 

della loro vita. Il suo tocco magico porta via i brutti ricordi 

e i dolori, restituendo la serenità d'animo e portando 

conforto ai cuori. 

 

In un giorno di sole, Azrael, desideroso di respirare aria 

fresca, partì per un giro in bicicletta lungo un fiume 

pittoresco. Con un sorriso sul volto, percorse chilometri, 

godendosi la bellezza della natura e la tranquillità 

dell'ambiente circostante, quando improvvisamente la sua 

fidata bicicletta, Bernardo, forò una gomma. 

 

— Oh, è lontano da qui a casa — notò con un po' di tristezza. 

 

Dopo un momento di riflessione, con sentimento di 

gratitudine, si rivolse al suo compagno: 
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— È tempo di dirsi addio, Bernardo. Mi hai servito 

meravigliosamente in questi anni, ma ora vorrei che 

aiutassi qualcun altro. Grazie di tutto, ti voglio bene. 

 

Con un delicato sorriso sulle labbra, Azrael mise la 

bicicletta da parte e si incamminò verso casa. Ammirava il 

paesaggio, traendo gioia da ogni passo, e capì che, 

sebbene i distacchi siano difficili, portano nuove 

opportunità e speranza per il futuro. 

 

Dopo un po' di tempo, Azrael ordinò una nuova bicicletta, 

veloce, leggera e sportiva, che chiamò Aroldo. All'inizio 

Aroldo si comportò in modo eccellente, sfrecciando come 

un fulmine sui sentieri di Lumina. Sfortunatamente, presto 

si scoprì che aveva un difetto di fabbrica. Nonostante le 

riparazioni, i problemi non cessavano: Aroldo continuava a 

forare le gomme, cosa che rendeva Azrael sempre più 

frustrato. 

 

— Cosa sta succedendo qui? Hai delle ottime gomme che 

non dovevano bucarsi! — diceva frustrato, interrogandosi 

sulla causa di questi continui problemi. 

 

Decise di andare dalla fata Otilia, una vecchia donna dai 

capelli grigi, famosa per la sua saggezza e per le risposte 

a tutte le domande. 

 

— Fata Otilia, perché Aroldo si infortuna continuamente? — 

chiese l'Angelo della Morte. 
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— Sono convinta che qualcuno abbia lanciato una 

maledizione sulla tua bicicletta — rispose senza esitazione 

la donna. 

 

— Una maledizione? E ora cosa faccio? — si meravigliò 

Azrael. 

 

 
 

— Dovresti purificarlo dall'energia distruttiva e riempirlo di 

luce — affermò la fata. 
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Azrael prese a cuore le parole di Otilia e, quello stesso 

giorno, le trasformò in azione. Da quel momento in poi, 

Aroldo smise di creare problemi. Durante i viaggi 

raggiungeva una resa incredibile, spostandosi dal punto A 

al punto B alla velocità della luce. Tuttavia, dopo alcune 

settimane, accadde qualcosa di inaspettato: Aroldo fu 

rubato. 

 

— Non ci credo! Chi ha avuto il coraggio di rubarmi? — 

esclamò irritato Azrael, la cui voce vibrava di rabbia.  

 

Il giorno dopo, pieno di determinazione, acquistò una 

nuova bicicletta, questa volta lenta, che andava come un 

trattore. Si recò dalla strega amica Mariola, la cui casetta 

era nascosta in una fitta foresta magica, piena di rumori 

misteriosi e luci tremolanti. 

 

— Strega Mariola! Dimmi, chi ha rubato la mia bicicletta? — 

gridò con determinazione, entrando nella sua stanza tra il 

fumo vorticoso degli incensi. 

 

— È una bicicletta luminosa, Azrael, che serve a coloro che 

ne hanno più bisogno. Aroldo sceglie da solo il proprietario, 

ma non preoccuparti, tornerà da te quando ne avrai 

davvero bisogno — rispose la strega. 

 

— Ma chi ce l'ha adesso? — incalzò Azrael. 
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— Qualche donna che scappa dalle forze dell'oscurità — 

spiegò Mariola. 

 

Sul pianeta Lumina le cose stavano peggiorando. Le 

energie oscure infettavano gli esseri meno consapevoli, 

causando caos e conflitti. Quando il pianeta fu vicino alla 

distruzione, Azrael decise di intervenire. 

 

— Arcangelo Gabriele, ci aiuterai? — si rivolse a uno dei suoi 

Fratelli. 

 

— Ti aiuteremo — rispose Gabriele. 

 

Dopo una lotta estenuante, Azrael e i suoi Fratelli alla fine 

vinsero, salvando il pianeta dalla distruzione. 

 

Morale della storia: Nella vita non sempre troviamo 

risposte logiche a tutto, eppure certe cose accadono ed 

esistono. La cosa più importante è la comprensione che ci 

permette di mantenere l'equilibrio della vita. In un mondo 

dove tutto è energia e dove possiamo sperimentare la vera 

magia, tutto è possibile, quindi a volte non vale la pena 

perdere tempo a cercare prove inutili. 
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