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Rozdział pieRwszy, 

w którym pokazałem się od jak najgorszej 
strony i zdecydowanie nie zrobiłem na nikim 

dobrego wrażenia, a moja babcia, tata  
i mama byliby w związku z tym zrozpaczeni

Zupełnie nie wiem, od czego zacząć tę hi-

storię. Bo jak zaczynać historię od mówienia  

o tym, że się ma zły humor? Przecież na począt-

ku trzeba pokazać się z jak najlepszej strony. 

Zrobić dobre wrażenie. Moja babcia tak za-

wsze mówiła. Nigdy tego nie rozumiałem, bo 

jak to tak, na początku zrobić dobre wrażenie, 

a potem już można w spokoju być niegrzecz-

nym? Nie to, że ja jestem bardzo niegrzecz-

ny, bo aż sam zazdroszczę moim rodzicom 
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takiego grzecznego dziecka, ale wiadomo, 

zdarzają się wpadki. I jak jestem niezadowo-

lony, to czasem mogę być niesympatyczny. 

A moja babcia chciałaby, by wszyscy myśle-

li, że ja jestem miły, grzeczny i sympatycz-

ny. No i żebym zawsze robił dobre wrażenie  

(tak mówi też tata).

Nie moja jednak wina, że aby opowiedzieć 

moją historię, muszę zacząć od początku.  

A ten początek był jakoś we wrześniu albo  

w listopadzie. I ja po prostu ogólnie nie byłem 

zadowolony. Chciałbym, żeby było inaczej, 

bo oczywiście mama też mówi, że nie moż-

na na początku pokazywać się od tej złej stro-

ny i że trzeba trzymać fason. Ale co ja mogę, 

że normalnie byłem wkurzony na cały świat?  

I fasonu nie trzymałem zupełnie, cokolwiek 

to znaczy. Uważam, że nawet jedenastolatek 

ma prawo czasem być niezadowolony i trochę 

naburmuszony. Przecież jest człowiekiem.  

A są prawa człowieka i one też obowiązują, 

nawet jak człowiek ma półtora metra wzrostu. 
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A może nieco więcej. Muszę poprosić tatę, by 

znowu mnie zmierzył.

* * *

Nie miałem dobrego humoru, bo ostatnio 

wszystko się w moim życiu pozmieniało. 

Wszystko. Mama mówi, że DIA-MET-RAL-

-NIE. To znaczy, że bardzo. No więc wszystko 

pozmieniało się diametralnie. To wszystko, co 

zdążyłem polubić, do czego się przyzwyczai-

łem, oddaliło się najdalej, jak tylko mogło. 

Pewnie się zastanawiacie, co takiego się sta-

ło? Przeprowadziłem się. Oczywiście nie sam, 

oczywiście z całą rodziną, ale najbardziej 

smuciło mnie to, że w ogóle musiałem się 

wyprowadzić daleko od Warszawy, do mia-

steczka, którego nie mogłem nazywać inaczej 

jak „Dziurą”. 

Ta nazwa wzięła się od tego, że gdy tata po-

kazywał nam na mapie miejsce, gdzie będzie-

my mieszkać, za mocno przycisnął ołówek  
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i w papierowej mapie zrobiła się dziura. Taka 

na wylot!

– Pojedziemy do dziury! – zawołała moja 

siostra Amelka. 

No i tak zostało. Nawet mama czasem mó-

wiła, że to dziura. Tata tak nie mówił, bo 

twierdził, że to nieładnie. Nieładnie? Dlacze-

go? Dziura jak dziura, może być i brzydka,  

i ładna. 

My, gdy patrzeliśmy na nią na mapie, zupeł-

nie nie wiedzieliśmy, czego się spodziewać. 

Na pewno nie spodziewaliśmy się tego, co się 

wydarzyło. I jak tak sobie myślę, że gdybym 

to wszystko wiedział, to może nie miałbym aż 

takiego złego humoru. No, ale cóż… Nie wie-

działem.
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Rozdział dRugi, 

w którym już znaleźliśmy się w Dziurze i mama 
miała swój wymarzony dom, a ja niekoniecznie

Od przeprowadzki minęło już całkiem dużo 

czasu. Amelka, moja siostra, już miała mnóstwo 

przyjaciół, a ja – co tu dużo mówić – tak sobie. 

W szkole przekonywali nas, że mamy zło-

tą polską jesień, a tak naprawdę było zimno, 

szaro i ponuro. I nawet tych liści do ususze-

nia nie było gdzie zbierać, bo znajdowały się 

zwykle w błocie. 

Wracałem ze szkoły sam i przypomniałem 

sobie poranną rozmowę z mamą. 

– Synek, a gdzie się podział twój dobry hu-

mor? – zapytała mnie, robiąc mi kanapkę.
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