


NA POCZATEK

Nosz¢ w sobie lalki. Rosng we mnie, kwitna, dojrzewaja.
Kiedy przychodzi TEN moment, rodz¢ je. W bélach. Nie
zawsze jest to moment odpowiedni. Czasem one po prostu
ze mnie wypadaja. Mimochodem. Kiedy wcale nie jestem na
to gotowa. Jeszcze powinny byly si¢ przepoczwarzaé, ale wy-
chodza na $wiat, po$piesznie, co najmniej jakby kto$ na nie
czekal. Od razu mi ich zal, czeka je takie wielkie rozczarow-
anie, ale musz¢ im na to pozwoli¢, choéby ich historia miata
trwaé zbyt krétko. Gdybym je wszystkie w sobie trzymata,
nie pozwolila im powstaé, zgnityby we mnie, zatrutyby mnie.
Juz przez to przechodzitam, udawatam, ze ich nie ma, nie ot-
wieralam ust ani oczu, zapijatam je i usypiatam, az w koricu
rzygalam nimi, pozwalatam im ulatywaé. Nie pomiescitabym
tego wszystkiego w sobie. Naprawdg trzeba mi to wybaczy¢,
bo zbyt czgsto musze je tworzyé wbrew sobie.

Zdarza sig, ze najpierw rodzi si¢ imie¢. Imig jest tak no$nym
stowem, pelnym znaczeni, glebokim jak studnia. Imi¢ kreu-
je twarz i opuszki palcéw. Stowo, ktére przyciaga kolejne
stowa, zlepia je ze sobg i wypelnia ramiona, tydki, twardnie-
je jak plytka paznokcia, zamyka oczy, jakby miaty zelazne
powieki. Imi¢ to czasem zbyt wiele. Czasem lepiej go nie
mieé, nie pamictaé, nie uzywaé. By¢ anonimowg istota, bo
czasem to wygodniejsze, lzejsze. Niekiedy bardzo cigzko jest
unie$¢ swoje imi¢. Moze tak przygniesé, ze trudno si¢ spod
niego wyczolgaé. Czasem chciatabym si¢ obudzi¢ rano, zu-
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pelnie nie pamietajac, kim jestem. Méc sobie stworzy¢ nowa
tozsamo$¢, nie by¢ do niczego przywiazang, nie mie¢ historii,
przypisanego znaczenia, nie by¢ nazwana. By¢ nikim, zeby
moéc by¢ kims. Kimkolwiek, kims, kim naprawde chce by,
albo kim chce poby¢ przez moment, zeby si¢ przekonaé, jak
to jest. Tymczasem wybieram im imiona bardzo starannie.
Dobieram stowa, sylabizujac je, dbam o to, jak brzmia, jak
wygladaja na pismie i jak tatwo je mozna zapomnieé. Ludzie
zbyt szybko zapominaja, ale tez zbyt cz¢sto pamigtaja.

To nieprawda, ze najwazniejsza jest glowa. Na jednym
z moich stotéw walaja si¢ ciata, do keérych zadna glowa nie
pasuje. Mam tez skrzynie pelne gtéw, ktérym nie potrzeba
niczego wigcej. Z takich matych gtéwek robig¢ sobie czasem
naszyjnik, co dwie glowy to nie jedna, wigc moze razem mi
powiedza, kim miatyby si¢ staé. Tak im zazdroszcze, ze sa pus-
te, lekkie; jak wydrazone orzechy, jak wydmuszki, z kt6rych
kto$ wyssal zawartos¢, zeby je uwolni¢ i nada¢ im zupelnie
inne znaczenie. Chcialabym by¢ wydmuszka, choé jest kru-
cha tak bardzo, ze rzadko kto potrafi si¢ z nig obchodzi¢ i na-
jezesciej zgniata ja niechcacy w palcach. Lekko$¢ jest ryzy-
kowna, a jednak mam wrazenie, ze potrafitabym z tym zy¢.
Czasem jednak pakuje im do glowy rézne $mieci, wypelniam
je nimi po brzegi, az wyplywaja uszami, oczami, nozdrza-
mi...

Lalki to nie ludzie, nikomu nie zrobig krzywdy. A jednak
ludzie obawiajg sig, ze co$ dziwnego w nich powoduja, otwi-
erajg w nich jakies sekretne drzwi, ktére juz dawno powin-
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ny by¢ zamkniete, albo nigdy nie powinny by¢ otwierane.
Tymczasem wecale nie trzeba ich wywazaé, wystarczy lekki
podmuch wiatru...
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TRZEBA ZACEROWAC DZIURY

Cale popotudnie cerowatam rajstopy i myslatam wtedy:
to wspaniale, Ze s3 jeszcze na $wiecie rzeczy, ktére mozna
naprawi¢. Nie wygladaja najlepiej, ale nikt tego nie zobaczy.
Grunt, zeby nie zdejmowal butéw przy ludziach. 1 chyba
o to wlasnie chodzi: dopéki si¢ nie rozbierzesz, nikt nie widzi
twoich blizn. Mozna z powodzeniem udawaé, ze jest si¢ nor-
malng osoba, jak wszyscy - jes¢ smakotyki, spacerowad, $miaé
si¢, zy¢. Mozna udawad, ze nike ci nigdy nie podtozyt nogi, az
dtugo musiatas si¢ od nowa uczy¢ chodzi¢, nie ufajac nawet
poreczom.

Ludzie mysla, ze jak gryziesz kieliszek, i szklo szatkuje ci usta
to to ci¢ boli; ale bardziej boli, kiedy odwracajg glowe, cho¢
wtedy cieknie mniej krwi i jest to mniej spektakularne. I sadza
tez, ze rany ci¢zko si¢ goja, ze nawet jak odpadng strupy, skéra
pod nimi pozostanie zbyt delikatna, ale nie wierza, ze boli
znacznie bardziej, kiedy je rozdrapuja, zeby zobaczy¢, kto ci
to zrobil. Te wszystkie wspomnienia, ktére nagle w $rodku
nocy atakuja znienacka, nawet kiedy zméwisz juz pacierz,
rzucaja ci¢ na kolana i znowu placzesz, kiedy pekaja szwy.
Nie ma takich nici, ktére by to wytrzymaly, prébowatam
wszystkiego. Trudno to wszystko unie$¢, w dodatku z pod-
niesiong glowa. A jesli miatabym si¢ czotgaé, wole zostaé tu,
gdzie jestem, nie rusza¢ si¢ z miejsca. \Wszystko niech sobie
idzie, niech si¢ zmienia, niech si¢ toczy, ja tu zostang.
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Oczywiscie, ze mozna mnie bylo spisa¢ na straty. Zamkna¢
w osrodku, nafaszerowad lekami, sprawié, ze bede si¢ poruszad
wolniej i nie wyrzadze nikomu szkody, nawet sobie i dzig-
ki temu nikt nie bedzie miat wyrzutéw sumienia. Chemia
czyni cuda, wystarczy mi zaaplikowa¢ jaka$ konska dawke
uspokajajaca, zebym nie wierzgata i bede si¢ usmiechad,
pozytywnie mysle¢ i nie zbacza¢ z drogi. Skoriczg si¢ wreszcie
te hustawki nastrojéw, ktére przeciez sa nie do wytrzyma-
nia. Ludzie potrzebujg przewidywalnosci, aby mogli zaufaé
i czu¢ si¢ bezpiecznie. Wreszcie bede soba, naszprycowang
kukietka, wystrojong laleczka, na ktérg az mito popatrzed,
a nie jakim§ zwierzeciem, ktdre si¢ chowa w piwnicy. W pi-
whnicy mieszkaja tylko szczury, ciemnoscig karmia si¢ tylko
demony. Wszystko to jest zanadto podejrzane, lepiej bylo
mnie trzymaé w bialym pokoju z zabezpieczonym oknem,
ale jednak oknem, wychodzacym na ten pickny $wiat, lepiej
bylo zaryglowa¢ drzwi, zebym si¢ nim nie zachtysneta.

Dbam o siebie. Smaruje¢ kazda blizn¢ mascia z aloesem,
wcieram ja delikatnie, zeby odbudowatl si¢ naskérek, zeby
nie zostat §lad, ktéry mnie oszpeca. Zebym byta czysta, biata
karta, zeby mozna bylo zaczaé wszystko od nowa. Jesli nagle
dotrze do ciebie, ze zmierzasz donikad, ze droga, ktéra id-
ziesz, nie prowadzi w zadne konkretne miejsce, zawsze moz-
na zacza¢ od poczatku. Odwrdcid si¢ na pigcie i juz. Od nowa
mozna si¢ cieszy¢ wszystkim, poznawaé $wiat jak dziecko,
odkrywa¢ do czego stuza przedmioty, a do czego ludzie,
i znowu si¢ w tym pogubié. Mam krétka pamigé, nowe rzec-
zy nie zostajg we mnie na dtuzej. Czasem wydaje mi sig, ze
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nie ma juz we mnie miejsca na nic nowego. Ze zapchatam sie
wspomnieniami, zupetnie niepotrzebnymi odpadkami, resz-
tkami. Zostalo niewiele miejsca na cokolwiek, tylko drobne
szczeliny. Powtarzam sobie, ze kropla drazy nawet skaly,
ale pSki co, wszystko, co we mnie wpada, od razu wypada,
ulatuje. Niewiele pozostaje. Jakby si¢ przeszczep nie przyjat,
wszystko odrzucam, mimowolnie, bo czgsto przeciez tapczy-
wie po to siggam i desperacko chce gdzies w sobie upchna,
zeby zostalo na zawsze. Niestety, jestem zbyt oporna. Musze
wszystkiego doznawaé od nowa, w kétko, raz po raz. Ch-
cialabym nauczy¢ si¢ przestaé zy¢ przesztoscia. Nie podle-
waé w sobie wspomnien jak kwiatéw, ktdre juz nie zakwit-
na. Trzeba przeciez zostawi¢ pole na nowe rzeczy, zasia¢ co$
pozytecznego. Najtrudniej jest pozby¢ si¢ korzeni. Wrastaja
gleboko, oplataja mocno pluca i serce, dlatego cigzko jest mi
czasem oddychaé. Skoro nie mogg ich wyrwad, staram si¢ nie
dopusci¢, zeby przebity sie na powierzchnig. Staram sie pil-
nowa¢ ich, doglada¢, ale takze pielegnowaé nowe sadzonki.
Kiedys$ budzitam si¢ i przezywatam to, co juz dawno mingto,
jakby si¢ wiasnie dziato. Wspomnienia paralizowaly mnie,
ale i byly jedyng rzecza, ktérg moglam przezywad. Plakatam,
myslac o przesztosci albo $miatam si¢ w glos. To byto je-
dyne Zrédlo moich emocji, nic innego ich nie powodowa-
lo, rzeczywisto$¢ nie istniata, bagatelizowatam ja. Ekmnezja
w najczystszej postaci. Nie potrzebowalam niczego wigcej,
wystarczylo to, co nazbieralam juz wczesniej, miatam zapasy.
Dtugo musiatam si¢ uczy¢ wyrzucaé z siebie te $mieci, prz-
esta¢ zbiera¢ ztotka z czekoladek, w obawie, ze juz nigdy tak-
iej nie zjem, wigc musz¢ zostawi¢ sobie pamiatke. Zapach
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czekolady i tak zbyt szybko wietrzal, zostawal pusty, zwycza-
jny papierek, ktéremu na sit¢ nadawatam znaczenie, wszyst-
ko si¢ dziato tylko w mojej glowie, smak czekolady tez. Wy-
chodzitam z zalozenia, ze nie nalezy ptaka¢ nad rozlanym
mlekiem, jednak musiatam roztrzasaé przesztosé, zeby nie
powtarzaé starych btedéw. Ale nagle przyszed! ten moment,
ze moglam zy¢ naprawde i wzig¢ si¢ w gar$¢. Zanim stang
si¢ lalka, postanowitam troche pozy¢. Poczué cos, doznaé
czego$, poznaé, posmakowal. Chcialam wyj$¢ poza wlasna
glowe, a to nie bylo tatwe, cho¢ z ciata zawsze wychodzitam
bez trudu.

Mam twardg skére, bo jest petna zrostéw. Zabliznione miejs-
ca sg zgrubiale i twardsze.

Jednak pod tg skorupa jestem jak jajko na migkko, ale oczy-
wiscie nike si¢ nigdy o tym nie przekona, bo wszyscy wola
jajecznice. Podang na talerzu. Przystrojong swiezg zielong ce-
bulka i rzodkiewka, rzezbiong jak babcine filizanki.

Jakby nie mozna bylo zamiast tego po prostu wysadzi¢
w powietrze tych wszystkich archeologéw, ktérzy grzebia
w przesztosci i wywlekaja zwloki malej dziewczynki, ktéra
pono¢ zywcem pogrzebatam, skoro nie mogtam zaprzeczy¢,
ze istnieje. Chodzi o to, ze nawet jak wywalisz z siebie te
$mierdzace flaki, to i tak bedziesz je musiala sobie wsadzi¢
z powrotem i zaszy¢ jakim§ schludnym, artystycznym $cieg-
iem. Nikt ci ich nie zabierze, nie wypierze, nie wyleczy, nie
sprawi, ze znikna. Pooglada, nadziwi si¢, moze si¢ nawet zain-
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spiruje, pozatuje, jaka jeste§ biedna, pochwali cig, jaka jestes
dzielna i odwazna, ze to z siebie wyrzucilas, ale i tak musisz
posprzataé po sobie i zy¢ z tg zgnilizng w $rodku. Trzymac ja
szczelnie z daleka od wszystkich, zeby nie psu¢ komu$ nas-
troju czy deseru.

Wszystkie te bajki o blisko$ci, intymnosci i empatii powodu-
ja u mnie mdlosci. Ludzie sa opakowani w worki foliowe.
Nawet jesli si¢ przez nie przedrzesz, zaraz zapakuja si¢ znowu.
Zdezynfekuja i zakleja. Szczelnie zaplombuja. Mozna si¢
dotyka¢ tylko w gumowych, jednorazowych rekawiczkach.
Wszyscy musimy o siebie dbaé. Swiat jest pelen zagroze,
trzeba uwazaé, by¢ czujnym i ostroznym. Jeden biad moze
kosztowa¢ zycie. Niekoniecznie twoje.

Podobno jest we mnie duzo ztosci i jadu. Skrapla mi si¢ na
powierzchni skéry, odsaczam go i butelkuje, w razie, gdyby
mi si¢ polepszyto. Mam dosy¢ dopasowywania si¢ do innych,
chee robi¢ wszystko po swojemu. Po cichu, w ukryciu. Te
wszystkie zlote reguly, zasady, etykiety, konwenanse, s3 dla
mnie zbyt trudne, nie mam czasu ani sily, zeby je przyswa-
jaé. Nie przestrzega ich byle przechodzien, pasazer autobu-
su, sprzedawca, czy recepcjonista, nawet jesli mu za to placa.
Dlaczego wigc ja miatabym si¢ do tego wszystkiego stoso-
waé? Dos¢ udawania, ze czuj¢ si¢ migdzy ludzmi jak ryba
w wodzie. Jesli nie mogtabym zostaé tu, gdzie jestem, obawi-
am si¢, ze moglabym zrobi¢ co$ ztego, na przyktad wyludni¢
jaki§ skrawek ziemi, zeby tam méc si¢ schowal. Lepiej po
prostu zej$¢ mi z drogi, tak jak ja schodz¢, do podziemia.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1fgs_ebook

Cata sztuka polega na tym, zeby zarazi¢ si¢ uczuciami innych
i zeby innych zarazi¢ soba. Chodzi o to, zeby si¢ wzruszy¢,
a nie tylko wzruszy¢ ramionami. Desperacko chodzitam po
galeriach, podgladatam artystéw w ich pracowniach, zeby
poczul ten dreszczyk. Skakatam od obrazu do obrazu, zeby
poczué to na nowo. Najgorsze jednak byly te momenty, kiedy
godziny spedzone w galeriach kompletnie mnie nie ruszaly;
co najwyzej poktdcitam si¢ z kustoszem, bo zakazat mi biega¢
migdzy salami i dziwil si¢, ze tak dlugo nie wychodz¢. Batam
sig, ze stracitam zdolno$¢ odczuwania, ze jestem juz niewraz-
liwa nawet na sztuke.

Odkrytam juz jaki$ czas temu, ze nie jest dobrze si¢ zasko-
rupi¢. To w niczym nie pomaga. Skorupa peka. Jak moje lal-
ki, s twarde, ale kruche, zbyt tatwo si¢ rozpadaja. Japoriczy-
cy, naprawiajgc rozbite przedmioty, wypelniajg peknigte
szczeliny ztotem, Szlachetnie je uzupelniaja. Nie po to, zeby
ukry¢, co si¢ stato, lecz na odwrét, zeby uwidocznié $lady.
Wierza, ze co$, co cierpiato, byto rozbite, i ma swoja historie,
moze by¢ jeszcze pigkniejsze.

Jedng taka lalke posklejatam zlotem. Rozbitam jg w ztosci,
ale teraz jest pickna, cho¢ spekana.

Dlatego czasem moja skéra jest z gumy. Zyje w silikonowym
kokonie, ktérego na pierwszy rzut oka nawet si¢ nie zauwaza.
Jestem bezpieczna. 1 jakze elastyczna. Potrafig si¢ Swietnie
dopasowa’. Jedli tylko mam na to ochotg, jestem w koricu
gictka, potrafi¢ zdziala¢ cuda. Oczywiscie, ze jestem przez to
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mniej odporna na ciepto, rozpalone policzki moga mnie dro-
go kosztowaé, ale na tym polega zycie. A przeciez zyje, nie
jestem jeszcze lalka. A moze nawet nigdy nie bede, chod to
nie dodaje mi otuchy.

Wychodz¢ na $wiat, zeby czerpaé. Nie mam nic do dania,
do dzielenia si¢, po wszystko sami si¢gaja, wyszarpuja, albo
biora, co si¢ wysypuje z dziurawych kieszeni; czasem sama
gubie rézne rzeczy po drodze. Ale nie mam tez nic do strace-
nia. W zwigzku z tym nie ma sensu czegokolwiek ode mnie
oczekiwad. Na szczgécie jednak trafiam na ludzi, kedrzy chet-
nie siebie rozdaja. Jakby po to zyli, zeby sobg karmi¢ innych,
musza zaistnie¢ w kims$, w czyms wiecej, inaczej nic nie ma
znaczenia. Mozna wiec powiedzied, ze jestem dla nich $wiet-
na okazja, pozyczam ich troche i na trochg, inspiruje si¢ nimi,
modelujg, koloryzuje. Nigdy nie bylo jeszcze tak, zeby kto$
idealnie nadawat si¢ na lalke. Zawsze jest jaki$ rozdzwiek.
Cof$ nie gra, nie pasuje, co$ psuje reszte, jak narosl, ktérg tr-
zeba natychmiast usuna¢, albo wszczepié, zeby nada¢ komus
charakter, przelama¢ jaka$ doskonalos¢. Czasem jest po
prostu nudno. Zazwyczaj jest nudno. Rozgladam sig, i nie
ma niczego, co by mnie zatrzymalo w bezruchu, cho¢by na
sekunde¢. Zazwyczaj wtedy niecierpliwie przebieram palcami
i zaczynam rzezbi¢, zeby jako$ zapetni¢ t¢ pustke. Mozna si¢
i czyjas pustka zainspirowad. Patrzysz na kogo$, a portretujesz
zupelnie innego czlowieka. Taki skok w bok.
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