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SPIS TREŚCI

Chichot Dionizosa
Mężczyźni, mężczyźni. Kobiety, kobiety
Skrywane pragnienia
Pierś niefizyczna
Romansik
Żar
Trzydzieści sześć i sześć
Rekordzista
Krzyżowisko
Pchła Szachrajka
Wszystko dla niej
Synuś
Taki rok
Hentai
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Chichot Dionizosa

[...] W znajomym pokoju nie było nikogo, ko
biecy śmiech dobiegał zza uchylonych drzwi do ich
sypialni, a jednak salon z nie zmienianymi od dzie
sięciu lat meblami tchnął obecnością kogoś lub cze
goś nowego.

Na skórzanym fotelu usadowiła się czerwona
sukienka. Nowa? „Anna nie kupiła jej dla mnie” –
pomyślał bez rozczarowania. Na podłodze leżały
przewrócone srebrzystoszare sandałki na wysokich
szpilkach. Wziął but do ręki. Zważył go w dłoni. Wy
obraził sobie jej stopy oplecione błyszczącymi pa
seczkami butów i posmutniał. A jednak! Emocje
wypełzły z ukrycia. Nigdy nie widział swojej żony
w butach na wysokich obcasach.

Dopiero teraz zauważył otwartą butelkę wina
i jeden napełniony kieliszek.

The Dead Arm – rozpoznał znajomą etykiet
kę. „Czyżby Anna miała powód do świętowania?
Czyżbym coś przeoczył? Może pogrzeb naszego
małżeństwa?” – ironizował. A może tylko konstato
wał?
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Jednocześnie zastanawiał się nad powolnością
swoich reakcji. Czy nie powinien teraz wpaść, do
słownie wpaść do sypialni, przyłapać ją na gorącym
uczynku, na tym, jak się pieprzy Bóg wie z kim w ich
łóżku? Pewnie powinien. A co robi? Skrupulatnie
wybiera puzzleniespodzianki w ich wspólnie urzą
dzonym przed wielu laty salonie. Zagadki. Zawsze je
lubił. Najbardziej kryminalne.

Dlaczego akurat The Dead Arm? Pamiętał, że
kiedyś lubiła to wino. Prawdopodobnie uwiodło ją
swoją historią. Umierające krzewy z wiszącymi kiku
tami wygrzebują co roku z jałowej ziemi resztki ży
ciodajnych soków, by kilka cudem ocalałych,
mizernych pędów mogło urodzić rzadkie, lecz wyjąt
kowe owoce. Tak, kiedyś lubiła The Dead Arm.
A potem nagle przestała pić czerwone wino. Zupeł
nie. Najchętniej sięgała po musujące bąbelki od wdo
wy Clicquot, zwłaszcza wtedy, gdy chciała zrobić
sobie święto. A teraz z pewnością świętuje! Ta su
kienka, te buty. Szampan byłby przecież doskonałym
uzupełnieniem stroju! Poczuł, że znowu ironizuje.
„Właściwie szydzę” – poruszył bezgłośnie wargami.

Nachylił się do lakowego stolika i sięgnął po
napełniony winem kieliszek. Krawędź szkła nazna
czona była czerwoną szminką. A więc to jej. Zanu
rzył się w aromacie wina. Przymknął oczy. Z sypialni
wciąż dobiegał chichot. Czy kiedykolwiek śmiali się
wspólnie w łóżku?

Usłyszał gorączkowy szept. Przyłożył kieli
szek do ust. Poczuł smak wina. Poczuł smak szeptów,
których adresatem już nie był. Zrozumiał, że smak
wina to smak słów i smak kobiety w czerwonej su
kience. „Banał” – chciał parsknąć, lecz tego nie zro
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bił, bo smak wina, który miał w ustach, był wyborny.
Jak spełnione marzenie. Ale nie jego.

Dwadzieścia lat temu, gdy Jerzy poznał Annę,
liczyła się przede wszystkim dobra zabawa. W mo
dzie była bułgarska Sophia, choć nie wszyscy – po
słodkich węgierskich tokajach i pachnących ziołami
wermutach – umieli się na nią przestawić. Czasem
delektowali się winem Egri Bikavér, które w tamtym
czasie i w tamtym towarzystwie było oznaką dobrego
gustu. Nie mieli pojęcia o dobrej zabawie. Nie poj
mowali czaru dionizyjskości. Bajdurzyli podczas
spontanicznych bachanaliów o życiu i śmierci, o wol
ności i o jej granicach, wygłaszali przy kolejnych
kieliszkach egzystencjalne teorie Sartre’a i Camusa,
lecz kiedy trzeźwieli, z Sartre’a pozostawały mdłości,
a z Camusa upadek. I chichot pijanego Dionizosa, za
chęcającego do kolejnego skoku w Otchłań.

[...]
Kiedy Anna zaczęła pić tylko musujące wina?

Może w Barcelonie? Tak, chyba tak. Byli w parku
Güell. Jakaś kobieta grała na gitarze i zawodziła smut
no, lecz pięknie. Anna zasłuchana sączyła cavę. Sie
działa wprawdzie obok Jerzego, lecz on miał wrażenie,
że uleciała, że nie ma jej przy nim. Zostało tylko ciało.
Pamięta, że wtedy popatrzył na nią i pierwszy raz po
myślał wyraźnie, że wcale nie jest piękna, choć nigdy
tak piękna nie była jak w tej chwili. „Czy ja ją ko
cham?”. Spłoszona myśl uciekła szybko, gdy zobaczył
łzy na jej policzkach.

– Co się stało? – zapytał.
– Nie jestem pewna – odpowiedziała. – Ta

śpiewaczka przypomniała mi coś, o czym chciałabym
zapomnieć. [...]
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