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I want to run

I want to hide

I want to tear down the walls
That hold me inside

I want to reach out

And touch the flame

U2, Where the streets have no name
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Dzigkuje wszystkim tym, ktorzy opowiedzieli mi
o swojej Windzie.
I Ani Mruk za ,niuanse” - jestes niezastgpiona.
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Pietro 3

Mushin

Ciasnota windy zawsze dziala na Wande inspirujgco. Zupelnie jak
gdyby mysli odbijaly si¢ od porysowanych tu i éwdzie $cian, po
czym wracaly do niej przefiltrowane przez obcy umyst i obdarzone
nowa jako$cig. Wanda jezdzi zatem windg w gore i w dol, ani na
chwile nie wypuszczajac z reki dlugopisu. Niespecjalnie obchodzi
ja to, ze na ktoryms z pigter kto§ moze czekac. I ze ten kto$ chce, na
przyklad, skorzysta¢ z windy w celach czysto praktycznych, nie zas
- jak Wanda - uzy¢ jej niezgodnie z przeznaczeniem. A jednak ta
jazda w gore i w dol jest wazna, jest fundamentalna. Chodzi o nie-
mozliwos¢ ucieczki, o ruch, o szybki kolejnych pieter przesuwajace
sie przed oczyma, o te male okienka wtasnie, ktore zaklocaja swiat
mysli. Przypominajg o innym $wiecie, zewnetrznym. O storicu
i deszczu, o korytarzu i klatce schodowe;j.

Najlepiej jest miedzy dziewigty a szesnastg. Sasiedzi w pracy,
w szkole, na uczelni; zajeci swoim zwyklym zyciem. Wtedy Wanda
moze by¢ spokojna. Nikt jej nie zatrzyma, nikt nie wejdzie miedzy
parterem a dziesigtym pietrem, nie zdepcze inspiracji i refleksji try-
wialnym ,,dzien dobry, fadna pogoda”. Tak, od dziewiatej do szes-
nastej wiele moze si¢ wydarzy¢ i wiele mozna napisa¢, pisanie zas
to drugie zycie. A zatem dlugopis. Zatem notes. Wystuzony, z wy-
tartym grzbietem, cho¢ przeciez Wanda od niedawna pisze. A ten
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notes wyglada tak, jak gdyby skradta go uczniowi poety Basho, ktd-
ry pokrzywil palce i mysli na tworzeniu haiku.

Pastuch w tachmanach
pilnuje stada owiec
niebo szarzeje

(-..)

Stara Rifka znala si¢ na wszystkim. Kazdy, stuchajac jej, usmiechat
sie z nutka politowania, a jednak nikt nie odwazyl si¢ zaprzeczy¢
stowom, zakwestionowa¢ opinii, odmoéwi¢ wiedzy i doswiadcze-
nia. Kazdy tez podczas dlugich tyrad Rifki popadal w osobliwg
zadume. Babcia umarla w ubieglym roku, a Eli musial przenies¢
wszystkie egzaminy na uczelni na wrzesien, by polecie¢ na pogrzeb.
W Kanadzie, na Wyspie Ksiecia Edwarda, gdzie spedzil cale swoje
wczesniejsze zycie, czerwiec nie byt tak upalny jak w Polsce. Mimo
to w sadzie czerwienily sie juz delikatnie drobniutkie jabluszka.
Specjalna odmiana. Eli wcigz czul na jezyku ten cierpki smak. Zjadt
je wtedy znowu. Dokladnie siedem sztuk. Jak w cholernym zydow-
skim $wieczniku. Szeptem liczyt ogryzki, nie wiadomo po co. Po-
tykal kes za kesem, krzywigc si¢ i mruzac oczy, az wreszcie gorycz
owocow zmieszata mu si¢ w ustach z solg tez. Usiadl pod drzewem
i ptakal. Wiedzial, ze tym razem nie bedzie gledzenia, zrzedzenia
i narzekania, nie bedzie zalatujacych gnojowka ziolek, nie bedzie
ulgi po wypiciu cieptego ptynu. Tylko bdl brzucha i smutek. Smu-
tek, bo jej juz nie byto.

Babcia Rifka ucieszyla sig, kiedy Eli oznajmil, Ze chce studiowac
w Polsce. Jej oczy zaszklily si¢ na chwile, a potem starsza dama
spluneta pod nogi i mrukneta co$ o pierdolonych nazistach i jeba-
nych komunistach. Tak, babcia nauczyta Elego swojego ojczyste-
go jezyka. Wnuk znal polszczyzne na wskro$, wiedzial, jak opisacé
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zapach $wiezego chleba, smak mleka z miodem, oméwi¢ proze Pru-
sa i poezje Mickiewicza, ktdérego nie znosil. I znal tez stowa ,,kurwa”,
»jebac” i ,chyj ci w dupe”. No bo jakze inaczej?

Babcia kla¢ umiala po polsku, niemiecku, angielsku, francusku,
hebrajsku i w jidysz. Dtugo zyla, to i czas na edukacje znalazla.
A przed wojng w dobrym tonie byto, by panna z porzagdnego domu
znala jezyki obce, bo przeciez wowczas nikt nie myslat o posylaniu
corek na studia techniczne, medyczne, nie styszal o kobietach pilo-
tujacych mysliwce, programistkach, kierowcach rajdowych. Tylko
te glupie hafty, literatura i jezyki obce. Ewentualnie muzyka, piani-
no, bron Boze gitara, gitara jest cyganska, plebejska, dziewczetom
z zamoznego mieszczanskiego domu nie uchodzi. Kilka wyjatkow,
jakas Curie-Sktodowska czy inna Coco Chanel nie spowodowaty
natychmiastowej przemiany obyczajéw. Takie to zycie, mawiata
Rifka, rumienigc si¢ ze zlosci. Chciala pono¢ studiowaé architek-
ture, mosty budowac, moze jakie$ wieze, wzorem Eiffla, ale rodzice
nie wyrazili zgody. Niby tacy postepowi bogaci Zydzi, co na eduka-
cje dzieciom nigdy nie zalowali. Cérke réwniez na studia postali. Na
polonistyke! ,Myslalby kto”, mawiala Rifka. ,,Jak gdybym od tego
miala sta¢ si¢ bardziej polska!”.

Eli uwielbial opowiesci babci. Nigdy nie mial dos¢, sam zaga-
dywat i stuchat jej z wypiekami na twarzy. ,Nie jest za mlody na
te historie, mamo?”, pytal raz po raz ojciec, ale Rifka zbywala go
prychnieciem. ,,Za mlody, za mlody! Bede czekala, az podrosnie,
i w koncu umre z tego czekania, a jak umre, to juz mu nikt nie
opowie i tyle!”. Eli zacieral rece. Babcia zawsze byla po jego stronie.

Najchetniej stuchal historii o wojennej Warszawie. O getcie i po-
wstaniu. Babcia nalezata do pokolenia Kolumboéw, ttumaczyla mu,
ze tak okreslano pozniej ludzi, ktérzy urodzili si¢ w pierwszej po-
fowie lat dwudziestych ubiegtego wieku. A jednak kiedy wybuchta
wojna, Rifka nie czula si¢ zadnym Kolumbem, Zadnym odkryw-
cg-zdobywcg. Byta Zydéwka, a to wystarczylo, by odpowiednio
ja zaklasyfikowa¢ i udekorowaé przepaska. Stowa ,,udekorowac”
i ,przepaska” wypowiadala z ironig, spod ktorej zawsze przebijaly
smutek i uraza. Trafila do getta, oczywiscie, jak cala jej rodzina. Tak
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zawsze mowila. ,Trafitam do getta, oczywiscie”, jak gdyby inny los
w ogole nie byl jej pisany.

Nie pamietala, kiedy i jak wydostata si¢ zza muru i co doklad-
nie wydarzylo si¢ pozniej. Tylko pojedyncze sceny, twarze, glosy,
dzwieki i zapachy. G16d. Z poczatku jedynie relacjonowata wyda-
rzenia, ale kiedy Eli podroést, zaczela wzbogaca¢ opowies¢ o detale.
Wrazenia. Przemyslenia. Punkt widzenia. Emocje. Strach.

Historia ogarnietej wojng Warszawy zawsze byta jej jednostkowa
historig. Rifka méwila o tym, jak wegetowata w piwnicy po ucieczce
z getta, a nad glowa rozgrywat sie wielki i skazany na kleske spek-
takl powstania warszawskiego. Opowiadata, jak bardzo pragneta
odegra¢ w nim swoja role. ,Bylam gotowa umrze¢ za to miasto, za
ten cholerny, popieprzony kraj, w ktérym nikt nigdy nie wie, czego
chce”, wotata z zapatem.

Eli byl juz dorosty, kiedy dotozyla ostatnie frazy ze stowami
»cholerny” i ,popieprzony”. Przestala si¢ bawi¢ w kurtuazyjne
bajki o heroicznych czynach. Wtedy mogta juz sobie pozwoli¢ na
zto$¢, na jej ujawnienie. Swietnie orientowata sie w polityce i o Pol-
sce wiedziala wszystko, bo mimo kilkudziesieciu lat spedzonych
w $mierdzacej klonami Kanadzie nadal czula si¢ Polka. Jak pod-
czas wojny czula si¢ warszawianka, ale ,,jebani” Niemcy i ,,pier-
doleni” komunisci zabrali jej ten $wiat na zawsze. Tak moéwila.
W nosie miala krzywe spojrzenia swojego polsko-zydowsko-ka-
nadyjskiego syna i na wskro$ kanadyjskiej synowej. Syn niewie-
le rozumial, a synowa nie rozumiala absolutnie nic. Rifka tylko
w Elim pokladala nadzieje. To wnukowi opowiadala, jak znalazta
sobie nowg ojczyzne, bo nie nalezata do tych, co tylko jeczeli, ze
im zle. Wolata wzia¢ si¢ za robote, zaja¢ zwyczajnym zyciem. Nie
kazdy przeciez mogl pojs¢ na tatwizne i trabi¢ o naprawie Swiata,
w rzeczywistosci nie robigc absolutnie nic. Kto§ musial pracowaé
naprawde, zarabia¢ na chleb, wychowywac¢ dzieci, gotowa¢, prac,
sprzatac, dbac o jablonie w sadzie. A czasem pogada¢ o dupere-
lach przy kawie w kuchni, zeby nie zwariowa¢. I o ziemniakach
pamietaé. Na Wyspie Ksiecia Edwarda, ostatnim miejscu na swie-
cie, do ktorego Rifka spodziewala si¢ trafi¢, urodzajna i zelazista
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gleba idealnie nadawata sie pod ich uprawe. Dziadek Elego, Edwin
Richter, robotny kanadyjski rolnik, zabdjczo przystojny az do p6z-
nej staro$ci, miat do ziemniakéw ztote rece. Upieral sig tez przy
hodowli krow mlecznych, ale Rifka oswiadczyta, ze kréw doi¢ nie
bedzie, a juz zwlaszcza po nich sprzataé. Tak jej zostalo do konca
zycia. Kiedy szli na spacer z Elim i na ich drodze pojawialy si¢
krowy, Rifka prychata ze zloscig. A Eli si¢ Smial. Czut dziwna
jedno$¢ z babcig. Wstyd mu sie zrobito, kiedy uswiadomit sobie,
ze by¢ moze kocha jg bardziej niz rodzicow.

Rifka pracowala, dbata o jablonki i ziemniaki, a mimo to o prze-
sztosci nie zapomniata nigdy. I Elemu réwniez nie pozwolita. A Eli
co? Jej wnusio, duma, babcina maskotka, zamierzal jecha¢ do Polski
studiowad! Rifka przestata w koncu wyklina¢ komunistow, poki-
wala glowa nad zmiang ustroju i zaczeta opowiada¢ o Warszawie.
Zrzedzita troche, ze widziala zdjecia w internecie i jej zdaniem te-
raz miasto juz nie takie tadne jak kiedys. ,Nastawiali kanciastych
maszkaronoéw, bo przeciez komunisci za grosz gustu nie mieli, to
jasne”. Jednak Warszawa byta dla starej Rifki swoista Itaka, do kto-
rej, w przeciwienstwie do mitologicznego Odyseusza, wrdci¢ nie
miala nigdy.

Eli stuchatl babci, a zotadek coraz bardziej podchodzit mu do
gardla. Wreszcie zaczerpnal tchu i przyznal, ze nie do Warszawy
zamierza jecha¢, ale mysli o Wroctawiu. Rifka umilkla wtedy nagle
i zamrugala oczami.

»Jakze to? Breslau? To miasto germanskie, przez lat tyle $ciskane
w fapskach pieprzonych Prusakow? Hob rachmones!”. Oddech babki
stal si¢ przyspieszony i plytki. Eli spodziewal si¢ tej lawiny stow
wyrwanych z kilku réznych jezykow, ktdra po chwili przygniotia
go swoim ciezarem. Lito$ci! Rachmones! Te prosbe zawsze wypo-
wiadata w jidysz. Zostalo jej z czasow getta, cho¢ wtedy kontekst
byl przeciez zupelnie inny. Breslau germanskie! Hob rachmones,
hob rachmones! A jak Prusacy wrdca? A jak historia sie powtorzy?
A jesli znowu Noc Krysztalowa si¢ przytrafi? A jesli Niemcy si¢
upomng, ze to przeciez ich? Juz tam co$ stychac o jakichs centrach
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wypedzonych. A ze ja, Ritke, z Warszawy wypedzono, to nikt nie
raczy pamietac!

Eli siedziat cicho i tylko krecil glowa. Nie odzywat si¢. Co by mu
przyszto z uzalania si¢ nad babci rozumieniem historii? Dla niej
ruskie i germanskie znaczylo zte. Automatycznie. Ale co robi¢? Eli
upart sie¢ na Wroctaw. I pojechal. Wczesniej jednak zwiedzil sobie
Warszawe.
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