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ROZDZIAŁ PIERWSZY 

Godzina 15 

 

Czekałem na nią przed sklepem z serami; stałem w silnym, popołudniowym słońcu, 

czując, jak na czole zbiera mi się pot, zimne i ciężkie niby rtęć kropelki. Tu, pod murami 

domów, gdzie rozgrzane płyty chodnika i rozżarzone tynki sprawiały, iż powietrze było 

rzadkie (brak powiewu spotykanego niekiedy na szerokich ulicach), trudno było oddychać i 

jak zawsze w takich wypadkach starałem się wciągać powietrze rytmicznie a spokojnie, i jak 

zawsze mi się to nie udawało; myśląc o oddychaniu chwytałem powietrze otwartymi ustami; 

wielkie hausty, małe, potem zadyszka; wreszcie kropla potu potoczyła mi się po nosie i 

wycierając twarz zapomniałem o udrękach wciągania rozrzedzonego powietrza o smaku 

spalin i kurzu. 

Ze sklepu wychodziły przeważnie kobiety (zauważyłem też dwóch mężczyzn o 

twarzach standardowych urzędników; takie twarze wymyślają schematyczni karykaturzyści) 

niosąc higienicznie wyglądające paczki (biały, twardo szeleszczący przy zginaniu papier), 

przechodziły obok mnie, kierując się do niedalekiego przystanku tramwajowego. A ja stałem 

w słońcu z poczerwieniałą twarzą, z kroplami potu na czole i nosie, potu, który wydawał mi 

się zimny i ciężki, gdy te kobiety za chwilę znajdą się w cienistych i pustych o tej porze (w 

biurach i fabrykach praca kończy się za godzinę) tramwajach; przeszły dwie blondynki, jedna 

z nich śmiała się, zauważyłem, że ma popsute zęby i szeroką, niemodną obrączkę na palcu. 

Spojrzałem na zegarek; trzy minuty po trzeciej. Na mej dłoni wezbrały błękitne żyły, 

pory w jasnym świetle słońca, stwarzającym niebieskawy odcień, zdawały się być 

rozszerzone, przez co skóra upodobniła się do drobniutkiego sita. Przejechała z hałasem 

samochodowa cysterna z napisem: cement luzem. Podniosłem dłoń do warg, by zetrzeć 

zbierający się pod nosem pot, wywoływał swędzenie. Cysterna zniknęła za zakrętem i wtedy 

zobaczyłem znowu tego człowieka, stał w tej samej pozie (twarz przytknięta do szyby 

księgarni) co przedtem, nim go na kilka sekund zasłonił popielato lakierowany wóz z 

napisem: cement luzem. Ubrany w szary garnitur (w taki upał!) wodził twarzą tuż przy samej 

szybie, jakby był krótkowidzem, ten ruch kojarzył mi się z obwąchiwaniem czegoś przez psa 

(tak samo zgięty grzbiet) z tym, że był bardziej metodyczny i rzekłbym: uparty. 

Stojąc w tym rozrzedzonym powietrzu, patrząc na człowieka w szarym garniturze i z 

powodu zbyt wielkiej odległości niezbyt dokładnie odróżniając rysy, widziałem go i nie 

widziałem, stawał się kimś innym, demonizował się we mnie, był symbolem, a właściwie 

syntezą tych wszystkich mężczyzn w szarych garniturach i twarzach, których się nie 

zapamiętuje (wynik pomieszania i zrównania socjalnego; średniowiecze było od tego wolne, 

tak mi się przynajmniej wydaje, feeria barw — cóż za banały nasuwają się przy wspominaniu 

odległych epok — ta bufiastość rękawów i obcisłość kolorowa pludrów, indywidualność 

zapamiętywana herbami, tymi znakami mnemotechnicznymi osobowości) i teraz te twarze 

stały się jedną twarzą, i te sylwetki w szarych, flanelowych garniturach stały się jedną 

sylwetką, przesuwającą się przed czystą taflą chroniącą przed kurzem i plwocinami (książki o 

podobnych, kolorowych i błyszczących okładkach, które to okładki spełniają tę samą 

bronującą czynność w stosunku do książek, co szare ubrania do ludzi), i nie patrzyłem już na 

człowieka przesuwającego swoją twarz tuż przy szybie księgarni, a jednak go widziałem 

patrząc na inne przedmioty, szare ubrania i pusty owal twarzy, bez oczu, nosa, ust. 

Po raz n-ty otarłem twarz z potu; pocenie wydało mi się teraz czymś naturalnym, upał, 

przez który powietrze było rozrzedzone, sprawił, iż spotęgowana praca gruczołów potowych 

nie kojarzyła się z biologią, z mięsem, z zaczerwienioną skórą, że nie starałem sobie 

uplastycznić widzianych kiedyś hal rzeźni miejskiej (co zawsze czyniłem wiedząc, że się 

zanadto pocę), po prostu krople spływające mi po twarzy przestały być zimne i ciężkie (co za 

przemiana w przeciągu minuty!), a stały się czymś w rodzaju tęczowej poświaty (światło 
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słoneczne załamywało się na mych rzęsach, oczy miałem przymrużone), stały się warstewką 

ciepła nałożonego na mą twarz; być może była to sprawa uświadomienia sobie dystansu 

pomiędzy mną, pocącym się, o ostrym zapachu na dłoniach i pod pachami, a stojącym o 

kilkadziesiąt metrów ode mnie mężczyzną w szarym ubraniu, podobnym do pomnika 

przysypanego kurzem, konwencjonalnego zarówno w upale, jak i szklistym powietrzu zimy. 

Przede mną stanęła dziewczynka, mogła mieć siedem, osiem lat, na chudziutkich 

nóżkach pękaty tułów, przez chwilę wpatrywała się w moją twarz oczami podobnymi do 

pestek śliwek, a potem zasłaniając brudną małą dłonią oczy przed słońcem zaczęła rozmowę. 

Taki dialog: Która godzina, proszę pana? Cztery minuty po trzeciej. Czy aby na pewno? Mój 

zegarek dobrze chodzi. Dziękuję panu i szczęśliwej drogi. 

Odeszła o parę kroków, wyciągnęła z kieszeni kredę i zaczęła coś rysować na płytach 

chodnika. Uśmiechnęła się, przeżywałem tę rzadką chwilę podwójnej świadomości, gdy 

wiedziałem, że należy się uśmiechnąć, że moje wargi rozciągają się, a jednocześnie nie było u 

mnie „ciemnego instynktu śmiechu” nie pozwalającego na autoanalizę, śmiechu zaborczego, 

tak samo gwałtownego, jak czasem gwałtowną bywa pieszczota; zdawało mi się, że w tej 

chwili patrzę na kogoś uśmiechającego się, kto stoi obok mnie. Uśmiechałem się z 

archaicznego wyrażenia tego brudnego grubaska (a jednak był w niej wdzięk; nie jest prawdą 

powszechna opinia, że każde dziecko jest urocze. Są nimi jedynie dzieci brzydkie; piękne, 

małe lalki w przeciwieństwie do pięknych dorosłych nie wzbudzają żywszych uczuć, patrzę 

na nie jak na wytwory dobrej firmy zabawkarskiej lub kosmetycznej, krzywda im uczyniona 

nie sprawia wrażenia, jest podobna do zwichnięcia nogi celuloidowej panience lub do 

zmydlenia lazurowego misia), z tego „czy aby na pewno” i w gruncie rzeczy normalnego 

życzenia (nie odczułem tu surrealistycznego zestawu): szczęśliwej drogi. Tak, przeżyłem 

chwilę podwójnej świadomości i kiedy przestałem się uśmiechać, spostrzegłem (wiedziałem o 

tym przez cały ten czas), że mężczyzna w szarym ubraniu stoi przed kioskiem i czyta gazetę; 

po czerwonej plamie tytułu poznałem, że jest to popularna popołudniówka. 

„Proszę pana.” „Tak?” „Niech pan (mężczyzna przewrócił stronę) popatrzy.” Mała 

wzięła mnie za rękę i przeszliśmy w ten sposób około pięciu metrów; jej dłoń była gorąca i 

wilgotna, lecz była to dla mnie wilgoć przyjemna. Stanęliśmy nad rysunkiem. Na chodniku 

był narysowany człowiek: koło-głowa z kreską nosa, kropkami oczu i kreską ust, cienka 

szyja, tułów w kształcie jajka i patyki kończyn, ręce tego stwora rozłożone były w geście 

rozpaczy lub zdziwienia. Taki dialog: „Ładne.” „To pan.” „Aha...” 

Mała nagle zaczęła ścierać rysunek czubkiem płóciennego pantofelka; chciałem coś do 

niej powiedzieć, ale nie zwracała na mnie uwagi. Odszedłem na dawniejsze miejsce, przed 

sklep z serami. 

Pod stopą dziewczynki nikła śmieszna figura, pozostały jedynie ręce patykowate, 

wyrażające coś przejmującego (mała nie dosięgła jeszcze stopą będących w dużym rozstawie 

kredowych kończyn) i nagle zrobiło mi się niedobrze, jakby ten śmieszny grubasek naprawdę 

mnie niszczył, wycierał, jakby to były naprawdę moje ręce wyciągnięte w aktorskim, 

sugestywnym geście, ruchu ostatnim i ostatecznym. Krople potu stały się na powrót zimne i 

ciężkie, tak, to na pewno przez to, że stałem w słońcu, zrobiło mi się niedobrze (mężczyzna w 

szarym garniturze schronił się — prawdopodobnie przed skwarem — do bramy), nie mogę 

przecież uwierzyć, że czynność małej jest tego przyczyną. Oparłem się o mur tuż obok 

wejścia do sklepu. 

Nade mną odezwał się głośnik; najpierw kilka charkotów, a potem niski głos kobiecy 

śpiewał włoską piosenkę; miękkie sylaby jednoczyły się w biologiczny lament, wyobraziłem 

sobie szyję pieśniarki z rozdętymi arteriami, wzdymającą się i białą, teraz to był już krzyk, 

rozedrgane samogłoski; przypomniałem sobie stado oszalałych ptaków uciekające na próżno 

przed jastrzębiem, ucisk w dołku spotęgował się, zaczęto nadawać jazz, przełknąłem kilka 

razy ślinę; pomogło. 
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Ze sklepu wyszła dziewczyna z chłopcem; trzymali się za ręce, chłopiec był wpatrzony 

w twarz dziewczyny, jego uśmiech, pochylenie głowy, świadczyły (według przyjętych 

kanonów) o nieprzytomnym zakochaniu, przystanęli na chwilę, zatupali rytmicznie nogami w 

takt muzyki z głośnika i poszli dalej. Patrząc na małą, która znowu coś rysowała (mężczyzna 

w szarym ubraniu wyszedł na chwilę z bramy, rozejrzał się i wrócił), myślałem o chwili, gdy 

ten chłopiec, patrząc obecnie z takim oddaniem i zaborczością na swoją dziewczynę 

(przypomniałem sobie wyraziście ich rytmiczne przytupywanie), będzie kiedyś równie 

rytmicznie skręcał się na posłaniu, sam pośród nocy, sam mimo śpiącej obok dziewczyny, nie 

mając sił, by odejść od ciała, które nie wzbudza już żądzy, a do którego jest się tak 

przyzwyczajonym; albo gdy równie rytmicznie będzie skandował „wszystkie kurwy, kurwy, 

kurwy”, albo będzie jeszcze inaczej przeżywał te dni przed rozstaniem, kiedy się jest 

męczennikiem, lecz nie heroicznym, a raczej z brakiem „charakteru”. 

Oparty o rozgrzany mur chciałem uchwycić tę jedną chwilę, która jest skrótem życia, 

nie, całym życiem, chciałem koniecznie uwierzyć w mit tworzony przez ludzi tak samo jak ja 

wstrząsających się na myśl o umieraniu, oszukujących samych siebie twierdzeniem, że jest 

chwila, gdy jednoczymy się z przyrodą, z całym światem w jedną całość i to w pełni tego 

świadomi. Nienawidziłem tego chłopca za to, że przeżywa coś, co się musi zakończyć, i 

dopiero po chwili zorientowałem się, że jest to mój lęk przed śmiercią, wywołany 

przypadkowymi mdłościami i nic nie znaczącym faktem, że dziecko zmazało butem mój 

nieudolny, a jednak prawdziwy w swej anonimowości konterfekt. To uświadomienie 

owładnęło mną wraz ze zmęczeniem; zdawało mi się, że wygrzebuję się z ciemnej jamy, 

która otwiera się niekiedy w chwili tego, co buduarowo nazywa się rozkoszą, takie to właśnie 

było zmęczenie, zupełnie jak po chwili, o której marzą odważni i tchórzliwi (nie ma takiego 

podziału, jest funkcja wytyczona przez miejsce i czas) zapominając, że świadomość jest 

wtedy automatycznie wyłączona. 

„Która godzina, proszę pana? Sześć po trzeciej. Czy aby to prawda? Na pewno. 

Dziękuję, niech pan idzie z Bogiem.” 

Czekałem już sześć minut; przyszedłem punktualnie o trzeciej, przedtem sprawdzałem 

dokładność mego zegarka przy wystawie zegarmistrza oraz u kilku przechodniów. Czekałem 

na nią sześć minut stojąc w słońcu przed sklepem z serami, stałym miejscem naszych spotkań 

i teraz zachowywałem się tak, jak ma się zachowywać mężczyzna czekający na spóźniającą 

się kobietę (nerwowe ruchy głową, spoglądanie na zegarek, potem nagły bezruch i 

zapatrzenie), a mała dziewczynka przycupnęła o kilka metrów ode mnie wyciągając na 

chodniku kredowe linie ruchami pewnymi jak rutynowany malarz, który stworzył wiele 

swoich światów i ma pewność demiurga powielającego swoje poprzednie dzieła. 

Mężczyzna w szarym ubraniu stał teraz przed sklepem spożywczym (idąc kiedyś 

wieczorem obok tego sklepu zobaczyłem dwoje młodych ludzi, prawie dzieci, chłopiec 

zapytał dziewczynę, czyby zjadła sardynki, dużo sardynek, dziewczyna odpowiedziała: nie 

lubię sardynek, i opluła szybę. Chłopiec ruchem, który tradycyjnie można by nazwać 

bezmyślnym, rozcierał przez chwilę palcem ślinę na szybie, a potem odwrócił się szybko do 

dziewczyny. Odszedłem, gdyż nie lubię zbyt długo patrzeć na całujące się pary) i znowu 

„uderzyło” mnie podobieństwo ruchów tego człowieka do zachowywania się psa, gdy ten 

obwąchuje nieznajomych (było to o wiele naturalniejsze przy czytaniu tytułów wyłożonych za 

szybą księgarni niż przy oglądaniu puszek, torebek i słoików). 

Mała wyprostowała się, popatrzyła chwilę na swój rysunek i odwróciła się do mnie. 

— To jesteś ty — powiedziała. 

— Dziękuję. 

— Ala ma kota. 

— A Jaś coś innego. 

— Skąd pan wie? 
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— Znam Jasia. Już bardzo dawno go znam i wiem, że Ala ma kota, ale Jaś coś innego. 

— Kto to jest Jaś? 

— Chłopiec. 

— A to jest pan — wskazała na rysunek. I po chwili wolno go rozmazując 

pantofelkami: — a teraz już pana nie ma. 

— Mogłabyś umyć swój pysk — powiedziałem patrząc, jak niknie pod jej stopą 

rysunek, identyczny z poprzednim. 

— Umyję swój pysk — odpowiedziała. — A która teraz godzina? 

— Dziewięć po trzeciej. 

— Czy aby na pewno ? 

— Umyjesz? 

— Umyję. 

— To na pewno dziewięć po trzeciej. 

— Dziękuję. Już cię starłam. 

Nie odpowiedziałem, patrzyłem na mężczyznę w szarym ubraniu, jak maże po szybie 

wystawowej, powoli, jakby coś rozcierał, nagle odwrócił się, przed nim stał drugi tak samo 

ubrany człowiek i właśnie chował rękę do kieszeni, tę samą, którą przed momentem klepnął 

tamtego po ramieniu, a może tylko dotknął. Stanęli blisko siebie (patrząc z mojego punktu 

mogło się to wydać uściskiem) i stali tak przez kilkanaście sekund; gdy ten drugi odchodził, 

zauważyłem, że trzyma w ręku zapalonego papierosa, a człowiek sprzed wystawy chowa 

zapałki albo inny mały przedmiot do kieszeni. Patrzyłem teraz z powrotem na małą, rysującą 

z równą powagą co przedtem ten sam patykowaty wizerunek. 

Powąchałem swoje dłonie; zapach morwy i gnijącej trawy — chociaż to zbyt literackie 

skojarzenie — wzmocnił się; opuściłem ręce wzdłuż ciała i zrobiłem kilka ruchów ramionami 

wydymając przy tym klatkę piersiową; pozorując gimnastykę podniosłem głowę do góry. W 

tynku kamienicy, przed którą stałem, były wyrwy pochodzące prawdopodobnie od pocisków 

karabinowych. 

Wyobraziłem sobie moją głowę, gdyby się znajdowała w czasie strzelania na miejscu 

dekoracyjnej dziury (obnażona cegła, przyprószona nieco kurzem, była owym kawałkiem 

„szlachetnej” czerwieni, jaką niekiedy znajduje się na starych obrazach i nad którą kobiety, 

mające już dawno za sobą klimakterium, znacząco cmokają), a wyobrażenie to przyszło mi o 

tyle łatwo, że niedawno widziałem kobietę potrącaną przez samochód; mózg oblepiał jej 

tlenione włosy. 

Śmiałem się głośno i długo (kilka kobiet wchodzących do sklepu zatrzymało na mnie 

swój wzrok trochę dłużej, niż to przyjęte), gdyż (nie wiem, ile czasu to trwało) przez chwilę 

naprawdę byłem rozwalony kulą karabinową, miałem wnętrzności czaszki wijące się na 

włosach i nagle (mężczyzna w szarym ubraniu zaczął wtedy spacerować) zdałem sobie 

sprawę, że stoję na rozstawionych nogach, na których mam zakurzone buty; przejście wydało 

mi się absurdalne i śmiałem się — chociaż nie był to śmiech wyzwolenia — (mężczyzna 

spacerował z precyzją maszyny) do chwili, aż zaciekawione kobiety weszły do sklepu. 

Oblizując słone wargi wiedziałem, że w spojrzeniu tych kobiet, w ich twarzach było 

zaciekawienie, jakim nasi przodkowie obdarzali linoskoczków i innych komediantów i 

poczułem się jak kuglarz, który wie, że jeden z jego numerów jest wprawdzie dobry, lecz zbyt 

reżyserowany. 

Głośnik znów się odezwał (nie zauważyłem przerwy w nadawaniu muzyki; być może 

dlatego, że po jazzie zagrano walczyka), była to polka albo coś podobnego; mała wsadziła 

kredę do kieszeni i nie spiesząc się, zaczęła podskakiwać, najpierw wolno, potem coraz 

szybciej (niezdarna zabawka mechaniczna) oddalając się ode mnie, metr po metrze, aż 

(patrzyła cały czas na mnie) zniknęła za narożnym budynkiem. Zostawiła po sobie kredowego 

ludka narysowanego na miejscu dwóch poprzednich. 
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Teraz, kiedy zgiełkliwa muzyka wypełniła ten skrawek ulicy, dopiero teraz słyszałem 

wyraźnie zgrzyty tramwajów przy hamowaniu, pisk opon samochodowych na zakręcie (tak 

piszczą tylko nowe opony), terkot silników ropnych, tyle innych głosów ulicy (ta sama 

banalna terminologia wytworzyła się przy opisach miasta, co miejsc egzotycznych; głosy 

ulicy równają się głosom dżungli), których nie słyszałem przedtem, we względnej ciszy, a 

które teraz, na zasadzie sprzeciwu wobec siekierkowatej muzyki, starałem się usłyszeć i 

zapamiętać. 

I cisza. 

Mężczyzna w szarym ubraniu też się zatrzymał. Wyjął z kieszeni papierosy (poznałem 

to po ruchu; zapalił. Dalej jednak nie widziałem jego twarzy) i stał nieruchomy; spokojny, 

pionowy akcent wśród spieszących się ludzi. 

Ocierając pot z czoła przedramieniem, poszedłem w kierunku budki automatu 

telefonicznego. 

 

 

ROZDZIAŁ DRUGI 

Godzina 15 min. 14 

 

Wchodząc do budki telefonicznej, znalazłem się w rozgrzanym przez wiele godzin 

powietrzu, duszącym, o zapachu farby, (widocznie nikt nie telefonował przy otwartych 

drzwiach) i przez moment doświadczyłem tego samego uczucia, jak w ów pamiętny dla mnie 

dzień, gdy będąc dzieckiem, poszedłem pierwszy raz do parówki zaprowadzony tam przez 

starszych kolegów (do dziś uśmiecham się na myśl, co by powiedziały kochające mnie 

kobiety: ciotki i babka, gdyby wówczas się dowiedziały, iż ich troskliwie pielęgnowany 

chłopaczek odważył się na czyn tak nierozważny, a przez to zgubny dla zdrowia) i nagle 

znalazłem się w duszącej parze, z której wychylały się białe, jakby namaszczone tłuszczem 

ciała, by poddać się radosnej torturze strumienia lodowatej wody; trzymałem wtedy w 

zaciśniętej dłoni kawałek bursztynu z zasklepioną w nim muszką, który dostałem na dużej 

pauzie za bułkę z szynką, i tak ciesząc się ze świeżego nabytku wniosłem go ze sobą w 

zaciśniętej garści do tej komnaty wykładanej kafelkami, gdzie wdychało się parę podobną w 

smaku do kłującej waty, i w pewnym momencie, gdy zdawało mi się, że nie potrafię nią 

dłużej oddychać, pomyślałem (jak dokładnie pamiętam owo pocieszające olśnienie!), że 

jestem podobny do muszki otoczonej przez bursztyn, i natychmiast poczułem się lepiej. Tego 

samego uczucia doznałem teraz, wchodząc w graniastosłup rozgrzanego, duszącego 

powietrza; targnęło mną przerażenie, potem zacząłem wdychać chłodniejsze powietrze, które 

napływało przez uchylone drzwi podtrzymywane moją stopą. 

Nakręciłem tak dobrze mi znany sześciocyfrowy numer i stałem wsłuchując się w 

równy brzęczek telefonu, patrząc przez szyby budki na oszklony kiosk przystanku 

tramwajowego, z zegarem i reklamą teatru, tak, ten sam słup co wtedy, gdy telefonowałem w 

jesienne popołudnie do Joanny, drżąc po nieprzespanej nocy, z obrzękłą twarzą i spieczonymi 

wargami. Telefonowałem z tego samego automatu, tuż obok sklepu z serami, i żądałem od 

Joanny, by natychmiast przyszła na miejsce naszych stałych spotkań, „pamiętaj, czekam pod 

sklepem z serami” — mówiłem z żarliwością modlącego się dwunastolatka proszącego Matkę 

Boską o dobry stopień z algebry, „pamiętaj, czekam pod sklepem z serami, zaraz przyjdź”. 

Wyszedłem potem z automatu tak samo osłabiony jak po pierwszej bytności w łaźni 

parowej, mimo że powietrze było chłodne i nad miastem ciążyło niebo jak wielki, ołowiany 

dysk. Pod sklepem z serami czekał Robert; tego dnia byłem już u niego, siedziałem na 

tapczanie w jasnym pokoju i mówiłem patrząc na stertę płyt leżącą obok adaptera, mówiłem 

długo i bezbarwnie, że trzeba by dzisiaj coś zrobić, że trzeba by, że taki dzień i w ogóle. 

Teraz oto czeka na mnie, patrząc na kobiety swoimi blisko osadzonymi oczyma o 
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połyskujących sino białkach, blady, ja idę ku niemu szurając po chodniku butami, zmęczony i 

drżący. Zatrzymuję się i wtedy przechodzi obok nas wysoka brunetka, idzie z gracją stawiając 

stopy i już Robert ze spojrzeniem utkwionym w jej kształtne łydki (rytuał „podrywaczy”, tych 

prawdziwych, jest równie surowy jak jakikolwiek rytuał kościelny, mimo iż nikt o nim nigdy 

nie wspomina, a niektórzy z nich nawet nie zdają sobie sprawy z jego istnienia) idzie za nią, 

zrównując się lekko skłania głowę. Kobieta przystaje i patrzy na twarz Roberta, a ten 

wpatruje się w nią swymi blisko osadzonymi oczyma, a ja, pomimo swego rozdygotania, 

uśmiecham się widząc, jak ta dojrzała, prawdopodobnie dwudziestokilkuletnia kobieta 

rumieni się, później gwałtownym ruchem ściąga rękawiczkę i podaje dłoń memu znajomemu. 

— Tak — mówi Robert — chciałem panią poznać. Chciałem bardzo panią poznać i 

pani o tym wie tak samo dobrze jak ja. 

Powiedział to głosem, który starsze kobiety określają jako aksamitny, a który w 

rzeczywistości jest niskim głosem mężczyzny wyznającego kobiecie swe pożądanie, głosem 

dającym się niekiedy słyszeć u dobrych śpiewaków swingowych. 

— Ma pani na imię... 

— Lucyna — podaje kobieta. 

— Lucyno, twój telefon... 

Kobieta podaje numer. 

— Będę dzwonił wieczorem. Mam zwykłą prośbę, to nie jest nic wielkiego. Nim 

zadzwonię, pomyśl sobie o mnie. Obojętne jak, dobrze czy źle, ale pomyśl... Ja będę o tobie 

myślał na pewno. Do widzenia, Lucyno... 
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