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I

Lato, wystawa, zlota jesien, polowania w Glgbowiczach nalezaty do przesziosci. Stotne,
zamglone dnie zastapit mrozny podmuch z pdinocy 1 sial na obnazona ziemi¢ wielkie biate
platy. Snieg sypat, klebit sie, otulat biela puchéw nagie gatazki drzew i wysokie ciemnozielo-
ne $Swierki. Rozscielat na ziemi olbrzymia biata opong. Zakrywat pola, z6tta, przegnila trawe,
przemieniajac §wiat w grotg¢ z cukrow i krysztalu. Stonce oczyscito si¢ z chmur, rozpedzito
mgly. Otoczone nieskonczona przestrzenia biekitow, uniosto tarcze wysoko, sypiac na
mlecznag ziemig zlote blaski. W $niegu krzesato iskry, pelne barw drogich kamieni. Pogoda
I$nita cudowna zimowa szata, mréz nadawat jej energi¢ 1 tegos¢, orzezwiajaca ludzi. Ptaki
krgcity si¢ wsrod zamrozonych drzew z kwileniem radosnym. Czerwone gile odbijaty razaco
od biatej dekoracji, jak wielkie maki w$rod tanow dojrzatej gryki.

W Stodkowcach park, ogréd, roztozyste i smukte krzewy otulaja zwoje $niegu. Jezioro,
stezale w uscisku lodowego powiewu, bieli si¢ gladka przestrzenia. Filary ganku i schody
pokrywa mrozna powtoka. Zamiast kwitnacych r6z wida¢ pagorki pokryte $niegiem. Kuliste
lipy przed patacem, oblepione sadza, wygladaja jak wielkich rozmiar6w dmuchawce, tak ich
galazki sa delikatne 1 przezrocze. Z niezmiernie biatych przestrzeni ptynie martwota, skrzepty
spokoj 1 wielka potgga skrystalizowanej natury. Wszystko jest nieruchome, milczace, niepo-
kalanie czyste, zimne w swej pigknosci, jak posagowe.

Na koncu wielkiej alei grabowej, jak w korytarzu z alabastru, stoi pod ci¢zkimi splotami
galezi wiotka posta¢, prawie mata wéréd mroznych olbrzymoéw.

Stefcia opiera si¢ plecami o skostniaty pien grabu. Spod czapeczki patrzy na $niezna
przestrzen i ciemniejsza tasme drogi. Stoi na wzgorku. Mur okalajacy park nie zastania jej
widoku.

Wzrok leci 1 leci w sinawa dal, jaskétczym skrzydtem przebija szafirowy wat lasu 1 pedzi
dalej, bez konca. Jest punkt, gdzie si¢ zatrzymuje, dokad witasciwie dazy, punkt $wietny,
rdzen wielkiego kota ziemi, co go otacza. Dziewczyna stoi bez poruszenia. Pomysle¢ by
mozna, ze szron spadajacy z drzew i ja §cina w posag, zigbi ostrym tchnieniem.

W oczach jej blyszczy teskna mysl, $le ja na droge, wysyla daleko... tam, gdzie i dusza
rwie si¢ z niepowstrzymana sita... Wielkie oczekiwanie czego$, co napelnia rozkosza, ale tak
subtelna, ze ledwo wyczuta, jest niepokojace jak oczekiwanie katastrofy. W takiej chwili
wzrok, stuch skupia si¢ w sobie, wysila do naprezenia i meczy. Zal odwrdcié oczy, aby nie
straci¢ jednego momentu, zal si¢ poruszy¢, aby nie sploszy¢ najlzejszego szelestu. Cala istota
ludzka zamienia si¢ w posag, pod ktérym mozna by napisac: ,,Czy nadejdzie”... szczg$cie lub
rozpacz.

W taki posag oczekiwania zakleta byta Stefcia. Oczy wpila w droge, bojac si¢ ruszyc.
Powstrzymywata oddech w piersi, chwytata uchem kazdy szmer. Przyszta tu wiedziona prze-
czuciem, ze on ma przyjechac i czeka cierpliwie. Nikt jej nie mowil, nikt si¢ go nie spodzie-
wa, ale ona wie, ze juz jest w Glebowiczach... jaki$ gtos jej szepce: ,,Dzis$ tu bedzie”.
Wyjezdzat daleko, na polowania. Dtugo nie wracat. Musial odby¢ kampani¢ zaprosin.

Jak si¢ ten czas wlokt sennie, bezbarwnie!... Szare, dzdzyste dnie zdawaty si¢ ptakac,
szlochaty drzewa. Wichry jekiem zwabialy wczesnie czarne noce, nieskonczone, peine tkan,
skargi, ponurej grozy. Wielka melancholia, oci¢zalo$¢ tych dni bez jasniejszego promyka
dlawita serce. Rwato si¢ wszystko ghicha rozpacza na widok przegnitych lisci, szarpanych
wichura, oslizgtych gatezi, z topotem bijacych o siebie. Ale natura jest usposobienia wesote-
go, nie znosi dtugich tkan, nawet po pigknym lecie nie potrafi plaka¢ bez przerwy. Nastgpuje
przesyt smutku: wowczas nabiera hartu, zamraza 1zy, chce gwaltem przykry¢ swa zgnilizng,
lecz jej brakuje barw. Nie sta¢ ja juz na zielen i kwiaty. Otacza ja blada ztos$¢. Tgzeje, tworzy
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zwoje bieli, sypie na drzewa delikatna sadz, na szerokie konary rzuca wielkie szmaty puchow.
Jest biata jak panna mloda, ale nie odpowiada tej nazwie. Szpeci ja chidd. Pragnie okrasi¢ sig¢
ztotem. Rozsuwa cigzkie granatowe zastony chmur, wypuszczajac stonce z uwiezi. Radosny,
rozweselony, wyspany, wyglada zlocisty krag na §wiat Bozy i staje w ostupieniu. Blednie z
przerazenia, cofajac si¢ wysoko w gorg. Gdziez sa taki petne kwiatow? Gdzie owoce, gdzie
drzewa zielone, ktére zmienity si¢ pod jego tchnieniem w $liczne, jaskrawozoétte lub krwawe
jak pozar? Rozpanoszyta sig biel oslepiajaca 1 pokryta wszystko gruba warstwa. Jakby na ura-
gowisko wywoluje stonice, by spogladato na jej martwotg. Ztoty krag cola si¢ w gore, rzuca
stabe uko$ne promienie. Jest nieufne, oburzone. Tyle wiekoOw patrzy ono na kaprysy ziemi i
zawsze si¢ zdumiewa. Przez ciag wiosny i lata zapomina o przysztych szarzyznach.

Szczescie zaghusza wszystko, co nie ma ztota w blaskach. Gdyby si¢ dzialo przeciwnie,
rozkosz w szczg$ciu nie bylaby calkowita. Stonce wyrzuca sobie wlasna opieszatos¢, przy-
gotowuje si¢ do walki z ziemia. Przeczuwa wiele pracy, zanim ten pancerz lodowy rozkruszy,
zanim spruje pyszna szat¢ ze srebrnej lamy, cigzko strojaca $wiat. Ze wzgarda spoglada na
grozne szance $niegu i systematycznie rozpoczyna prace. Wypatruje ciekawie, aby znalez¢
najstabsze miejsce, uderzy¢ i przebi¢ zaporg. Wszedzie napotyka ostre uzbrojenie: chtdd,
marmur bieli, mréz. Zniechgcone przegladem zaczyna si¢ zasuwac do snu. Jest gniewne, plo-
nie goraca fala, stacza si¢ nizej i nizej, zalewajac ziemi¢ potopem czerwieni. Ciska na blady
koloryt nieba snopy jaskrawych obtoczkoéw — swych paziow. One zapowiadaja niewdzigczne;j
ziemi nast¢pujaca noc — jako karg stonca.

Stefcia stoi w tunie pozardéw, rozswietlona, rozbtysta ogniem. Mruzy oczy, rézowe pto-
myki $lizgaja si¢ po jej twarzy. Dla niej ta biala szata nie przyniosta zmiany. Dnie wloka si¢
tak samo nieskonczenie megtne, bez§wietlne, jak woéwczas gdy mroki 1 wichry panoszyty sie
wszechwtadnie. Pigkna, chtodna biel trwata juz czas jaki$, ale srebrna droga pusta. Gtucho
bylo w duszy Stefci. I teraz tuny si¢ pala na niebie, idzie mrozna, dluga noc. Przeczucia za-
wiodty: cos, co ja pchalo na ten wzgorek, skryto sig, pozostato bez nazwy. Droga btyszczaca,
wyslizgana zlocila si¢ do najdalszych granic zachodem stonca. Biate pola przybraty ton deli-
katnej barwy rézowej. Wierzby strojace drogg mialy fioletowe odcienie; im dalej w glab, tym
stawaly si¢ bardziej fioletowymi. Male stadka szafirowych kawek spadaly z glosnym krzy-
kiem na zamrozone tany, btyszczac niby dzety na pluszach. Czasem zrywaly sig, jakby prze-
straszone.

Nagle w uparcie wpatrzonych oczach Stefci co§ zamajaczyto. Na rézach pdl, w oddali,
wsrdd fioletowych wierzb, ukazat si¢ punkcik drobniutki, zaledwo widoczny. Ale pojawiwszy
sig, nie zniknat. Rost w oczach, wyraznial, potgznial 1 sunal naprzod. Jak btyskawica, ukazu-
jac sig, zatamowuje oddech w piersi w oczekiwaniu gromu, tak Stefcia, wpatrzona w pltynacy
punkt, znieruchomiata. W ciszy krwawego zachodu zadzwigczato w oddali 1 rozlewalo si¢
brzmieniem coraz glo$niejszym.

Dziewczyna, niby razona gromem, zadrzata. Ramiona jej podniosty si¢ do ucieczki, ale
nogi miata jak z olowiu. Chciala si¢ zerwac, biec w glab parku i nie mogta. Przestrach, ra-
do$¢, burza wzruszen odbita si¢ na jej twarzy. Poznata janczary z Glgbowicz.

Nie omylito przeczucie.

Z wysitkiem zdotata si¢ cofnac glebiej. Oparta o oszronialy pien, z szalonym wirem w
pulsach stuchata brzgku janczaréw i parskania klusujacych razno koni. Lowita uchem lekki
skrzyp pt6z i delikatne dzwigczenie uprzezy. Spod przymknigtych oczu widziata eleganckie
sanki 1 parg tggich koni, przykrytych szafirowa siatka. Widziata ich wygigte gtowy, rozwarte
chrapy 1 oczy czerwone w zachodzie stonca jak pochodnie. Widziata koto uszu konskich po-
wiewajace ogony lisie, futrzang liberig stangreta i lokaja, zlote guzy, blyszczace jak §wieczki.
Serce jej tlukto w piersi, miata wrazenie, ze pgknie 1 ze zajdzie co$ ztego. Wrazenie rosto,
stato sig¢ strasznym. Sanki przed murem skregcity w bok. Stefcia zdrgtwiala, rozkolatane serce
zamartlo. Siedzacy w sankach mezczyzna zrobit nagly ruch, jakby chcial wyskoczy¢. Lecz sig
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wstrzymat, tylko drzaca reka uniost czapke, pochylajac nisko wytworna glowe. Sanki po-
mkngely, dzwigczac juz niewidocznymi janczarami.

Stefcia schwycita si¢ za glowe.

— Przyjechal! — krzykngta w obfakaniu — widzial mnie!

Szczescie bezmierne wrzato w jej duszy, kipiato we krwi. Porwala si¢ z miejsca i1 lekka
jak ptak pobiegla $niezna aleja w strong patacu. Na zakrecie, koto zamrozonego basenu fon-
tanny, stangta. Krew zastygta w jej zylach. Naprzeciw szedt Waldemar.

Zblizat si¢ predko, w rozpigtym futrze, z oczyma utkwionymi w niej. Obok biegl w su-
sach Pandur, dopadt do Stefci i wesoto poszczekujac wspinal si¢ tapami na jej zakiecik.
Dziewczyna oniemiata. W glowie jej huczato. On!...on!...

Michorowski stanal przy niej, w milczeniu wzial w swe dtonie jej zlodowaciate rece.
Whpatrzeni w siebie, nie mogli przeméwié. Jego oczy byty granatowe, fale przelatywaly mu
przez twarz. A Stefcia, cho¢ niewyraznie, czula, ze to przelom, ze mgty biekitne pierzchaja,
otwierajac ztote wrota, aby ukazac jej prawdg niestychana a cudowna. Czula, Ze jej marzenia,
sny niepochwytne ubieraja si¢ w formy prawdziwe, przeczucie mowilo, Zze ta nowa szata be-
dzie jeszcze drogocenniejsza od dawnej. Stefcia przezywata jedna z chwil, w ktérych dusza
ulatuje z cztowieka w tgczowej aureoli niezmiernego szczgscia.

On cisnat jej rece w dloniach, sita oczu wdzierajac si¢ w glab jej duszy. Stal powazny z
meskim dreszczem rozkoszy, z nie znanym dotad, juz rozkwittym uczuciem. Stat pewny swej
sity, $wiadomy celu, troch¢ dumny z uroku, jaki wywieral. Pochylit glowg 1 dtugo a serdecz-
nie ucalowal rece drzacej Stefci. Oczy jego mowity: ,,Czekatas na mnie... tesknitas... oto je-
stem 1i... 1...” Stefcia zrozumiala, oblat ja goracy war. Powoli, z dygotem szczg$cia, wysungta
dtonie z jego rak 1 zaczgla i8¢ szybko do patacu.

On postepowat obok.

Nie mowili do siebie nic. Pandur wyprzedzit ich, stanat na marmurowych schodach we-
randy 1 patrzyl na zblizajaca si¢ par¢ z podniesiong glowa i powaga w swych rozumnych,
psich oczach. Dziwit sig, Ze nie uwazaja na niego.

Byli juz koto werandy. Nikt nie wychodzit.

Otwierajac drzwi, Waldemar rzekt pierwsze stowa:

— Pani odgadta, Zze dzi$ przybedg. Czy to przeczucie?

— Tak.

— Wigc sugestia! Jadac myslalem, Ze zastang pania w parku, i... ujrzalem ci¢ w tych zo-
rzach wieczornych. Odestalem konie od bramy, by ci¢ powita¢ pierwsza.

Stowa jego sprawiaty Stefci niewyslowiona rozkosz. Na odglos otwieranych drzwi zjawit
si¢ Jacenty z catym zastgpem lokai.

Ruch powstat w cichym przed chwila patacu.

— Ordynat przyjechat — brzmiato wszedzie, wywotujac rados¢ og6lna.

Do wieczerzy zasiedli wszyscy w wybornych humorach. Pan Maciej, rozczulony przy-
jazdem wnuka, patrzat na niego jak w obraz. Pani Elzonowska wypytywata Waldemara o po-
lowania i znajomych. Pomimo czgstych sprzeczek witata go mile: jego wytwornos¢ i troche
sarkastyczny dowcip dziataty na nia ozywczo. Waldemar odpowiadat na zapytania uprzejmie,
ale meczyly go te wywiady. Gléwnie pani Idalia i pan Ksawery nie dawali mu spokoju. Lucia
1 Stefcia siedziaty najcichsze, tylko dziewczynka bez przerwy wpatrywala si¢ w Waldemara, a
Stefcia wyraznie unikata jego wzroku. Bata sig, aby z jej zrenic nie wyczytatl tego, co powie-
dzialy jego oczy w zasniezonym parku. Nie domyslita si¢, ze 1 on odgadl wszystko, ze zajrzat
do glebi jej duszy, wyczut tetno jej serca...

Ogarniat ja niepokoj. Miata wrazenie, ze co§ wisi w powietrzu i spadnie na jej glowe.
Czuta goraczke, jakiej si¢ doznaje przed odjazdem w daleka podréz, w ostatniej chwili poze-
gnania z najdrozszymi. Mgczyla sig, nie pojmujac, skad pochodzita ta niepojgta trwoga, coraz
bardziej wzrastajaca. Lekka blado$¢ na jej twarzy zauwazyt pierwszy ordynat, dostrzegt po-
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mieszanie dziewczyny, lecz nie chciat jej dreczy¢ pytaniami wobec wszystkich. Jej niepokoj
udzielit si¢ jemu...

Pan Maciej popatrzat na nia przeciagle. Zachowanie si¢ Stefci zastanowito go.

— Co ci jest, dziecko?

— Boje sig... — odparta szczerze.

Spojrzeli po sobie. Mgta przeleciala po twarzach.

— Ale czego?

Zapytana u$miechngta sig¢ blado.

— Prosze nie uwazac¢ na mnie. To minie...

Rozmowa przycichta. Wszyscy byli zwarzeni.

Herbate podano w matym salonie. Przy ptonacym kominku, rozmowa ozywita sig.

Nagle wszedt stuzacy, niosac srebrna tacke. Zblizat si¢ wprost do Stefci. Ona wpita w
niego oczy.

— Co to? — spytat ordynat.

— Telegram, proszg jasnie pana, do...

— Do mnie! — zawolala Stefcia.

Lokaj sktonit si¢ twierdzaco.

Wszystkich oczy spoczgly na niej, potem na twarzy ordynata.

— Tak, do pani — rzekl ten ostatni powstajac 1 oddat jej koperte.

Rozerwata opaskg. Na policzkach miata gorace wypieki.

Obecni zataili oddech w piersi. Niepokdj nauczycielki przy obiedzie i ten telegram do
niej przerazit ich.

Stefcia przeczytata 1 opuszczajac papier na kolana, rzekta bezdzwigcznym glosem:

— Babcia umarta. Wzywaja mi¢ na pogrzeb.

Odetchngli. Spodziewano si¢ czegos$ gorszego.

Tylko pan Maciej zadrzat, jakby mu widmo zajrzato w oczy.

— Czy to zmarta babcia Rembowska? — spytata Lucia.

Stefcia wybuchngta ptaczem.

— Tak. Biedna babcia! Tak ja kochatam!... Boze! Boze!...

— Dhugo chorowata?

— Zmartla nagle w Ruczajewie... Nic nie rozumiem. Babcia bawita ciagle za granica. Mu-
szg zaraz jechad, inaczej nie zdaze: telegram sp6zniony.

Zerwala si¢ z miejsca. Mtody Michorowski spojrzat na zegarek.

— Czy pani stanowczo chce dzi$ jechac?

— Muszg. Abym tylko zdazyta na pociag.

— Na pociag pani zdazy, ale trzeba jecha¢ zaraz, a teraz noc.

Ztozyta r¢ce blagalnie.

— Ja muszg jecha¢ predko.

— Ha, w takim razie kazg zaprzggac.

Przeszli do sali jadalnej. Waldemar wydat odpowiednie polecenia.

Pani Idalia wzigta Stefci¢ za reke.

— Musi si¢ pani pakowaé. Tylko prosze nie ptakaé. Biedna Stenia! — rzekla catujac
dziewczyng w czoto.

Lucia ptakata na dobre.

Razem wyszly, udajac si¢ do swych pokoi.

W sali zostat pan Maciej w obszernym fotelu. Waldemar chodzil nerwowym krokiem ze
zmarszczong brwia i ptomieniem w oczach. Pan Ksawery krecit si¢ sennie. Trwato milczenie.
Kroki Waldemara rozlegaly si¢ jednostajnie w sali. Wielki zegar tykat powaznie.

Pan Maciej siedzial zasg¢piony. Spod brwi rzucat szybkie spojrzenia na chodzacego wnu-
ka. Naraz zapytat:
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— Czy nie wiesz, jak si¢ nazywata z domu jej babka?

Zagadnigty potrzasnal glowa przeczaco. Starzec dotknat reka czota.

— Dziwnie mi¢ wzruszyl wyjazd Stefci i... ta §mier¢.

Wszedt lokaj, oznajmiajac, ze konie gotowe. Za nim weszty panie. Stefcia juz w czapecz-
ce na glowie 1 w cieptej sukni. Oczy miata zaczerwienione, usta patajace i jasne kolory na
twarzy. Wzruszona zblizyta si¢ z pozegnaniem do pana Macieja. Staruszek bez ceremonii
przyciagnat ja do swej piersi. Przemawiat do niej jak ojciec. Lucia ptakata rzewnymi tzami.

— Stefcia, powrdcisz predko do nas, prawda?

— Bede si¢ o to starala.

Gdy podeszta do Waldemara, cichy spazm zatkat w jej piersi. Jemu drzaty usta. Pierwszy
raz wobec wszystkich ucatowat jej reke.

Pan Maciej drgnat. Pani Idalia zacigta wargi, zwgzajac oczy w typowe szpareczki. Lucia
spojrzala z rodzajem tryumfu, jakby mowiac: ,,Ja o tym dawno wiem”.

Wychodzili do przedpokoju. Pan Maciej zatrzymat Stefcie za rgkg.

— Moje dziecko... twoja babka nazywata si¢ Rembowska. Czy tak?

— Stefania Rembowska — odrzekla Stefcia i pociagnigta przez Lucig, wyszla z sali.
Dziewczynka co$ jej szeptata do ucha.

Pan Maciej zostal sam. Drzwi do przedpokoju byly otwarte. Opart si¢ cigzko o $ciang 1
drzacy zwroécit zdumione oczy na zyrandol, jakby liczyt w nim pojedyncze $wiatetka.

— Co to jest?... Stefania? Co to jest?... Ach, przewidzenie!

Postapit krok 1 zawotat glo$no:

— Waldemarze!

Stefcia, juz ubrana, schodzita do dolnej sieni. Otwierano wielkie drzwi na ganek. Lucia 1
ordynat szli z nig razem. Pani Idalia, oparta o porgcz schodow, ustyszawszy okrzyk ojca, za-
wotata:

— Waldy, dziadek cig prosi!

Troche niecierpliwie spojrzat na ciotke i szybko wpadt na gor¢. W roztargnieniu nie za-
uwazyl niepokoju pana Macieja.

— Zapytaj Stefci, jak z domu jej babka... Predzej!...

— Co sig stato?

— Predze;j!

Waldemar wybiegt z powrotem. Stefci¢ zastal na ganku. Lokaj otwieral karet¢ na sa-
niach. Noc byta jasna, ksi¢zycowa, skrzaca od mrozu i $niegu. Konie parskaty, stupy skrze-
ptej pary wychodzily z ich nozdrzy. Na kozle siedzial Benedykt i lokaj kareciany z Gigbo-
wicz. Ordynat umie$cit Stefcie w karecie. Sam otulat jej nogi wilczura.

— Przepraszam. Jak nazywata si¢ babka pani?

Stefcia spojrzata zdziwiona.

— Rembowska.

— To wiem, ale z domu?

— Stefania Korwiczowna.

Michorowski wstrzasnat si¢. Krew uderzyta mu do glowy.

— Co panu jest? — spytala przerazona Stefcia.

— Nic, nic! Do widzenia! Niech pani oszczedza sig i... jak najpredzej do nas wraca. Czy
dobrze?...

Stefcig chwycit ptacz.

— Nie wiem — wyjakneta.

— Proszg o to bardzo.

Ucalowal goraczkowo jej re¢ce 1 zatrzasnat drzwi.

— Benedykt! uwaznie jechaé. Wawrzyniec niech na dworcu wszystko pani utatwi —
krzyknat.
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Niecierpliwe konie ruszyty z miejsca.

Waldemar patrzat za oddalajaca si¢ kareta, po czym odwrocil glowg w strong, gdzie staly
inne sanki.

— Pan ordynat jedzie? — spytal Jacenty.

— Nie wiem. Pewno nie. Czy aby szczg¢sliwie dojada?

— Jasna noc, jak dzien. Droga jak po stole i przecie Benedykt na kozle — rzekt uspokajaja-
co Jacenty.

Waldemar wszedt do sieni i wstgpowatl na schody cigzkimi krokami. W gltowie mu hu-
czato, byl blady. Wchodzac na ostatnia kondygnacje schodow, zobaczyl stojacego u ich
szczytu pana Macieja.

Starzec wygladal jak posag. Nieruchomy, zmartwiaty, opierat si¢ cigzko o aksamitng po-
recz. Oczy wpit we wnuka. Patrzyli na siebie w milczeniu, z przerazeniem... i zrozumieli sig.

— Ona?... — jeknat starzec.

— Jest wnuczka tamtej — dokonczyl Waldemar.

Pan Maciej chwycit si¢ za piersi. Twarz mu zsiniata. Ordynat poskoczyt do niego.

— Dziadziu! Na Boga!

Starzec zwist mu bezwladnie w ramionach.

W kwadrans potem mtody Michorowski wyszedt z sypialni dziadka do wyleklej stuzby
blady, ale spokojny.

— Konie, ktorymi miatem uda¢ si¢ na kolej, niech natychmiast jada po doktora. Pan za-
chorowat.

Stuzba rozchodzita si¢ w milczeniu.
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II

W Ruczajewie zapadt cichy wieczor zimowy. Snieg sypat gesty, rozpylajac sie¢ w biate
tumany. Od ganku obszernego dworu odjechaty sanki, ktore przywiozty Stefcig. Weszla wita-
na przez rodzicdéw, rodzing i shuzbg. Twarze rozjasnity si¢ na jej widok. Stefcia w objeciach
matki zapomniata o istotnym powodzie przyjazdu. Tulita si¢ do niej z cichym tkaniem. Pani
Rudecka odgadta, ze to co$ innego niz zal po babce.

— Spoznitas si¢ trochg, dziecko — mowit ojciec —juz jest po eksportacji. Jutro pogrzeb.

—Ja, ojczusiu, wyjechatam natychmiast, ale telegram byl sp6zniony.

Wszyscy przygladali si¢ Stefci z ciekawoscia, matka z rozczuleniem. Od czasu wyjazdu z
domu dziewczyna wytadniata i nabrala powagi, zwlaszcza dystynkcji, potggujacej naturalny
wdzigk. Ojciec znalazt w niej rdznice nawet od jesieni: w jego oczach Stefcia zwatlata. Jej
Sliczna cera nabrata tonow bledszych, stala si¢ podobna do konchy pertowej. Rozowe,
ksztalttne usta usmiechaty si¢ mniej wesoto. Oczy mogty zastanawia¢. Fiolet ich wzmocnit sig,
delikatne brazowe obwodki i dhugie rzgsy ocienialy je w sposdb nieco tragiczny. Wszystkie
wrazenia jej duszy odzwierciedlaty si¢ w nich. Btyszczace iskry krasilty je, nadawaty wyraz
bujnosci temperamentu i lekkiej egzaltacji. Odgadywato si¢ w ich glgbiach uczucia jeszcze
inne: tgsknoty, smutku, moze nawet zalu nie wypowiedzianego jasno... Jeden z jej mtodych
kuzynéw, Narnicki, wyrazit si¢ o niej, ze jest tak natchniona, ze dawne diabliki w jej oczach
wprawdzie nie zgingly, lecz staly si¢ innymi, mniej btyszczacymi, ale wigcej przykuwajacy-
mi. Nastrdj catego domu byt powazny, wigc niezwykta powaga Stefci nie razita. Ja zastana-
wial ojciec 1 matka. Widziala w nich zmiang, spogladali na nia z obawa. Troska malowata si¢
zwlaszcza na czole ojca. Gdy dziewczyna wspomniata rodzicom co$ o panu Macieju, oboje
przybledli 1 zamienili z soba szybkie spojrzenia. Stefcig to zaniepokoito. O Waldemarze sta-
rata si¢ nie mowié. Nikt zreszta o niego nie pytat.

Tylko raz kuzyn Narnicki zagadnat ja znienacka:

— Czy Stodkowce to prywatny majatek, czy jedno z dobr ordynackich?

— Prywatny majatek.

— A w jakim wieku jest ordynat?

Stefcia zar6zowila si¢ najniepotrzebnie;.

— Ma lat trzydziesci dwa.

— Ach, to zupetie mtody cztowiek! — zauwazyt Narnicki, patrzac na nig badawczo.

Pan Rudecki podchwycit:

— Widziate$ jego portrety w dziennikach, gdy obejmowat ordynacj¢ po $mierci Janusza i
po wyprawie do Afryki.

— Tego nie pamigtam. Ale przypominam sobie, ze podobizny jego podawaty pisma po
wystawie. Przystojny cztowiek, a nade wszystko...

— Wspanialy... czy tak? — rzekt pan Rudecki.

— I typowy wielki pan. Mozna to pozna¢ od razu. To nie jaki$ dorobkiewicz udajacy pa-
na, ale karmazyn rodowy. Wida¢ to nawet z twarzy. Ma przy tym wiele pewnosci siebie i1 du-
my, ale w dobrym rodzaju.

Stefcia miata ochote wypowiedzie¢, jakim jest Waldemar, ale czuta, ze nie potrafi mowic
o nim obojetnie. Ograniczyta si¢ do krotkiej uwagi:

— Kuzyn ma stuszno$¢. Prawdziwa arystokracja rozni si¢ pod kazdym wzgledem od
swych nasladowcow. Szczegdlnie przy blizszym poznaniu roéznica wystgpuje znamiennie i
bardzo na jej korzys¢.

Pan Rudecki spojrzat z ukosa na corkg.

— Byle nie przy najblizszym — szepnat do siebie, a glosno dodat: — O tym najczgsciej de-
cyduja fakty.
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Nie bardzo rozumiano, co chciat przez to powiedzie¢. P6zno w nocy, gdy si¢ wszyscy ro-
zeszli, Narnicki swe uwagi o Stefci sformutowal w jeden pewnik:

— Jest pod wplywem arystokracji, zwlaszcza ordynata — moze nawet...

Nie chciat dokonczy¢ mysli, gdyz Stefci¢ widzial od dawna w swym programie Zycio-
wym — teraz punkt ten podkreslit jako stanowczy.

Pogrzeb na drugi dzien odbyt si¢ z licznym udziatem okolicznego obywatelstwa, chociaz
zmarla nic byta stala mieszkanka Ruczajewa. Zwtoki ztozono tymczasowo w rodzinnym gro-
bie Rudeckich, skad potem miano je przewiez¢ do majatku Rembowskich.

Stefcia w orszaku zalobnym odmowita ramienia Narnickiemu. Szta sama, troche z boku,
brnac w $niegu zmiecionym ze $rodka drogi. Czarne ubranie i welon krepowy dodawaty smu-
ktosci jej zrecznej postaci. Szta smutna 1 zamys$lona. Zmarla babke widziata przed rokiem,
woweczas gdy Pratnicki bywal w Ruczajewie jako starajacy sig.

Siwa staruszka wzbudzata poszanowanie, przy wielkiej stodyczy obej$cia. Rysy twarzy,
jakkolwiek zwigdle, zachowaty do konca regularno$¢ linii. Zastygta w nich tragedia, przebyta
w zaraniu zycia. Stefcia byla zywym portretem babki, co stwierdzaty stare jej fotografie.

Od weczesnego dziecinstwa, styszac o jakiej$ smutnej historii w mtodosci babki, Stefcia
interesowala si¢ nig niezmiernie. Ale jakiego rodzaju mogty by¢ te smutki, nikt nie chciat jej
objasni¢. Staruszka, zapytana wrecz, zbladla, zalecajac wnuczce, aby na przysztos¢ nie zada-
wala podobnych pytan.

Babka Stefci od dawna cierpiata na serce, uwazano bardzo, aby jej nie rozdraznia¢. Z te-
go powodu nic wiedziata dlugi czas, ze Stefcia nie jest w domu. Wiadomo$¢ o zerwaniu z
Pratnickim staruszka przyj¢ta ze wzruszeniem, nie chciano tego ponawiac.

Smier¢ staruszki byta dla Stefci zagadka. Na wszelkie jej pytania ojciec odpowiadat:

— Dowiesz si¢ potem.

— Moze ja gram tu jaka rolg¢? — pytata siebie Stefcia.

Ciekawos¢ dreczyta ja, zachowanie si¢ ojca niepokoilo. Gniewat ja takze Narnicki. Stef-
cia tatwo odgadta, ze on ma wzgledem niej zamiary. To ja zirytowato, postanowita zaraz po
pogrzebie wyjecha¢ z powrotem do Stodkowic.

Zadrzata na t¢ mysl, oczy za¢mit obraz Waldemara widziany ostatni raz, krotko, lecz pa-
migtnie. Powitanie ich w parku nic schodzito jej z mys$li. Wowczas wyraznie odczula, Ze jest
kochana. We wiasnej duszy odkryta te¢ prawd¢ juz dawno. W czasie jego dtugiej nicobecnosci
utwierdzila ja w tym tesknota tak silna jak sama mitos$¢. Kiedy przy pozegnaniu pocatowatl ja
w reke, zar jego pocatunku wstrzasnal nia, biorac gorg nad zmieszaniem z powodu obecnosci
wszystkich. Widziata jego sanki, oczekujace przed gankiem. Jacenty wyjawit ich cel. Walde-
mar miat ja odprowadzi¢ na stacjg. Co$ jednak zaszlo, ze tego nie uskutecznil. Moze pani
Idalia przeszkodzita? Na nig by nie uwazat. Wigc pan Maciej?

Ostry bol przeszyt serce Stefci, ale rozumiala, ze trudno wymagac od starego magnata,
aby tolerowat postgpowanie wnuka idace w takim kierunku. Ta pewnos$¢ spotegowata jej zal i
trzezwita ja.

— Nie wolno, nie wolno mi mysle¢ o nim! — powtarzata sobie z uporem.

Idac po kopnym $niegu zmgczyta sig, rozmyslania o Waldemarze zacigzyly jej. Ogarngto
ja znuzenie. Gdy podszedt Narnicki podajac jej ramig, tym razem nie odrzucita go. Oparta si¢
na nim cigzko. Nic méwili do siebie nic. Stefcia pochylita glowe i przymkngla oczy. Chciata
sobie uprzytomni¢, ze idzie w ten sposob z Waldemarem, lecz nic potrafita, czujac, ze tego z
tamtym nie mozna porownaé. Wstrzasneta si¢. Narnicki pochylit si¢ do nie;j.

— Czy ci nie zimno, kuzynko? Moze jeste§ zmgczona? Zaprowadze ci¢ do sanek.

— O nie, wolg i8¢ piechota.

Narnicki patrzat z boku na jej $liczny profil, widzial jej poruszenie, lecz sktadat to na
wrazenia wylacznie pogrzebowe. Szary, mglisty dzien i dtugi kondukt, wijacy si¢ pod gorg z
czarnym wozem 1 krzyzem, nasuwal posgpne mysli. Na szczycie pagorka czernialy wysokie
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swierki cmentarne, gaszcz krzyzow tulil si¢ pod masa drzew. Zimowe ptactwo Swiergotato,
mieszajac swe glosy z monotonna, urywana nuta $piewu. Cigzki zal owiewal idacych ludzi.
Za zatobnym orszakiem ptyngly przejmujace glosy dzwondw, na spotkanie szumiaty tesknie
swierki. Kondukt sunat wolno, powaznie, wiodac pomigdzy drzewa i krzyze jedna z dusz
ludzkich, skotatana zyciem.

W ceremonii pogrzebowej jest zawsze ponury i1 grozny nastroj. Bezmierny smutek, bez-
nadziejnos$¢ sktania do glebszych rozmyslan. Nigdy nie rozwiazane zagadnienie tajemnicy
pozagrobowego bytu, nieprzenikniona abstrakcja przyszlego istnienia musza oddziatywac
powaznie, nawet przeraza¢. Odczuwa si¢ niepokoj 1 dreszcz obawy, a jednoczes$nie budzi si¢
zaciekawienie, jak tam jest i co si¢ roztacza przed ludzkim duchem. Stefcia, zwykle bardzo
wrazliwa, odczuwata to gleboko. Smier¢ wydata sig jej pierwszy raz straszna. Czula, ze kocha
zycie, kocha $wiat. Nie ukrywata juz swych uczu¢ przed soba, kochata Waldemara cata potg-
ga miodej duszy. Dawna sktonnos¢ do Pratnickiego przy nowych uczuciach byta kropla mgty
wobec oceanu, sam Pratnicki karykatura, robaczkiem. Bo kazda rzecz wzniosta zaghlusza
nedzna. Ktosy zawsze za¢mia kakole, chocby te byty najbarwniejsze.

Z uczuciem smutku wsiadla Stefcia do sanek po skonczonym pogrzebie. Spiewy, dzwo-
ny, won kadzidta — rozdraznity ja. Nerwy miata poruszone, bujna jej wyobraznia przedsta-
wiala wizje mgczace. Ockneta si¢ w domu, zgodzita si¢ nawet na ciagla obecnos¢ Narnickie-
g0, byle zapomnie¢, byle zrzuci¢ z siebie niezno$ny cigzar.

W parg godzin po powrocie z cmentarza nadszedt telegram kondolencyjny do panstwa
Rudeckich ze Stodkowic, z podpisami obu Michorowskich, pani Idalii i Luci. Drugi byt do
Stefci od Waldemara, w mniej ceremonialnym, serdecznym tonie. Waldemar wzmiankowat o
naglym zastabnigciu pana Macieja. Na Stefci¢ wies¢ ta podziatata piorunujaco. Nie potrafita
ukry¢ wzruszenia. Na twarzy wykwitly ogniste wypieki.

— Co si¢ mogto stac tak nagle? — rzekta pokazujac telegram ojcu. Ale gdy Narnicki chciat
wzia¢, odebrala mu prawie z rgki. Zdziwiony wzruszyl ramionami, lecz w domystach swych
posunal si¢ naprzod. Nie czytana depesza Waldemara zaintrygowata go w dziwny sposob.

Pod wieczér mato osob pozostalo w Ruczajewie, ale Narnicki nie wyjechal. Stefcia na
wyrazna wolg rodzicow musiata przeby¢ w domu jakis$ czas.

Gdy znalazta si¢ sama z ojcem w jego gabinecie, spytat ja ciekawie:

— Czy pan Maciej wiedzial, jak si¢ nazywata babcia?

— Wiedziat i powiedzialam mu to jeszcze przed samym odjazdem, bo si¢ pytat — odrzekta,
blednac z nieznanej trwogi.

— Czy wiedziat rowniez, jak z domu? To niemozliwe!

— Nie, o tym nie méwitam nigdy, dopiero na koncu ordynatowi, gdy si¢ zapytat.

— Ach! wigc jednak pytat?

— Gdy wsiadatam juz do karety.

— Ach tak! A czy pan Maciej byt zupetie zdréw, jak wyjezdzatas?

— Nie narzekat na nic.

— Musiat si¢ od ordynata dowiedzie¢ i zachorowat — szepnal pan Rudecki jakby do siebie.

— Co ojczus mowi? Czego si¢ mial dowiedziec?

— Czekaj, dziecko. Za chwilg zrozumiesz.

Otworzyt biurko i1 wyjat spory pakiecik, starannie zawinigty w pozotkty papier, obwiaza-
ny czarng wstazeczka. Oddatl go Stefci, mowiac drzacym glosem:

— To dla ciebie, dziecko, od babci. Polecita mi to odda¢ tobie po pogrzebie. Babcia, umie-
rajac, troszczyta si¢ o ciebie bardzo 1 oddata w twe rece najdrozsza swa pamiatke. Byta to jej
swigtos¢... uszanuj to, dziecko moje, i... niech cig Bog strzeze! Dobranoc!

Poruszony, ze tzami w oczach, pan Rudecki ucatowat oniemiata Stefci¢ 1 predko wyszedt
z pokoju.

Stata na miejscu jak przykuta, obracajac w reku pozotkty, dos¢ cigzki pakiecik. Ulaty-

12

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lcu_ebook

wala z niego won starych papierow. Stefci¢ ogarnal niepokoj, strach paniczny 1 ciekawos¢, co
si¢ znajduje pod czarna wstazeczka zwiazana na krzyz. Palcami chciala wyczu¢ zawarto$¢
paczki, zrozumiata, ze jest w niej ksiazka. Pobiegta do siebie, szepczac jak nieprzytomna:

— Najdrozsza pamiatka babci... jej $wigto$¢... Przeznaczyta dla mnie... Dlaczego?...

Ghucha obawa przyspieszyta bicie jej serca. Stefcia wpadia do swego pokoju 1 zatrzasngta
drzwi.

— Czy oddates jej? — spytata pani Rudecka wchodzacego meza.

— Tak. Poszta do siebie. Biedne dziecko!

Pani Rudecka miata petne oczy tez.

— Zmienila si¢ bardzo... Ale co sadzisz o niej?

— Kocha ordynata na pewno.

— I znowu Michorowski!... Boze! Boze!...

— Wina twej matki, ze tak mato znajac jej historig, nie znaliSmy wcale nazwiska.
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111

Stefcia w swym pokoju, przy biureczku, odwiazywata paczke. Przedtem palita ja cieka-
wos¢, teraz umyslnie zwlekala.

Odwingta jeden papier, drugi. Goraczka zaczeta ja opanowywac, na twarzy miata wypie-
ki, oczy plongty. Nerwowym ruchem zerwata ostatni papier. Lezat teraz przed nia do$¢ gruby
zeszyt, fadnie oprawiony w ciemnopasowa skore. Na srodku widniat zloty, nieco poczerniaty
napis: “Nasz pamigtnik”. Na dole zeszytu staly obok siebie pojedyncze duze litery: S.K. M.M.
Stefcia dlugo patrzyta na pasowa ksiazke, nim ja wreszcie otworzyla. Wypadt z niej maty przed-
miot, owinigty w bibutke, i brzgknat na podtodze. Podniosta go, rozwingla i z piersi jej wydart si¢
krzyk. Trzymata w reku miniatur¢ pana Macieja... taka sama, jaka jej dat na imieniny...

Dziewczyna stata jak ogluszona, $ciskajac oburacz skronie.

— Co to jest? On... tu? Co to znaczy?...

Z pospiechem, trzgsac si¢ jak w febrze, otworzyla ksiazke. Szalone przeczucia targaty nia
rozpaczliwie. Na drugiej kartce, na welinie, czerniat wyrazny, tadny charakter kobiecej reki.

Stefcia czytala goraczkowo:

~Pamigtnik ten poswigcam naszej glebokiej mitosci, jako dokument wieczny nigdy niewyga-
stych uczué, statej 1 obopdlnej wzgledem siebie wiary, bezgranicznej ufnosci 1 przywiazania...”

Pismo kobiece urywalo si¢, tuz pod nim staly litery kreslone me¢ska reka:

DY Z czasem przyszite pokolenia miaty zywe §wiadectwo, ze mitos¢ jest potega kruszaca wszyst-
ko, ze gorace uczucia zdolne sg i8¢ przebojem, tamac zapory 1 pas¢ sobie w ramiona z okrzykiem nie-
zmiernego szczgscia. Aureola otaczajaca szczesliwa mitos¢ blyszczy tak jasno, jak nad glowami swig-
tych. Aureola taka zaja$niata nad nami i dozgonna mito$¢ nasza opromienia¢ bedzie wiecznie”.

Pod tym nastgpowaty podpisy:

Stefania Korwiczoéwna.
Maciej, ordynat Michorowski.

— Jezus Marial... — jekneta Stefcia, padajac cigzko na kolana.

Byla jak martwa. Krew jej skrzepta w zytach. Opanowalo ja znieczulenie. Serce bilo sta-
bo z przerazenia i grozy. Kleczata z twarza ukryta w dtoniach. Ghuche tkania wydzieraty sig
jej z piersi przemoca, ale wigzly w $cisnigtej kurczowo krtani.

Wreszcie ptacz wielki, rozdzierajacy, brzemienny bolem niewystowionym, zatargatl jej
postacia. Zrozumiata wszystko, co bylo dla niej tajemnica. Stangla w jej mysli sala portretowa
w Glgbowiczach 1 opowiadanie Waldemara. Wigc tamta nieszczgsna narzeczona pana Ma-
cieja, ktora kochat i porzucil, to jest jej babka?!... Wigc ta wyniosta pani na portrecie, ksi¢z-
niczka de Bourbon, zajela miejsce jej babki? Ona zabrata wszystko, co si¢ tej nalezato, 1 mito§¢
ukochanego cztowieka... Mitosci nie wzigta — to jedno pozostato wiasnoscia skrzywdzonej. Ale...
moze nawet o tym nie wiedziata?... Ona czula si¢ nieszczgsna, lecz 1 tamta kobieta miata cigzkie
zycie, i tamta cierpiala... Tu i tam sfera, fanatyzm, przesady zagrodzity drogg do szczescia.

A jednak on myslatl inaczej. On méwil na pierwszej stronie pamigtnika, ze gorace uczucia
tamia wszystkie zapory. Stato si¢ inaczej. Ulegt fanatyzmowi wtasnej sfery, porzucit kochana
1 kochajaca kobiete dlatego tylko, ze nie pochodzila z arystokratycznego domu. Nie wytrwat
w zasadach, jakie glosil, jakie ja upajaty. Zerwal zobowiazania, poszedl nie za gltosem serca,
lecz tam, gdzie wiodta go sfera i pyszny r6d magnacki. Mitra dazyta do drugiej mitry, nie
troszczac sig, ze zdruzgotata serce, zbyt skromne, by si¢ na nie oglada¢. Dobry herb szlachec-
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ki, dobre nazwisko, lecz nie wpisane do zlotej ksiggi magnatoéw, nie mogto taczy¢ si¢ z btysz-
czacym herbem i nazwiskiem Michorowskich. Taka sobie pigciopatkowa korona moze by¢
chwilowa zabawka dla mitry, ale nigdy zespoli¢ si¢ z nia. Na to istnieja odpowiednie przepisy
1 paragrafy. Przekroczenie ich uwazane jest za zdradg stanu, za zbrodnig sferowa. Takie prze-
kroczenia karane sa wydziedziczeniem, usunigciem z wyzyn sfery. Maciej zlakt si¢ kary, po-
swigcil serce dla Molocha i cale Zycie nie zaznal szczgscia.

— Straszne! straszne!

Stefcig, wnuczke tamtej, los zaprowadzit w te same progi, rzucil prawie w te same wa-
runki. Ona tego cztowieka pokochata jak ojca...

Los nie tylko si¢ na tym ograniczyl, zte fatum poszto dalej. W tych samych progach jest
znowu mtody ordynat, noszacy to samo nazwisko, 1 jest rownie swietny.

Powtorzenie przesztosci.

Straszna ironia losu!

Stefcia zerwala sig z kleczek; rozpalong twarz przyciskajac regkoma, przebiegla kilka razu pokdj.

— Muszg to przerwac, musze skonczy¢, cho¢by mi serce miato peknaé — szeptata w go-
raczce. — A teraz czytac, czytac!

Oparta glowe na dioniach, wpita si¢ palcami w skronie i1 czytata z bolesna chciwoscia.

Stefcia Korwiczéwna opisywata krotko swe zycie, rodzing, warunki, wsrdéd ktorych
wzrastata, wreszcie nastgpowat rozdziat zatytutowany Krélewicz z bajki.

Stefcia Rudecka czytata:

,Marzylam o nim, nie znajac... bylam pewna, Ze przyjdzie taki i od razu mi¢ wezmie. Miatam juz przeczucie
szczescia. Smiat sig ze mnie ojciec, nakladajac diugi cybuch fajki, i zwykt byt mawiaé: «Marzycielka, marzycielkal»

Jakoz byta to prawda. Moze pod wptywem starej niani, ktéra mi¢ karmita bajkami, lubi-
fam marzy¢ i snu¢ zlote sny. Kochatam pigckne wieczory majowe i1 zachody stonca, bo wow-
czas, bujajac w przestworzach rojen, widziatam jego — krdlewicza z bajki. Lubitam stuchaé
$piewu stowika i rechotania zab, nasuwato mi to stodkie mysli. I zdarzyl si¢ dzien przepigkny.
Pozostanie on dla mnie pamigtnym. Ujrzatam jego — krélewicza z bajki...

Byto to na wielkim festynie w bogatym palacu szambelana tosiatynskiego. Moj ojciec
jest jego kolega szkolnym i serdecznym przyjacielem. ZjechaliSmy na bal catym domem. I
kiedy w gronie panien wchodzitam z ogrodu na taras, w r6zowej tarlatanowej sukni 1 kwieciu
we wlosach, ujrzatam jego w stroju ufanskim. Od razu poznalam swo6j wymarzony ideat.
Przystojny, zgrabny, z niedbata elegancja, wytwornym obejsciem i z wielkopanskim tonem w
calej postaci, zachwycil mig, przykul do miejsca. Zblizyt si¢ do nas predko i przedstawiony
przez szambelana, pierwszy raz uscisnal mi rek¢. Ach! te jego ciemnoszare oczy! Miaty tro-
che szyderstwa, ale tyle przy tym ognia i sity...”

Stefcia podniosta gtowg, rece splotta kurczowo 1 szeptata:

— Zupehnie jak ten... zupehie!... Przystojny, z niedbala wielkopanska elegancja, z szarymi
oczyma, z szyderstwem i sita w wyrazie. Zupetnie jak ten... Dalej!... co dalej?

»Pokochali$my si¢ od razu, dusze nasze leciaty ku sobie bez stowa. Ze mna tanczyt naj-
wigcej 1 tak umiat mowi¢, tak porywac!... Wyjechalam z balu oczarowana. Przestrasza mig
jego wielko$¢. Przyjaciotki mowia mi, ze on magnat, ordynat na Glgbowiczach. Michorowski,
z mitra ksigcia w herbie, milioner. Nie chcg o tym stysze¢, majac w oczach jego obraz. Przy-
jaciotki ostrzegaja mig, ze taki magnat nie dla mnie, Zze nie powinnam o nim nawet $ni¢”.

— Boze! Boze! — jekneta Stefcia.

»Ale nie wierzytam, czujac, ze i on mi¢ pokochal. Jakoz wiara mig nie zawiodta. W kilka
dni po balu byl u nas w Sniazewie 1 juz widuj¢ go prawie co dzien. Najpierw przyjezdzat od
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Losiatynskich, potem parg razy prosto z Gigbowicz rozstawnymi konmi, cho¢ to szalony ka-
wat drogi. Ach! co za szczgscie, gdy ustyszg trabke strzelca gltgbowickiego! Znam juz ja tak
dobrze jak dzwonek naszego koscidtka. Tymczasem Maciej kupit w naszej okolicy nieduzy
majatek (zdziwil tym wszystkich weteranéw) i tam zamieszkat, odwiedzajac nas stale. Wszy-
scy zrozumieli powod dziwnego kupna. Ojciec moj z poczatku krzywo patrzal na te konkury,
ale juz nie bronil. Jemu zaimponowalo §wietne nazwisko i1 ordynacja. Polubit Macieja za jego
dzielno$¢ 1 za prawe, szlachetne zasady. Bardzo predko wyznali$my sobie nasza mitos¢. Teraz
Maciej deklarowat rodzicom. Ojciec moj z poczatku gniewal sig, mowit, ze powinien naj-
pierw otrzymac pozwolenie wiasnej rodziny, ale Maciej za to reczy swoim honorem. A po-
niewaz jego matka i stryj, najblizsi krewni, nie sa w kraju, wigc zargczyny nasze juz si¢ od-
byly. Jakze go kocham i jak on mi¢ kocha! Odtad zycie ptynie nam w blaskach promienne;j
zorzy i chyba przetrwa wieki, bo tak wielkie szczg$cie nie moze mie¢ kresu”.

Trochg dalej byt jego dopisek:

»---3ZCzg8cie nasze wzmocni sig, ukochana, gdy si¢ potaczymy weztem nierozerwalnym...
gdy wsparta na mej dtoni przejdziesz przez zycie zawsze taka czysta, biata i urocza. Nie trwoz
si¢, nie obawiaj, zawierz memu stowu: bgdziesz moja, ty albo zadna!... I nie mysl, ze szczg-
$cie nasze natrafi na jakowes$ przeszkody stawiane przez mdj §wiat. On stanie si¢ 1 twoim: nie
ma roznic sferowych tam, gdzie jest mitos¢. Musza si¢ na to zgodzi¢ wszyscy moi 1 pokochaja
cig, jedyna, bo$ godna tego”.

Stefcia oddychata szybko, ptacz ja chwytat na nowo. Ttumiac tzy, sita woli uspokoita si¢
1 czytala. Nastgpowaly rozdzialy tchnace szczgsciem, bezmierna radoscia mlodych, goracych
dusz. On dopisywatl si¢ w wielu miejscach. W jednym rozdziale ona pisata:

,»B0j¢ sie, czy ta wielko$¢ jego nie zaémi nam promiennej drogi... czy sfera, do ktérej on
nalezy, nie skuje go kajdanami. To jak chmura plami moja zorzg”.

Po tym urywku byt znowu jego dopisek, juz w drugim rozdziale:

,Gdyby nawet nastapita walka, jak przypuszczasz, moja najdrozsza Steniu, pamigtaj, ze
twdj Maciej zargczyt honorem; zanadto ci¢ kocha, zeby pozwolil sobie wydrze¢ najwigksze
szczgscie. Zwalczg wszelkie przesady, gdyby istniaty, cheeg i8¢ przebojem, a nie dam sig¢ skué
w kajdany. Proszg cig, jedyna, ufaj mi bezgranicznie. Zobaczysz, ile szczg$cia oczekuje nas!”

Widocznie on odczytywal pamigtnik narzeczonej i dodawat wtasne mysli. Razem opo-
wiadali cudna epopej¢ swej mitosci, razem nurzali si¢ w szczg$ciu. Byty w pamigtniku opisy
wspolnie przebytych dni i opisy rozmdéw. Potem obraz zaczat si¢ zaciemnia¢. On wyjechatl do
rodziny po pozwolenie 1 blogostawienstwo, ona miata si¢ przygotowywac do $lubu. Rozdziat
ten byt wstrzasajacy. Babka Stefci pisala:

»Straszng miatam chwilg, gdym ujrzala kocz jego zaprzg¢zony do drogi. StaliSmy oboje w
ogrodzie. Bzy kwitly, §piewaty stowiki i tak byto cudownie na §wiecie!... Maciej, wzruszony
bardzo, calowal mig, tulac w objeciach. Prosil, bym si¢ nie obawiala, mowit, ze wkrotce po-
wroci z pozwoleniem matki 1 zawiezie mi¢ do niej po blogostawienstwo. Boje si¢ tej dumne;j
pani. Jest podobno bardzo pigkna i pochodzi ze znakomitej rodziny hrabiowskiej na We-
grzech, Esterhazych. Wierze Maciejowi i ufam gleboko, ale gdy wyjezdzat, serce pekato mi z
bolu, rozptywalam si¢ we 1zach. Nareszcie wybila godzina rozstania: musial jechaé. Po diu-
gich pozegnaniach 1 zakleciach, gdy kocz ruszyl z miejsca, krzykngtam przerazliwie: «Ma-
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cieju, nie odjezdzaj!» — Ogarngla mi¢ rozpacz. On zatrzymat si¢, wyskoczyt z pojazdu i udato
mu si¢ mi¢ utuli¢. Tyle wzbudzil we mnie wiary, Ze ostatecznie pozegnatam go z usmiechem.
Ojciec moj blogostawil go krzyzem. W miarg jak si¢ oddalat, glucha rozpacz wzbierata w
mym sercu, czarna zastona spadia mi na oczy. Gdy kocz jego zniknat na zakrgcie drogi, pa-
dtam bez czucia!”

Stefcia Rudecka potarta czoto.

— To byto pewno... ostatnie ich widzenie si¢ — szepngta zbladtymi ustami.

Dalsze stronice miaty w sobie petno smutku. Osobno powklejane listy od niego, bardzo
czute, Swiadczyty, ze kochat ja stale. Dlugim szeregiem kart rozwodzity si¢ zale i tgsknota
mtodej narzeczonej. Rozdziaty szty coraz krotsze, coraz smutniejsze. Miejscami plamity we-
lin wyrazne $lady lez, nie zatarte przez lata. Listy od niego urwaty sig. Jeszcze kilka smutnych
stronic 1 Stefcia zobaczyta wklejony krotki list, zapisany obcym pismem, oprowadzony czarna
obwoddka z atramentu, widocznie zrobiong przez jej babkg. Byt to list od stryja, Cezara Mi-
chorowskiego, opiekuna ordynata Macieja. W zimnych stowach oznajmit on Stefci Korwi-
czdéwnie o zerwaniu zargczyn z Maciejem — z jego wiadomoscia 1 zgoda. Stawiat za gtowny
powod nierowno$¢ partii 1 roznice sferowe. Zreszta nie ttumaczyt si¢ bardzo. Dopisek Ma-
cieja zdradzal pewien wstyd, nawet smutek, ale nic wigcej. Mtody Michorowski odsytal pier-
$cionek dodajac, ze los dzieli ich nieodwotalnie. Zyczen na przyszlos¢ nie sktadatl, nie nazy-
wal przeznaczenia gldwnym winowajca. Musial pojmowac, Ze rani jej serce, i nie chciat ta-
kimi wykretami dobijac jej.

Stefcia powstala oburzona.

— Wigc tak?... Wigc gdziez sa jego zapewnienia, ktore czytatam na poczatku pamigtnika...
Gdziez mito$¢ kruszaca wszelkie przesady? Wigc ta sfera jest az tak silna, ze tamie naj$wigt-
sze zobowiazania? Ze pozbawia honoru z taka tatwoscia, z jaka $ciaga sig¢ pierScionek z pal-
ca?... Gdziez sa jego stowa wobec czynow?... Wigc blask tej sfery jest tak wielki, ze potrafi
wchtania¢ w siebie ciemne 1 brudne plamy bezkarnie? Wigc bedac magnatem mozna deptac
serca ludzkie? zabija¢ je niemitosierng doktryna swych przesadow? poswigcac je dla milio-
noéw 1 blichtrow? Gdziez sumienie?!... gdzie serce?! gdzie uczciwos¢?! gdzie wreszcie wlasne
pragnienie szczgscia, wkorzenione w duszy kazdego cztowieka? Czy to wszytko dazy za sfera
— dla zasady?...

Stefcia biegata goraczkowo, méwiac do siebie urywane stlowa jak w malignie. Pier§ jej
falowata szybko, pelna niewystowionej goryczy.

— A Waldemar?... i ten tak samo mowit w sali portretowej. On winit dziadka, zarzucal mu
brak energii 1 stanowczos$ci. Ale czy sam potrafitby postapi¢ inaczej? Czy zdotalby zlamac
przekonania, zdruzgota¢ fanatyzm swego $wiata? Czy tytul, sfera, miliony nie sa jego wy-
facznym dogmatem, wpojonym w krew? Czy dla niego mito$¢ ukochanej kobiety moglaby
by¢ absolutna i czy dla niej potozytby wszystko na szali? Czy jego stowa nie sa rownie puste i
beztresciwe, jak byly tamtego?...

Pytania cisnetly si¢ Stefci na usta z bolesna ironia. Serce bronito Waldemara, dodawato
mu skrzydel, apoteozowato go niemal. Lecz rozum zimna i szorstka dtonig ttumit idealne po-
rywy, nasuwajac krytyczniejsze mysli. Stefcia wotata w uniesieniu:

— I ten postapitby tak samo! Boze! Boze!... dodaj mi sit do wycofania si¢ z tego btednego
kota. Cate szczgscie, ze on moze nie kocha mnie tak, jak tamten babke. Jak ona to zniosta, jak
przezyta?

Stefcia, mowiac do siebie, chwilami glo$no, czgsto nie rozumiata si¢. Ostatnie pytanie
wznowilo jej ciekawos¢, rzucita si¢ do ksiazki.

Juz tylko kilka kartek, pisanych nierownym pismem.

Czytata:
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»Wszystko ktamstwo: 1 jego mitos$¢, 1 jego zapewnienia, i ta wiara, ktora mnie poil —
wszystko! Sam zbudowal nasze krétkotrwate szczgscie 1 sam zakopatl je w grobie, by sadzié¢
na nim kwiaty swej przysziej chwaty. Nikczemny! podty!... Nie, nie — zawsze kochany, na
wieki, na zycie cate! To tamci podli... ci, co go obezwtladnili, co mu nalozyli pgta. A jednak
dat stowo honoru, ulegt im, wigc kt6z on jest?... Staby, bezsilny. A moze nie kochat mig?
Niechby pozostala cho¢ ta nadzieja, jako jedyny kwiat z cudnej taki, jako jeden promyczek
teczowy z swietlistej zorzy! Czy on mig¢ kocha jeszcze, czy cierpi nad zerwaniem? — to pyta-
nie ponios¢ do grobu. Zgniott mig, zdruzgotal, stracit z wyzyn szczg$cia. Kilka nielitosciwych
stow wystarczyto do zabicia duszy, zyjacej dla niego, i serca, ktére sam obudzit. Przeklety
Swiat! przeklgta sfera! ona mi go zabrata!... Nie! bo on jest z niej, on wsrdd niej zyje. To tylko
przeklety los! Kocham go — nienawidzac, kocham — pogardzajac! Jak mi ciemno, jak ghucho,
jak bezgranicznie glucho! Znikad $wiatta! nic, nic!...”

Pismo konczyto sig. Kilka kartek nie zapisanych, pustych jak dusza, co w nich zamarta...
Na ostatnich stronicach Stefcia czytala ze §cisnigtym sercem:

»-..0zenil si¢ w Paryzu... z ksiezniczka de Bourbon, corka znakomitego rodu, spokrew-
nionego z krélami. Gazety roznosza ich podobizny: pigkni oboje; nie wygladaja jednak na
szczesliwych, ale to moze tylko moje oczy tak co§ ¢mi. Pobrali si¢ 1 beda szczgsliwi... A ja? a
ja?... Wobec ksigzniczki de Bourbon c6z znaczg¢? Nic dla niego, nic dla $wiata. Ztamane mam
serce, ztamana duszeg, ale wobec mitry ksiazgcej 1 to nie znaczy nic. Dwie korony, §wietne,
btyszczace, i ja... z krwawa rana. Ach! jakaz negdza!...”

Dhuga przerwa, potem kilka gorzkich stéw 1 znowu §lady tez.

,-.. Laka wielko$¢... 1 taka podlos¢! Jak on mogt tak postapic¢? I dlaczego reczyt? Czyz i
on rozczarowal si¢, czy wierzyl w nasze potaczenie?... Och! on wierzyl! Niepodobna, aby byt
tak niestychanie obludnym. On szlachetny, tylko staby, a ta sfera to potgga, tytaniczna sila...
porwata go, chwycit go prad bez ratunku. Gdyby juz nie pisal, nie odsytat pier§cionka... Ale
taki 16d w jego stowach! O Boze!

Przyjechal z Gigbowicz jaki§ urzednik, podobno sekretarz. Sprzedaje Wolokszeg, jego
majatek w naszym sasiedztwie. Pewno! juz mu teraz niepotrzebny. Woloksza. Wotoksza!...
jakie to dla mnie byto drogie imig. Stracone wszystko! pustka, pustka... zabijajaca, okropna! i
czarne robactwo rozpaczy. Mrowie... mrowie... robactwa!

Taka ironia! Kochatam $wiat, teraz go nienawidzg. Napoil mi¢ gorycza. To juz moja
Golgota.

A zy¢ trzeba. Nie dano mi umrze¢: odratowali mig, wydarli trucizng z mego organizmu...
Rozpacz! rozpacz! Nasz kapelan moéwi mi wiele o Bogu 1 obowiazkach wzgledem Niego. Czy
to ratunek?...”

Znowu przerwa — po czym kilka stow:

,»0Ojciec moj miat atak sercowy. Maciej 1 jego zabit. Jestem jedynaczka, kocha mig¢ bardzo
1 cierpi, strasznie cierpi”.

Szereg czystych kart, na ostatniej zakonczenie:
»-..ROK po $mierci ojca... Wychodze za maz. Musiatam to przysiac umierajacemu ojcu,

spelniam ostatnig jego wolg. Wychodze za cztowieka, ktorego mi sam wybral, i na lozu
$mierci, w ostatniej chwili ztaczyl nam rece, kazat przysiggac. I juz jutro moj slub. Moj Slub!
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Czy to mozliwe? Boze, jaka meka! Tak si¢ konczy na §wiecie wszytko, na tym okrutnym,
ktamliwym $wiecie. Rana moja nie zagojona i pozostanie otwarta. Powiedziatam Rembow-
skiemu wszystko, jednak zgodzit si¢ wzia¢ mi¢ za zong.

Podziwiam jego odwagg! On mig kocha... Gdyby bylo inaczej, gdyby nie kochat, wobec
mego wyznania mogiby mi¢ rozwiazac z przysiggi. Znalaztabym spokoj moze za krata! Ale ja
si¢ nie boj¢ nowego zycia. Nic mig juz gorszego nie czeka. Tylko dzi$, dzi§ w wilig §lubu,
gdy zamykam na zawsze ten nieszczesny pamigtnik, dzi$ przeklinam minione szczescie! Nie
zaznam go juz wigcej. A on, jesli zapomniat i jest szczg$liwy... niech nim pozostanie. Ja go
nie przeklinam, ale to si¢ msci, to si¢ zemsci¢ musi!”

Koniec.

Stefcia zamkneta gwaltownie ksiazke. Przerazenie, bol niezmierny, zal i ostatnie stowa
pamigtnika: ,, To si¢ msci, to si¢ zem$ci¢ musi!” — porwaty ja z miejsca.

— Straszne! Straszne!

Dziewczyna, rozdrazniona wrazeniami i dlugim czuwaniem, nie panowala juz nad ner-
wami. Stangla przed nia wizja bladej mary, mscicielki, rodowej Nemezys i wyciagata do stru-
chlatej ramiona.

Stefcia krzykneta glosno.

Drzwi si¢ otworzyly, weszla jej matka.

Stefcia przypadta do niej z okrzykiem trwogi, kolana si¢ pod nig gigty, uklgkta.

— Mamo! mamo! wiem wszystko, czytalam... Straszne! To si¢ msci, to si¢ msci!

Pani Rudecka pochylita si¢ nad corka.

Blady zimowy $wit, wpetzajacy przez okna, uwypuklal zbolata grupe, nad ktéra zawista
groza.
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Dhugi czas Stefcia nie mogla si¢ uspokoié. Odkryta prawda byla dla niej tym boles$niej-
sza, ze 1 sama kochata Waldemara. Dramat babki zdawat si¢ w niej powtarzac.

— Jak to sig¢ stato, mamo? Jak to byto z babcia? — pytata Stefcia.

Pani Rudecka tulita zalzawiona corke, razem z nia przerazona.

— Styszatas, moje dziecko, ze babcia nic nie wiedziata, gdzie si¢ wlasciwie znajdujesz.
Nie wymieniatam nazwiska pani Elzonowskiej: to by ja od razu us§wiadomilo, ze jestes w
domu arystokratycznym. Ona obawiala si¢ dla nas arystokracji. Napisatam, ze jeste$ w rodzi-
nie obywatelskiej, u naszych znajomych. Pytala si¢ o ciebie czgsto, wyrzucajac nam, zeSmy
cig oddali do obcego domu. I nas to gryzlo, tgsknilismy za toba. Ale czekalismy cierpliwie do
roku. Tak si¢ toba cieszytam, kiedy ojciec powrocit z wystawy 1 opowiadal, ze$§ jeszcze wy-
fadniata, Ze masz wielkie powodzenie. Te kwiaty przystane méwity o tym. Bylam szczgsliwa,
tylko... — zreszta moéwmy o babci.

Stefcia zrozumiala, co matka chciata powiedzie¢.

— Mowmy o babce — ciagneta pani Rudecka. — Jak wiesz, byta ona patriotka, interesowato
ja, co si¢ dzieje w kraju i u nas. Na jej zadanie ojciec opisat wystawe dos¢ obszernie 1 duzo
wspominat o tobie. Stato si¢ to niedawno. W liscie wymienit nieostroznie nazwisko pani El-
zonowskiej jako matki twej uczennicy; dodal, ze jest z domu Michorowska. Nie pojmujg, co
si¢ ojcu stato. Same nazwiska §wiadczyly, ze przebywasz u magnatow. Ale biedny ojciec nie
wiedzial, co wstrzasnie najbardziej babcia. Przy tym chcac jej zrobi¢ przyjemnos$¢, postat kil-
ka ilustrowanych pism z czasu wystawy, gdzie byly szczegdtowe informacje dotyczace wy-
stawcow, ekspertow oraz opisy zabaw. Migdzy portretami znajdowat si¢ wizerunek mlodego
ordynata, Waldemara. W liczbie pan ekspertek wymieniono pania Elzonowska, z domu ordy-
natéwng Michorowska, corke Macieja 1 ksigzniczki de Bourbon. Wszytko to zrobito na bied-
nej babci nagle 1 straszne wrazenie. Nastapit silny atak sercowy i pomimo przedstawian dok-
tora i panny Elwiry natychmiast wyjechata do nas. Musieli§my powiedzie¢ prawdg. Stuchajac
opowiadan ojca, zreszta do$¢ oglednych, patrzyla mu w oczy badawczo, ciagle pytajac nie o
Macieja, lecz o Waldemara. Musiat go jej ojciec opisaé szczegdétowo. Byta bardzo zmieniona,
nie mogliSmy pojaé, co ja tak przeraza. Gdy ojciec méwit o wielkiej sympatii pana Macieja
do ciebie, ze nazywasz go dziadziem i ze jeste§ do niego bardzo przywiazana, babcia niespo-
dziewanie rozptakata si¢. ByliSmy przestraszeni, nic nie rozumiejac. Ale babcia nie objasniata
nas, mowita tylko, ze chce, aby$ jak najpredzej powrdcita. Ojciec do ciebie napisal nawet list i
pokazal babci. Pod wieczor zastatam babcie w salonie. Ogladata chciwie fotografie z Gigbo-
wicz. Gdy wesztam, pokazala wasza grupe w kostiumach. Ordynat stoi tam tuz obok ciebie,
ma pochylona glowe 1 patrzy na twoj profil z wyrazem istotnie zastanawiajacym. Ty jestes$
takze jak natchniona. Nas to rowniez uderzyto. Ale babcia, jak si¢ okazato, znata dobrze ten
wyraz i te rysy. On podobny do swego dziadka, a ty do niej. Grupa ta wstrzasn¢la nia... ,,I wy
to widzicie? 1 wy na to pozwalacie? przecie to jasne jak dzien, ze oni si¢ kochaja” — mowita
wzburzona, gniotac moja rek¢. Zaczeta bardzo nalegaé, zeby cig stamtad zabra¢. Cata noc
spedzita w niezwyktym podnieceniu. CzuwaliSmy przy niej. Majaczyla. Nad ranem nastapit
gwattowny atak. Juz zdawata si¢ kona¢. Szczgsciem, przeczuwajac to, sprowadzilismy leka-
rza. Atak minal, zazadata ksiedza. Po olejach §wigtych, wezwawszy nas oboje do siebie, po-
wiedziala wszystko. Straszna przezyliSmy chwilg! Ten czlowiek, ktory ztamal jej zycie i
uczynit ja nieszczesliwa, to Maciej Michorowski — dziadzio, o ktérym tyle i tak serdecznie
pisatas. Ogarngla nas straszna obawa o ciebie, dziecko, bo gdyby nie miody ordynat... ale ten
szczegdt 1 babceig najwigeej przerazit. Ciagle mowila o tobie z mito$cia i Igkiem. Oddata ojcu
paczke z pamigtnikiem, ogladata fotografig, szepczac sobie rozne uwagi. Na ciebie mowita:
»Biedna $liczna”. Patrzac na niego szeptata: ,, Taki sam, taki sam”, albo ,,Widzenie z mtodo-
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$ci, moje fatum”. Przeczuwala $mier¢, bo polecita ojcu, aby oddat ci pamigtnik po pogrzebie.
Nazywata t¢ ksiazke skarbem, nie mogla si¢ z nia rozstaé. Przyszedl nowy atak i odebrat jej
zycie.

Pani Rudecka podniosta chustk¢ do oczu.

Stefcia, oparta o jej kolana, trzgsta si¢. Lkania rozrywaly jej piersi.

— Dlaczego, mamo, nie wezwaliscie mi¢ wczesniej?

— Nie bylo czasu, dziecko, wszystko to stato si¢ tak nagle.

Pani Rudecka gtadzita wlosy Stefci, ze tzami w oczach patrzac na jej §liczna, zlamana
bolem postac. Tulac ja do siebie, spytata cicho:

— Stefciu, dziecko moje, badZ ze mna szczera, powiedz prawdg: ty... kochasz ordynata?

Dziewczyna zatkata glosnie;.

— Tak, tak!

— Jak ona odgadta, jak zrozumiata! — szepne¢ta pani Rudecka o zmarlej matce. — Stefciu,
ty powinna$ wyjecha¢ stamtad.

— Wyjade, mamo, powrdcg do was, ale — tak mi cigzko...

Panstwo Rudeccy zatrzymali Stefci¢ na parg tygodni. Byla rozstrojona, bali sig¢ o jej
zdrowie. Matka starata si¢ tagodzi¢ zal corki. Ojciec oddzialywal na Stefcig zawsze jak najle-
piej. Dziewczyna uspokajata si¢ powoli, tgskniac za Stodkowcami. Odwracata uparcie mysli
od Waldemara, lecz daremnie: stal ciagle w jej oczach, $wietny, wspaniaty, zwycigski. Takim
samym byl niegdy$ i Maciej. Stefcia czytala pamigtnik babki, coraz nowe odnajdujac podo-
bienstwo Waldemara do Macieja. Tylko Waldemar posiadat wigcej energii w zyciu codzien-
nym i wigcej ironii. A takze posiadat stabsza wiare w ludzi 1 wigksza nieztomno$¢ charakteru.

— Czy 1 on postapitby tak samo?

Chciata zaghiszy¢ w sobie tgsknote, ale nie mogta. Przywykta do innego zycia. Bez kom-
fortu zy¢ tatwo, gdy si¢ go nie zaznato, ale odzwyczai¢ si¢ trudno. Stefcia nie okazywatla tego,
jednak braklo jej czegos$. Zabawy z o$mioletnia Zosia, zawsze bardzo kochana, nie mogty jej
teraz rozruszac. Brat Jurek, wesoty czternastoletni urwis, uczacy si¢ w domu, draznit Stefcie
halasami. Dziewczyna nie poznawata samej siebie; przed rokiem i ona bawita si¢ w konie z
bratem 1 siostra, nie mniej od nich sprawiajac hatasu. Teraz Zosia spogladata na nia z pewna
obawa, a w obejsciu jej przebijal wielki dla siostry szacunek. Nie ciagata jej jak dawniej za
suknie. Ale pieszczoty Stefci robity na matej wrazenie.

— Co tam Jurek méwi, ze Stefcia si¢ zmienita! On ktamie. Stefcia taka sama dobra jak
przedtem.

I wyciagajac r6zana buzig w dhugi ciup, dodawata zaraz:

— Stefciu, méw mi o Luci, ja ja tak lubig.

Zaczynato si¢ opowiadanie, ktére 1 Stefcia lubita, bo ja przenosito do Stodkowic.

Z Jerzykiem sprawa byla trudniejsza. Chtopak zerkal na starsza siostr¢ oburzony i
wszystkim po kolei powtarzat:

— Stefa to juz calkiem dorosta panna. Nawet w konie nie chce si¢ bawi¢, tylko tak co$
mysli 1 mysli. Jej juz trzeba tren doda¢ do sukni.

Stefcia zjednata go sobie, opowiadaniem o stajni, zwierzyncu i psiarni w Gigbowiczach.
Za to nie miata juz spokoju, domagat si¢ ciagle nowych szczegotow. Raz podczas lekcji za-
pytat swego nauczyciela, mtodego studenta prawa, wielkiego demokraty:

— Jak si¢ panu podoba Stefa?

— Bardzo tadna panna i bardzo mita.

— E! pan tak mowi dlatego, ze ja jej brat. Ale niech pan mi powie jak swemu koledze, w
zaufaniu.

— Mowig prawdg: fadna 1 mita, tylko... wielka dama.

Jurek otworzyt szeroko oczy i usta.

— Jak to? — Stefa to jest Stefa, nie zadna wielka dama.
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— Ty tego nie rozumiesz. Panna Stefania jest przesiaknigta arystokracja. Jest sympatyczna
1 niedumna, bo jej nie zdazyli jeszcze zmieni¢, ale i to przyjdzie z czasem. Oni ja przerobia na
SWOj Sposob.

Jerzyk ujat si¢ za siostra:

— Wocale nie! Stefa bedzie zawsze nasza, nie jaka$ tam arystokratka. Szkoda, ze tak spo-
wazniata, ale to pewno tylko teraz, bo babcia umarta. Ona si¢ potem poprawi.

Zamyslit si¢ 1 spytal znowu:

— A czy arystokracja to co ztego?

Student skrzywit usta z lekcewazeniem.

— Nic madrego, w spoteczenstwie to zero. Ale powtarzam, ty tego nie rozumiesz.

— Ale takich koni, jakie sa w Stodkowcach 1 Glgbowiczach, to nawet u nas nie ma. Oho!
ja wiem, Stefcia mi opowiadala. A jakie zwierzgta, a jakie psy! a najtadniejszy wielki dog
Pandur, co biega zawsze za ordynatem. Pan go widziat na fotografii glgbowickiej ze zwie-
rzynca.

Student wzruszyt ramionami. Nie lubil, gdy mu kto§ wspominat Gigbowicze, bo ordynat,
ktérego znal ze styszenia, dziwnie jako$ paczyt jego pojgcia, jakie sobie urobit o arystokracji,
a mtody prawnik wyjatkow w swej regule nie uznawat.

Sledzit takze Stefcig Narnicki. Z prowadzonych z nig rozméw doszed! do wniosku, ze or-
dynat Michorowski nie jest jej obojetnym. I to go draznito. Czy Stefcia ma wzajemnos$¢, nie
mogt dociec. Ale Narnicki niedtugo pozostawal w niepewnosci.

Klucza do rozwiazania tej zagadki dostarczyly mu fotografie glebowickie. Zreszta wie-
dziat, ze taka Stefcia musiata si¢ podobac i ze grozi jej niebezpieczenstwo ze strony ordynata,
zwlaszcza jesli on dostrzegt jej sktonnos$¢ ku sobie. Narnicki nie znat doktadnie smutnej histo-
rii zmartej ciotki Rembowskiej, précz mgtnej legendy, krazacej w rodzinie. Nie wiedziat o
rzeczy najwazniejszej, polegajacej na zbiegu okolicznos$ci — o owym ztym fatum, ktore zawi-
sto teraz nad Stefcia. Nie rozumiat, co si¢ z nig dzieje. Nie chciat wierzy¢, ze Stefcia kocha
si¢ bez wzajemnos$ci: miat na to za wiele dowodoéw przeciwnych. Ale w jego mniemaniu to
jedynie mogtoby ja ocali¢. Tymczasem otaczat Stefcig opieka, chcac ja najdtuzej zatrzymaé w
Ruczajewie. Nie narzucat si¢ jej, ale czuwat bez przerwy. Stefcia zawsze go miata przy sobie.
Ktoregos dnia poprosit ja o fotografie z Glgbowicz. Poszli razem ogladaé. Stefcia roztozyta
wielkie kartony zbiorowych grup i przygladata si¢ z takim namaszczeniem, jakby je widziata
po raz pierwszy. Narnicki patrzat na nig uwaznie.

— Czy was tu kto pozowal, kuzynko? — spytal wskazujac na grupe w kostiumach.

— Naturalnie. Fotograf.

— Ordynat nie wyglada na upozowanego.

— Tak, on stanal sam.

— A wida¢ to.

— Podoba ci sig¢? — spytata Stefcia, udajac obojetna mine.

— Kto, ordynat?

— No, tak...

Narnicki chciat powiedzieé: “wymuskany lalus”, ale spostrzegt si¢ w porg, ze byloby to
ktamstwo zbyt razace 1 ze Stefcia odgadtaby jego intencje. Zazdro$¢ wyrazona w ten sposob
wydata mu si¢ niska i Narnicki odpowiedziat szczerze:

— Przystojny 1 bardzo elegancki, a nade wszystko wybitnie typowy.

Stefcia spojrzata na kuzyna z wdzigcznoscia.

— Tak, dobrzes$ powiedziat. To jego cecha giowna.

Narnicki zauwazyt jej nagle ozywienie i postanowit mowi¢ dalej, nie spuszczajac z niej
oczu.

— Wsrdd nich wszystkich on wyglada na luminarza. Ma rozumny wyraz twarzy i zna¢ w
nim Iwia energi¢. Tacy ludzie ida do celu $miato, depcac wszelkie przeszkody, i dlatego nie
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