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Uliczka byta brudna, przycupnigta drewnianymi domkami, jak inne ulice Marymontu:
btotniste i krzywe, tak jakby je kto$ pijanymi krokami wyznaczal. Par¢ anemicznych,
zakurzonych drzewek, troche cherlawej zieleni, potamane sprochniate ptotki, z ktérych juz
dawno spetzta farba, sklep z warzywami i piwem, na rogu krzywa latarnia. To wszystko.
Nawet nie mozna napisaé, ze bruk byl wyboisty i dziurawy. Wcale go nie bylo. Podczas
jesiennych deszczow ulica zamieniata si¢ w czarng kaluze, po ktorej puszczato si¢ todki
zrobione z gazety.

W ciagu lat ludzie przyzwyczaili si¢ 1 do krzywej latarni, 1 do sklepiczarki, grubej
Masotowskiej, ktéra z nich zdzierala przez ten caty chudy czas: troche dlatego, ze wiadomo —
sklepiczarka po to jest, aby zdzieraé, a troch¢ dlatego, zeby samej na zebry nie pdjs¢ z
torbami.

Tu urodzit si¢ Ryszard Stanistaw Lewandowski. Marymonciak, furmanski syn z dziada
pradziada. Nowy obywatel przywital §wiat krzykiem i potworng iloscig mokrych pieluch.
Gromada ciotek, kum i znajomych, z akuszerka na czele, byta zachwycona.

— Panie Lewandowski, przeciez to caty pan! Zobacz pan ten nos, te oczy. Ciu, ciu, ciu —
wotaty pochylajac si¢ nad czerwonym brzydactwem.

Chrzciny wyprawiono huczne. Dlugo Marymont pamigtat te chrzciny. Z orkiestra
nawet, a jakze... Grat stynny muzyk, $lepy Berwinski z Powazek, specjalnie na t¢
uroczysto$¢ przywieziony dorozka. Go$cie ledwo nabili si¢ w ciasny pokoj, z ktérego
zawczasu graty wyniesiono do sasiadki. Zaproszono catg ulice, nawet braci Zielinskich,
stynnych wyrokowcow, za ktOrymi ciagle tesknity kratki.

— Tylko, chtopaki — upominat ich szcze¢$liwy ojciec — grzecznie, spokojnie, zeby
gosciom nic nie zgingto.

Na to znowu Zielinscy byli za honorowi. Gdzie jak gdzie, ale na chrzcinach?... Tak
wigc stato sie, ze chrzestnym matego Lewandowskiego zostat Zygmunt Zielinski,
najjurniejszy bandzior na caty Marymont, Powazki i Wawrzyszew, przed ktorym drzal nawet
stynny Burakowski z Czerniakowa. Nie mowig¢ juz o takich jak granatowy dzielnicowy
Makowski, ktory Zygmuntowi stawial wodke u Masolowskiej. Wszyscy goscie byli zdania,
ze Ryszard Stanistaw przyszedt na §wiat pod szczesliwg gwiazdg — z Zielinskimi nie zginie,
kazdy by chcial mie¢ takiego chrzestnego... Nie darmo o Zygmuncie $piewali piosenki.

Dziecinstwo dobrze utkwito w pamigci Lewandowskiemu. Byto zwyczajne, jak to na
Marymoncie przed trzydziestym dziewigtym. Rano, o bladym $wicie, ludzie szli do roboty.
Do ,,Blaszanki” na Kamedutow, do Lewanskiego, niektorzy az na Wole, paru do fabryki
t6zek Januszkiewicza na Ciepta. Czasami kto$ z kim$ si¢ porznal, czasami policja zajrzata do
akuszerki ,,Aniotkiewiczowej”, kiedy$ przybiegli do Masotowskiej, aby jej oznajmic, ze
widziano corke Helke, jak si¢ puszczata z Zzotnierzem. W noce nastgpne cata ulica nie spata:
tak ja bil stary Masotowski, ciagat za wlosy po ziemi, kut obcasami grzeszne ciato, ,,za moje
siwe glowe taki wstyd na cale ulice”... Za par¢ dni poszta z domu. Stary pit pare wieczorow,
krzyczal, Ze zabije, jak spotka. Potem przyschlo, ulica zapomniata, i tylko czasem mlodszy
Zielinski, wracajac po pijanemu noca, czepiat si¢ optotkoéw i $piewat:

Ach, moja mamo, jak pragne Boga,
Chyba juz rzuce kureeewski staaan...

Lubit popi¢ i pospiewac ten mlodszy Zielinski. Czasami siadat z guzikowka przed
domem o brudnym marymonckim zmroku i §piewat bez konca, A glos miat zatosliwy, idacy
tesknie w ludzkie serca. Harmonia ptakata, poptakiwata tez stara Masotowska za zyciem
corki ztamanym przez ojcowska zawzigtos¢.
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Harmonia wywabiata ludzi, spraszata na jedng chwilke zapomnienia, wyczarowywata
jedna nutke szczescia. Nieprawdopodobnego, bolesnego jakiego$ w tej szarzyznie. Ludzie
stali, kiwali glowami:

— Marnuje si¢ pan, panie Zdzisku. Do kina pan pdjdz, przedstawia¢ za artyste. Skad do
pana taki fach?...

Potem rozchodzili si¢ po domach. Masolowska cofata si¢ do swojej nory pachnacej
zgnilizng 1 kiszong kapustg, harmonia milkia i znowu zostawata tylko krzywa latarnia na
rogu, liszajowate, walace si¢ ploty i1 dzien szary, kolowaty, codzienny, jak ci¢zkie
przeklenstwo, o ktéra trzeba byto si¢ modlic.

Tak mijaty pierwsze lata zycia. Lewandowski biegat z chtopakami nad Wiste do
piaskarzy, zakradat si¢ ,,po owoc” do wawrzyszewskich ogrodnikéw albo kiwat si¢ w pitke
na strzgpku wygniecionej trawy. Pozal si¢ Boze, co to byla za pitka! Ze szmat, owini¢ta
sznurkami, skopana jak los ludzki w tej ulicy, dla ktorej nawet stonica byto szkoda.

Rozstawiali si¢ w dwie partie, bramk¢ wyznaczali ceglami. Bramkarzem byt Rysiek.
Nikt nie umial rzucac¢ si¢ na pitke tak jak on.

— To ty, Rysiek — pytali koledzy — Albanski jestes, tak?

— Nie — odpowiadat — Zamorra, Romano Zamorra to dopiero bramkarz — zadnego gola
w zyciu nie puscit.

Mecz rozpoczynat si¢ przy oghluszajacym piskliwym dopingu najmtodszych widzow.

— Gieniek — ryczeli z catego gardta — poooodaj na lewo Jurkowi, aaach. Jurkowi, dobra,
teraz waal.

Ktorys$ z zawodnikow, skosiwszy przedtem wigkszos¢ graczy, walil ze szmaciankg na
bramke wyprezonego jak tygrys Ryska.

— Szpicaaa! Waaaal!

I rzucat si¢ za ztudzeniem pitki maty marymoncki Zamorra ze strupialymi kolanami.

Czasem w $wicto szli do Kina z chtopakami. Patrzat rozszerzonymi z zachwytu oczami,
jak Ken Maynard bit w szczgke przemytnikow, a Tom Mix prutl przez preri¢ na swoim
wspaniatym koniu. Cig¢zko bylo potem wraca¢ na swoja ulice, gdzie prerig byt strzgp
wygniecionej trawki, a ,,saloonem” obskurna nora Masotowskie;j.

I Ken Maynarda nie byto. Chyba tylko Zygmunt Zielinski. Ale znowuz ten byt niski,
szeroki w zadzie, z mordg ospowatg. I colta nie miat — tylko cyganka firmy ,,Gerlach”.

Niedlugo zresztg nacieszyt si¢ Lewandowski swoim chrzestnym. Bo oto do jednej z
licznych o nim piosenek uktadanych na Pawiaku, a nawet Swietym Krzyzu, przybyta nowa
zwrotka:

Wtenczas kapusie chwycili browning,
Oddali strzatéw — trzydziesci dwa.
Upuscit noza — opsto si¢ ciato,

Tak go policja zabita.

Do szkoty Lewandowski che¢tnie chodzit. Nie byta to che¢ nauki — raczej che¢ poznania
zycia. No ¢0z — juz wtedy zauwazyt, ze zycie rdzni si¢ nieco od tego, co jest napisane w
szkolnych ksigzeczkach. Inaczej zyli tam, inaczej w domu, na ulicy, u sgsiadow. Niepokoito
to Lewandowskiego: w ksigzkach tatu$ i mamusia, tacy tadni jak na pocztowce ,,Z
powinszowaniem imienin”, dtugo i zawile ttumacza synkowi, ze kota nie wolno ciaggna¢ za
ogon, bo to grozi pieklem. To samo twierdzil ksigdz, popierajac swoje prawdy linijkg. A
ojciec Lewandowskiego nie miat ani blond wloséw uktadajacych si¢ w pigkne pukle, ani
mitego u$miechu przylepionego na state do ust. Nie. Ojciec czesto pit, whasciwie — rzadko
bywal trzezwy, thukt matke i awanturowat si¢ na calg ulice. Tak — myslat maty Rysiek —
ksiadz buja. Ksigzki tez. Nie mial nawet namiastki dziecinstwa, tamtego, kolorowego...
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Ojciec po pijanemu krzyczat do matki: ,, Ty stara, taka nie taka.” Czy tak by powiedziat
ojciec Ali z elementarza?...

Ojciec nie thumaczyt, ze grzech i tak dalej... Uzywat duzo ci¢zszych argumentow w
rozmowie z synem. | Rysiek raczej unikal pedagogiki ojcowskiej. Ala nie miata szczgsliwego
dziecinstwa.

Bardziej wyrozumiaty byt chrzestny. Czasami w przystepie dobrego humoru,
przewaznie pod gazem, dawal mu par¢ groszy na kino. I Lewandowski biegt do ,,Praskiego
Oka” albo do ,,Roxy” na Wole popatrze¢ na Jezdzca w masce.

Tego chrzestnego wszyscy rowiesnicy zazdroscili Lewandowskiemu. Byt to naprawde
bohater znany na Marymoncie. Kiedy niekiedy opowiadal Lewandowskiemu o swoich
wyczynach, pokazywat tatuaze.

— Co to jest? — pytat Lewandowski pokazujac na poplatany emblemat kotwicy, miecza,
krzyza i podkowy:

— To — objasniat Zielinski — grob marynarza. Tak to si¢ nazywa. A to torpedowiec
,»RYysy”, to Urkes, zydowski bandyta, a to, a to...

— Wiecie, chtopaki — méwit potem Lewandowski — on ma weza. Zaczyna mu si¢ na
duzym palcu u prawej nogi, idzie po tydce, okreca si¢ parg razy i teb z zadtamy wystawia na
piersi. W kolorach zrobiony, jak pragne zakwitnac¢!

Kiwali gtowami z niedowierzaniem. Mie¢ takiego chrzestnego — no, no!

Sam Lewandowski zalowal, ze Zygmunt nie jest jego ojcem. Zielinski zawsze miat
forse, a w domu bida szczerzyta sie ze wszystkich katow. Ale cdz, kiedy Zielinskiego juz nie
bytlo.

Rysiek marzyt wtedy o rowerze. Nie potrafit wyobrazi¢ sobie wigkszego szczescia jak
wlasny rower. Taka solidna balonowka firmy ,,Kaminski”. Czasem granatowy Makowski dat
mu si¢ przejecha¢ pod ramg. Eeech! — zycie jest jednak pigkne: Ken Maynard, rower,
opowiadania Zygmunta...

W trzy miesigce potem niebo rozszalalo si¢ lunami, ziemia stekala od wybuchow. I
znowu — dlaczego? W szkole Rysiek $piewat z innymi dzieé¢mi: ,,Marszatek Smigty-Rydz tra-
la-la-la...” Dziadek patrzal surowo z portretu na $cianie. Ojciec poszedt jeden z pierwszych —
mial kategori¢ A. I znowu nie tak jak w ksigzkach, cholera!... Tam legionista, idgc na wojng,
jedng reke kladt na glowie syna, drugg obejmowat matke, mowit: ,,Swita juz jutrzenka
wolnosci, bi¢ id¢ hordy bolszewickie...” I mozna si¢ zatozy¢, ze gdyby miatl trzecig reke,
wskazatby na biatego orta, ktory wzlatywat w rogu pokoju. Nastepnie ttumaczyt synowi, ze
musi by¢ dzielny 1 opiekowac si¢ matkg A ojciec? — Géwno bedzie, nie cud nad Wistg — rzekt
ojciec. Upil si¢ na ostatek, nawymyslat od najgorszych wszystkim Rydzom na $wiecie i
poszedt w zawieruche. Z tego Rysio wywnioskowal, ze ojciec nie bedzie drugim ksigciem
Jozefem Poniatowskim.

Ojca juz wiecej Lewandowski nie zobaczyt. Zginal gdzies w wojennej zawierusze.
Dopiero po dwoch latach Lewandowska dowiedziala sie, ze zginat gdzie$ nad Narwia.

Nie od razu okupacja wydata si¢ Lewandowskiemu czyms strasznym. Z poczatku nie
byto ojca, ktory bit po pijanemu matke i jego. Te sceny z dziecinstwa najbardziej utrwality
si¢ w pamigci Lewandowskiego: matka ostaniajgca si¢ regkami, rozwsScieczony ojciec, Ktory
potrafil kopna¢ gdzie popadio, awantury uliczne, harmonia Zielifiskiego, grzeszna corka
Masotowskie;.

Ojciec nie byt awanturnikiem na miarg Zielinskich. Szukatl ucieczki przed lamentami
zony o pienigdze, przed gtodnymi oczyma matego Ryska. Matly nie pamigtat go innym, jak
tylko chwiejnego, z tym kwasnym odorem wodki. Kiepska mial opini¢ tatus Ryska. ,,Furman,
wiadomo — mowili wszyscy — ankoholik, zong bije...” Nawet rowiesnicy Ryska $piewali:

A moj tato furman, furman,
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Co zarobi, odda kurwom.
A ja bede taki sam,
Co zarobig, to im dam...

Rysiek ostanial pamig¢ ojca jak mogh. Rozbijal nosy $piewakom, wybijat szyby
kamieniami. Chodzil pokiereszowany, z twarza posiniaczona, ze sliwkami na glowie, ale
zwycieski. Pomatu i do niego przylgneta opinia tobuziny. ,,Dobre zidtko ten maty
Lewandowszczak — mowili inni — w tatusia si¢ wdat.”

Tak wiec mijato radosne dziecinstwo. W drugim roku wojny matka zaczeta jezdzi¢ na
szmugiel. Ryska brata ze soba, bo podobno kobiet z dzie¢mi zandarmi nie zagarniali. Jezdzili
wigc do Sochaczewa, Puttuska czy po bimber do Rembertowa. W zadymionych pociggach, w
szmuglerskich melinach, na ,,Witkowszczaku” Rysiek poznawat ludzi. Juz wtedy
Lewandowski zrozumial, Ze jedyna realng warto$cig w zyciu jest pienigdz. Za pienigdze
mozna wszystko kupi¢ — bez tego ani rusz.

Zarabiali teraz dobrze: lepiej, niz im si¢ kiedy marzylo. Matka nosila pienigdze w
wyszmelcowanym woreczku na szyi i woreczek zawsze miat solidny ksztalt. Matka odbijata
sobie za wszystkie lata nedzy. Kupowala, co tylko pod reke podlazto: bizuteri¢, ponczochy,
rozmaite pozydowskie rzeczy. Jedli dobrze — najtlusciej, jak tylko umieli, na sit¢ po prostu.
Ale wiadomo przeciez, ze z przejedzenia jeszcze nikt nie umart. Nieraz tez popili solidnie u
siebie na Marymoncie. Rysiek z matka zaliczali si¢ teraz do arystokracji: oni, Masotowska,
Makowski, Zielinski, ktory teraz robit jakie§ cudowne interesy w getcie, wtasciciel domu i
rozmaici znajomi z placu Witkowskiego i z pociggu. Czerwona ptyneta, chor spitych glosow
ciagnat si¢ po Marymoncie, 0jciec wyszczerzal si¢ glupkowato z niezdarnie pokolorowanej
fotografii nad 16zkiem, pod ktoérg mzyta czerwona zaréwka ,,na intencj¢”.

Juz, juz Rysiek myslal, ze spetni si¢ jego najwieksze marzenie — rower, gdy tymczasem
matke zabrali zandarmi. Matka miata kenkarte kupiong za drogie pienigdze, ale zandarm
u$miechnat si¢ tylko:

— Du wirst zeigen in Gaskammer. Lypal

I Lewandowski zostat sam. Biegat na Skaryszewska, aby dowiedzie¢ si¢ o matke, ale
bez rezultatu. Mieszkaniem i meblami zajat si¢ gorliwie whasciciel domu. Matka rzekomo
byta winna tyle a tyle — pokazywal Lewandowskiemu wykazy nie zaptaconych czynszow,
czego$ tam jeszcze, mial §wiadkow, ktorzy bozyli sie, przysiegali, ze Chacinski ma racjg,
ofiarowali si¢ w sadzie $wiadczy¢ za ta gospodarzowa prawda. Zygmunt Zielinski, gdyby
zyl, na pewno by mnie obronit — myslal Rysiek. Wzial fotografi¢ ojca 1 zaniost do
Masotowskie;j.

— Pani Masotowska, pani to schowa. Jak wroce, to wezme.

— | gdzie ty pdjdziesz, Rysiu — zatamata rece.

— To juz moja gtowa — powiedziat po dorostemu — nie zging! Niech pani tylko schowa.

Masotowska wzigta fotografie, owineta w papier i wsungta pod lade. Poczestowata go
ogorkiem 1 Lewandowski poszedt.

W Warszawie nie miat Zzadnej rodziny. Gdzie$ byta daleka ciotka, ale teraz te tereny
nalezaty do Reichu i nie mozna bylo si¢ dosta¢. Znajomi handlarze z ,,Witkowszczaka” tez
nie chcieli go przyhotubi¢. Byl juz duzy, wyrosnigty na swoje pigtnascie lat, do czego byt im
potrzebny?

Wtedy jeden, handlujacy olejem, dat mu adres znajomego mtynarza w Mszczonowie.

— JedzZ tam, chlopak — powiedziat — robota jak raz dla ciebie. Mieszkanie ci da,
jedzenie, a mtynarski fach nie jest zly.

Wyciagnat pekata koperte przewigzang czerwong gumka, wyszperat piecsetke.

— Masz na szczgs$cie. Nie dzigkuj, bedziesz mial, to oddasz. No, trzymaj si¢ ciepto.
Orginalny, rzepakowy, pierwszy gatunek! — ryknat.
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Rysiek u$cisnal dton olejarza i pojechat do Zyrardowa. Stamtad do Mszczonowa musiat
i8¢ piechotg dziesie¢ kilometréw, komunikacji zadnej nie byto. Kupit w bufecie na stacji
paczke ,,Mewek”, dwie bulki z salcesonem i poszedt. Wieczorem deptat juz krzywy
mszczonowski bruk.

Wyciagnat kartkg z adresem: ,,Mtynasz Andzej Matek, z rynku na lewo”, przeczytat
koslawe litery. Z gramatyka ciezej szto olejarzowi.

Matek wcale nie miat mtynarskiego wygladu. Byt niski, suchy, cienkie wasy zwisaty
mu zalo$nie na zakleste usta. Popatrzyt w milczeniu na te pigtnascie lat.

— Jaka ja dla ciebie robote znajde? Poradzisz ty worek chociaz?

— No pewnie, ze poradze — zapewnit Lewandowski. Matek zaprowadzit go do mtyna,
pod stos spigtrzonych workéw. Lewandowski rozgladat si¢ ciekawie.

— Bierz! — wskazal Matek na worki. — Ja ci poddam. Ryskowi az dech zaparto. W
glowie zaczelo dzwoni€ i trzeszcezed, przed oczami rozmigotaty sie czerwone plamy.
Zachwial si¢ niezdarnie na rozkraczonych nogach i poleciat z workiem na ziemig. Tylko pyt
nabity od lat w szparach desek poszedt z podtogi. Malek rozesmiat sie.

— Dzieciaku! I czego ty u mnie szukasz?! Lewandowski podnidst si¢ z trudem. Patrzyt
btagalnie w oczy mtynarza, az tamten odczut ten wzrok.

— Matk¢ mam w obozie — powiedziat ghucho — a nie mam si¢ gdzie podziac.

Matek roztozyl rece.

— C0z ja poradze. Do mnie do roboty si¢ nie nadajesz. Co ja ci za robote dam, he?

— To moze co innego — zebrat Lewandowski — moze sprzata¢ bede, cos. Matk¢ mam w
obozie...

Mtynarz zakrecil si¢ niecierpliwie.

— Nic. Moja wina, ze matk¢ masz w obozie? Mato to ludzi po obozach siedzi? Mnie
samemu ci¢zko — westchnat — chcesz, to si¢ przespij dzisiaj, a jutro wracaj. U mnie tez bida,
tylko kaza ten mtyn prowadzié, to tak si¢ mecze.

Lewandowski otrzepat z pytu marynarke, nacisnat czapke na oczy. Spojrzatl uwaznie w
mysie oczki tamtego — moze si¢ jeszcze zlituje.

— Mozesz si¢ dzisiaj przespa¢ — powtorzyt Matek — a jutro wracaj do Warszawy,
Czegodz on do mnie przystal, ten idiota?...

— Nie trzeba faski — powiedziat Lewandowski.

Odwrocit si¢ 1 zbiegl szybko po schodach: czul, jak mu oczy sptywaja ciurkiem po
policzkach. Zalomotat skrzypiaca furtka i pobiegt przed siebie, zachtystujac si¢ ptaczem 1
wsciektoscig. Moze dopiero teraz zdal sobie sprawe ze swego potozenia. Bez domu, bez
niczego — powtarzat sobie dziesiatki razy, podczas gdy wlokt si¢ z powrotem do Zyrardowa —
bez domu, bez nikogo...

Noc przespal w poczekalni na tawce, a rano elektrycznym pociagiem pojechat do
Warszawy. Prosto z dworca pobiegt na plac Witkowskiego. Tu Lewandowski poczut, ze
wraca mu humor i nadzieja. Na placu Zycie szumiato: nawolywali si¢ straganiarze, krzyk
ludzi i krzyk drobiu, jekliwe nawotywania sprzedajacych bab, tajemniczy szept bliciarzy,
wszystko to niosto si¢ nad placem, Warszawa handlowata. Rysiek znat tu kazda budke 1
stragan. Wiedzial, gdzie mozna kupi¢ bimber, gdzie zloto i stoning¢. Znat kazdego tytoniarza,
ryczacego ,,orginalny Viiirginiaa”, kazdy kawatek placu, zszurgany nogami miliony razy w
ciggu dnia. Nie zging — pomyslat z otuchg Lewandowski.

W budce, przy samej ulicy Miedzianej, odszukal olejarza.

— To tobuz, cholera — powiedzial po wystuchaniu opowiesci Lewandowskiego. — NO
nic, nie martw si¢, chtopak! Co$ si¢ zawsze znajdzie. Tak, bracie, pami¢taj, za darmo nic w
Zyciu nie ma.

Dat mu klucz od swego mieszkania, nalal setk¢ bimbru:

— Masz, wypij, rozgrzej si¢.
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Lewandowski wypit niezdarnie.

— A teraz idz. prze$pij si¢, a potem przyjdz tu na plac. Jakby mnie nie byto, to wal do
Staropolskiego na r6g Towarowej. Ja tam begde siedziat.

Rysiek obudzit si¢ dopiero o siddmej wieczor. Zagrzebat po sobie posciel i poleciat do
restauracji. W kacie przy stoliku zobaczyt olejarza siedzacego z jakimis dwoma. Jednego
Rysiek znat. Wysoki, o oliwkowej cerze, handlarz tytoniem. ,,Cygan” — przypomnial sobie
jego przezwisko. Drugi byt szatynem o przystojnej, zblazowanej twarzy. Lewandowski
podszedt.

— O, jestes juz — olejarz przysunat mu krzesto — siadaj. Panie Heniu — przytrzymat
przelatujacego kelnera — co$ do zjedzenia. Schabowy moze by¢.

Obcy gosc¢ przypatrywat si¢ Ryskowi na wszystkie strony, Musiato mu si¢ niezle
powodzi¢: na reku pobtyskiwaly pierscienie, solidna zlota ,,Omega”, garnitur miat
pierwszorzedny, przez porgez krzesta przewieszat si¢ gabardynowy ptaszcz. Az btyszczat
przy olejarzu i tamtym, ktorzy byli ubrani w kiepskie, wytarte ubrania. Wtosy miat starannie
uczesane w pigkne fale. Co to za jeden — myslat Rysiek. Na bazarze nie widzial go nigdy.

Kelner szurnat talerzem pod nos Lewandowskiemu Tamci rozleli kolejke, wypili.

— Taak — westchnat olejarz — no, Rysiu, pojedziesz z nim. Nie bedziesz miat Zle, bracie.
Dostaniesz je$¢, ubranie, i woréw nie bedziesz tragat. Poznasz troche zycia, a czasy si¢
zmienig, wrocisz, pdjdziesz si¢ uczy¢ za fachowca, bo na razie to aby przezy¢.

I Lewandowski wyladowat w Radomsku. Seczek bo tak si¢ nazywat ten, z ktorym
przyjechal, miat tam do spéiki z kim$ knajpe. Rysiek w granatowej liberii ze zlotymi
guzikami, w plaskiej czapce z metalowym napisem ,,Arkadia” byt teraz pikolakiem. Tu
wszystko byto odwrdcone; dzien zaczynat si¢ wieczorem. Lewandowski stawat przy
drzwiach, otwieral, ktaniat si¢ z szacunkiem mowit tak, jak go nauczyli: ,,5zszszanowanie
paanu”, albo: ,,dziekuj¢ szanownemu panuu”, gdy kto$ wcisngt mu banknot w reke.
Prowadzit z szacunkiem do stolika, dostawiat krzesta, bit poktony, biegat do bufetu po
papierosy, pomagat wyprowadza¢ gosci do toalety albo prowadzit na gore, gdzie Seczek ze
wspdlnikiem zainstalowali w separatkach dziewczynki. Tam prowadzit tylko zaufanych
gosci, takich ktorych wskazat sam szef. Zanosil tam wodke czy nawet koniak, jak go$¢ byt
hojny. Biegat po dorozki, windowat opite cielska, catowat si¢ z zaslinionymi go$¢mi i ktaniat
si¢ za odjezdzajaca drynda:

— Moooje uszanowanie paanuu!

Drzwi zamykaty si¢ 1 otwieraly, przeplywata fala gosci. Pijani i trzezwi, grubi i ciency,
tysi 1 nadgci, wszystko to ptyngto przez te drzwi. Bardzo podli, tylko [...], idioci kompletni,
tylko tacy, o ktorych pisza ,,czarujacy cztowiek” itd. — na pewno ci, co cierpieli za ojczyzng
[...]

Lewandowskiego nieraz porzadnie bolato rami¢ od pociagania za mosi¢zny uchwyt.
Powoli nauczyl si¢ szacowac gosci. Komu 1 jak trzeba si¢ uktoni¢. Czy zgiac si¢ w patak i
wyspiewac: ,,moje uszanowanie szanownemu panu doktorowi”, czy wystarczy tylko
powiedzie¢: ,,szanowanie!” Kto przychodzi z pieniedzmi, a kto nie. Kto zrobi gruby
rachunek, a kto zaptaci tylko za duzg czarng i czysta. Kogo trzeba wprowadzi¢ na sale 1
poszurgac krzestami, a kto sam przycupnie nad dostygajaca kawa. Tych wiasnie szefowie
najbardziej nie lubili. Bylo sporo takich gosci, przychodzacych tylko po to, aby pooddychaé
tym pomieszanym powietrzem, nasyconym zapachem kawy, alkoholu, perfum, potu i
postucha¢ trochg orkiestry, Lewandowski w mig ich odrozniat: stetryczaty radca Cibowicz,
doktor Rutkowski, zotty, zatabaczony staruszek Terpitowski. Na tych gosci patrzono
krzywym okiem.

— Przyjdzie taki stary ramol — mawiali szefowie — i tylko stolik mi blokuje. Siedziatby
calg noc, gdyby tylko mogl, psiakrew, i rachunek robi na parg groszy...
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To byta kategoria gosci, ktorej nie trzeba byto si¢ ktania¢ i ,,szanowac¢”. Tak wigc
Lewandowski zdobyl cenng umiejetnos¢ patrzenia na $wiat przez mgietke pieniagdza i
taksowania ludzi po kieszeni.

Drzwi zamykaty si¢ i otwieraty. Min¢to juz par¢ miesiecy, Rysiek nie narzekat:
jedzenie miat dobre, wygladal jak paczek, nie narobit si¢ takze. Tylko po zamknigciu lokalu
poslizgat si¢ troche na suknach, zeby podtoga btyszczata. Pienigdzy ubit juz sporo z
,,}drzwiowego”, napit si¢, podjadt. Ubrany chodzit czysto, glowa swiecita mu od brylantyny,
swiecit metalowy napis na czapce. Bawita go troche ta atmosfera: wodka, orkiestra,
pienigdze, pijani goscie. Wyslizgat si¢ miedzy ludzmi. Potrafit by¢ nonszalancki i1 czarujaco
grzeczny, usmiechac si¢ majowo i patrze¢ zimno, jak go§¢ szamocze si¢ z paltem.

Szefowie tez byli zadowoleni: chtopak byt jak lalka, sprytny, wiedziat, kiedy ztapac
klienta pod pache i biec z nim do toalety, zeby nie rzygnat po sali. Pikolak podobat si¢
gosciom.

— No — méwili Ryskowi dyrektorzy — poczapkuj jeszcze troche i pdjdziesz na salg.

Sala byta marzeniem Lewandowskiego. Tam dopiero kelnerzy zarabiali pieniadze.
Pijanemu gosciowi mozna byto doliczy¢ do rachunku rocznice¢ bitwy pod Ractawicami i tez
placit bez reszty. A ile kolejek mozna bylo wypi¢ z pijanymi? Nad ranem zwtlaszcza bylo
goraco. Goscie skiebieni na parkiecie kotysali si¢ leniwie, inni drzemali przy stolikach. Na
matej estradzie Juliusz Labedzki, w czarnym smokingu, przyciskajac reke do serca, $piewat z
twarza tragicznie wykrzywiona: ,,Milo$¢ go zgubitaa i dziewczyyynaa...”

Gtos wibrowal mu tragicznie, przymykat oczy z wyrazem bolu. Gos$cie byli wzruszeni.

— Mistrzu — prosili — co$ dla mnie. Smutng niedziele, Notturno!

| mistrz, ,,ulubieniec Warszawy”, $piewal. Przy stoliku czkat kto$ jakim$ pijackim
wspomnieniem, jakims rozpaczliwym ptaczem. Lewandowski wiedziat, ze mistrz wcale nie
byt z Warszawy, tylko z Piotrkowa Trybunalskiego, wcale nie Labedzki, tylko po prostu
Juliusz Kaczor, 1 ze przedtem $piewat tylko na imprezach Strazy Pozarnej, ale o tym nie
moéwilo sie nikomu.

— Czort z nim — mowili szefowie — Kaczor czy Labedz, to wszystko jedno. Grunt, ze
glos ma dobry.
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