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Człowiek jest uczniem. 
Cierpienie jest jego nauczycielem

Alfred de Musset
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Rozdział 1

Wstęp

Lubię obserwować ludzi. Patrzeć, jak podpływają do mnie frag-
menty z ich życia. Spowalniać myśli i zastanawiać się, czy inni ludzie 
się kochają albo czy marzą i śnią o miłości. Jak ja.

Lubię obserwować ludzi na ulicy, w kawiarni, w parku. Patrzeć, jak 
się całują. Podziwiać, gdy idą razem trzymając się za ręce. I uczestni-
czyć w ten skromny sposób w jednym wielkim, miłosnym akcie świata. 
W takich chwilach zamyślam się i patrzę tęsknymi oczami w dal, a moje 
serce dosłownie wyfruwa z duszy do tych pięknych i głębokich przeżyć.

Wincenty twierdzi, że idealizuję miłość. Lukruję ją. Przesładzam. 
I że taka miłość w ogóle nie istnieje. To utopia, którą sama sobie 
wymyśliłam i wyidealizowałam, ponieważ jestem osobą „wyjątkowo 
wrażliwą” i „emocjonalnie uczuciową”. Twierdzi, że tak jak trudno jest 
w dzisiejszych czasach znaleźć taką kobietę jak ja, tak samo trudno 
jest znaleźć do takiej miłości mężczyznę.

Wincentego spotkałam na Targach Książki w Warszawie, parę 
lat temu. Podszedł do mnie pod jakimś pretekstem, nie pamiętam 
dokładnie pod jakim. Był taki „niedopowiedziany”, z lekko rozchy-
lonymi ustami i spojrzeniem, które mówiło: taki właśnie jestem. I to 
jego spojrzenie zapamiętałam do dziś: ujmujące, zabarwione lekkim 
niepokojem, a jednocześnie czupurne i jakby czekające na odpowiedź 
do niezadanego pytania. Spodobał mi się. Miał siwe, a właściwie
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szpakowate włosy i niebieskie, bystre oczy. Obserwowałam go; pamię-
tam, że coś jakby między nami zaiskrzyło. Potem przyszedł jeszcze raz. 
I potem znowu. Kiedy pojawił się kolejnym razem, czekałam na jakiś 
znak. Albo na zaproszenie. Ale nic takiego się nie wydarzyło. Patrzył 
tylko na mnie przenikliwie, z wyraźnym smutkiem. Zapytał o Targi 
Książki we Frankfurcie. I tyle. Potem już nie przyszedł. Byłam trochę 
zła na niego za całą tę sytuację. Powiedziałam do mojej przyjaciółki:

– Taki fajny facet z tego Wincentego, co tu dzisiaj przychodził. 
Myślałam, że umówi się ze mną na kawę, a on po prostu się więcej 
nie pokazał.

– Ależ Igo, on tu był! Jeszcze ze cztery razy! Tylko ty byłaś zajęta!
– Mogłaś mi powiedzieć, że przyszedł. Ja go nie widziałam.
– Skąd mogłam wiedzieć, że to było dla ciebie ważne? Sama pilnuj

sobie facetów!
Zrobiło mi się przykro, ale przełknęłam gorzką pigułkę i pomyślałam,

że jeśli jemu będzie zależało, to na pewno znajdzie jakiś sposób, żeby 
mnie, królewnę, odnaleźć.

Sanatorium

Z Nataszą zaprzyjaźniłam się tu, w nadmorskim sanatorium 
w Nordenay,  położonym na jednej z wysp na Morzu Północnym. Wie-
czorami po wszystkich zabiegach, wykładach i inhalacjach, zaraz po 
kolacji, pomimo że zaczyna się lekko zmierzchać chodzimy brzegiem 
morza w stronę placu zabaw, a dokładnie w stronę huśtawek, które o tej 
porze zasypiającego razem ze słońcem dnia zieją pustką, i śpiewając 
rosyjskie stare pieśni huśtamy się do utraty tchu. My, babuszki! Co to 
się na tym świecie porobiło. I zagrzewamy się w ten sposób zmarznięte 
wcześniej i wychłostane przez wiatr.

Wracamy odurzone adrenaliną, wytworzoną w takich ilościach, jak-
byśmy co najmniej skakały na bungee. Potem idziemy jeszcze na basen, 
po którym biorę już tylko szybki prysznic i kładę się spać tak zmęczona, 
że nie mam już czasu na użalanie się nad sobą i nad moją samotnością.
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Dzisiaj Natasza sama pojechała rowerem w głąb wyspy. Prosiła, 
żebym pojechała z nią, ale po ostatnim wypadzie bolą mnie jeszcze 
wszystkie mięśnie. Wolę pochodzić sobie po miejskim parku. Tym 
bardziej, że ludzi tu co niemiara! Prawie same zakochane pary! Patrzę 
na nie z utęsknieniem serca, a jednocześnie z czułością. Tak bardzo 
pragnę znaleźć się w podobnej sytuacji: doświadczyć miłości i sma-
kować ją wszystkimi zmysłami.

Niedaleko zwalnia się ławka. Czuję znużenie związane z samot-
nością. Siadam. Oswojone mewy podchodzą do mnie blisko, bliziutko, 
prawie aż pod same moje stopy i żebrzą o kawałek ciastka. Ludzie 
leniwie przesuwają się w czasie i przestrzeni. Zmieniają się tylko syl-
wetki, kolory ubrań i włosów. Niektóre spojrzenia przyciągają moją 
uwagę, inne są mi całkowicie obojętne. Z zamyślenia wyrywa mnie 
kliknięcie w telefonie. Odblokowuję go, zerkam na wpisy pod moimi 
zdjęciami i widzę lajki. Zaraz, zaraz, czy to na pewno on? Nie dowie-
rzam. Sprawdzam jego fotkę na profilu. Tak! To Wincenty! Ileż to już 
lat minęło od naszego ostatniego spotkania w Warszawie? Cztery? 
A może pięć? Nieważne. Wpisuję podziękowanie. On mi odpisuje. Ja 
jemu też. On wysyła mi bukiecik przylaszczek, które sam sfotografował 
gdzieś w puszczy. Ja jemu fotki z parku. On…

Przez następne dwa dni piszemy ze sobą prawie bez przerwy, aż 
nagle Wincek pyta, czemu właściwie ze sobą piszemy, skoro się prawie 
nie znamy i że to ja go uwiodłam. Nie mam pojęcia, jak powinnam 
potraktować to jego stwierdzenie: jako żart? A on zaraz dodaje, że 
nastała epoka uwodzenia kobiet. I ni stąd, ni zowąd kwituje:

Przeżyłaś wiele. Ja przy Tobie jestem neptek.
Skąd wiesz? I o czym Ty w ogóle piszesz?

Wczoraj przeczytałem Twojego bloga. Można 
z tego zrobić książkę, a nawet scenariusz.

Ach, tak?

Zdziwiłam się.
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Jednak musisz wiedzieć, że ja 
niekoniecznie piszę tak, jak 

jest, tylko jak ja wszystko widzę, 
a to jest ogromna różnica. 

Wydarzenia, widziane oczami 
jednej kobiety, niekoniecznie 

muszą być obiektywne.
Taaa. To, co przeżyłaś jest prawie 
nieprawdopodobne. Tego nie można sobie 
wymyślić. Napisz książkę, pomogę Ci ją wydać.

A napisać pomożesz?
Napisać nie, ale można kogoś o to poprosić.

Dzięki. Nie trzeba, żartowałam. 
Naturalnie, mogłabym 

spróbować napisać ją sama.

Oczywiście, też tak myślę. Bardzo ładnie piszesz. 
Poza tym jesteś bardzo twardą osobą. Po tylu 
przeżyciach odnosisz sukces. Tak naprawdę 
zawsze wychodzisz z opresji. Podziwiam Cię.

Ty mnie podziwiasz?
Tak, dlatego namawiam Cię do spisania Twojej 
historii. Masz dobry styl. Jesteś malarką, 
poetką. Do tego pisarka, to brzmi dumnie!

Dziękuję. To miłe. Tylko po co miałabym 
pisać o sobie? Dla rozgłosu?

Nie. Powinnaś napisać, żeby inni na Twoim 
przykładzie byli odważni i nie bali się trudnych 
sytuacji. Bo, jak widać, można. Można przejść 
ten czarny ocean życia i się nie utopić.

Wróciłam ze spaceru. Zmarznięta, ale zainspirowana. Przebieram 
się, piję gorącą herbatę i patrzę przez okno. Jak to dobrze, że mam okno 
z widokiem na morze – myślę. Bezkresne i nie do końca zrozumiałe. 
Jak nasze życie.
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Odlot

Miałam zamknięte oczy. Leżałam w łóżeczku. Ile mogłam mieć lat? 
Cztery? Pięć? Jeszcze nie chodziłam do szkoły. Gwiazdy oświetlały niebo 
nade mną, a ja przemieszczałam się po nim w jakiejś szklanej bańce. Nie 
odczuwałam bezkresu kosmosu, jakby był zawężony do moich rozmiarów. 
Zwłaszcza ten fragment przy mnie. Reszta wydawała się być oddalona i roz-
mazana, ale wiedziałam, że to pozory; przestrzeń, w której przebywałam, 
miała swój początek i koniec. Mimo to, a może właśnie dlatego, byłam 
zachwycona. Odczuwałam niczym nieuwarunkowaną wolność, podczas 
której podziwiałam mieniące się milionem malutkich iskierek gwiazdy!

Nagle zrobiło mi się dziwnie nieprzyjemnie, jak przy ostrym hamo-
waniu. Zarzuciło mnie do przodu i spowodowało gwałtowne konwulsje. 
I wtedy usłyszałam, dochodzący do mnie z zaświatów głos. Należał 
do mojej mamy:

– A to cholera! Narzygała na pościel. Dopiero dzisiaj ją zmieniałam.
A po chwili w stronę kuchni do ojca:

– Nie wiem, czy w ogóle pojadę z nią na ten pogrzeb.
Natychmiast dotarło do mnie, że mama mówiła o mnie i że na tym 

właśnie wyjeździe, pociągiem do dużego miasta, zależało mi najbardziej. 
To miała być moja pierwsza w życiu, wspaniała przygoda.

– Mamuś, pojadę – odpowiedziałam błagającym tonem. – Już nie 
będę cholerą. Proszę.

– Zobaczymy.

Na drugi dzień wyzdrowiałam, a na trzeci pojechałyśmy. Samego 
pogrzebu nie pamiętam, ale wiedziałam, że ta zmarła to była ciocia mojej 
mamy, która się za mamą i jej siostrami zawsze przed babcią ujmowała. 
Pamiętam też, że w katedrze dostałam od jakiegoś księdza obrazek za to, 
że grzecznie klęczałam, a od mojej żyjącej jeszcze cioci chustkę z tureckim 
wzorem po zmarłej. I że mama w nocy miała znaki od ducha tej zmarłej, 
tylko nie bardzo wiedziałam, po co. Może jednak spróbuję od początku.
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Czy mogę przedstawić?

Mój tato pracował jako elektryk, a moja mama zajmowała się domem. 
Było nas wszystkich razem siedmioro: ja, rodzice i moi bracia. Pierw-
szego mama urodziła „za panny”. A wcale nie było łatwo w tamtych 
powojennych czasach, będąc samotną kobietą, mieć odwagę urodzić 
dziecko, czyli pokochać je bez względu na wszystko jeszcze przed uro-
dzeniem. Mama opowiadała mi, że jako panienka lubiła spacerować 
ze swoimi siostrami wzdłuż ulicy, przy której mieszkały, w ubraniach 
od cioci z Ameryki. Kiedy zaszła w ciążę, musiała wracać z pracy do 
domu przez pola, żeby jej nikt nie widział, bo babcia mówiła, że to 
hańba chodzić przed nosem sąsiadom, będąc w ciąży z bękartem. 
Dlatego, żeby nie denerwować sąsiadów i babci, mama szła okrężną 
drogą, podczas której śpiewała Januszkowi piosenki, głaszcząc go po 
swoim zaokrąglonym brzuszku.

Januszek przyszedł na świat w domu babci. Kiedy był jeszcze cał-
kiem mały, to babcia straszyła go parasolem, żeby się czegoś bał. 
Potem mama poznała tatę i razem z Januszkiem przeprowadzili się 
z Kraszowa na „dziki zachód”, jak zwykła mawiać.

Puszyn być może nie różnił się niczym szczególnym od innych 
polskich miast, może i leżał na „dzikim zachodzie”, ale cała przestrzeń 
dookoła niego była dla mnie jak zaczarowany dywan. Wystarczyło 
pójść za miasto, żeby wznieść się na nim do krainy marzeń i podziwiać 
wszystkie cudeńka natury: kwiaty, ptaki, motyle i drzewa. Oczywiście 
było tego piękna o wiele więcej, ale teraz nie o tym będę pisała.

My przyszliśmy na świat w Puszynie właśnie;  dwa lata przede mną 
Tosiek, potem ja. Mama często mówiła, że jestem w czepku urodzona. 
Miało to oznaczać, że będę miała w życiu szczęście. Przez parę lat to ja 
byłam dla mamy najważniejsza. Tosiu był wkładany do pralki „Frani”, 
ponieważ nie było jeszcze w sklepach żadnych chodzików ani innych 
luksusowych sprzętów dla dzieci, i przesiadywał w niej mój czas kar-
mienia. Januszek jako najstarszy musiał podawać moje i Tośka smoczki, 
wypluwane regularnie na podłogę.
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Potem przyszli na świat moi kolejni bracia: Radek i Maciuś, który 
ciągle chorował. Musiałam więc coś ze sobą zrobić, żeby „tak nie siedzieć 
jak krowa na miedzy”, jak mawiała mama. Zainspirowana oglądanym 
w telewizji „Jeziorem Łabędzim” Czajkowskiego (oczywiście nie miałam 
pojęcia, że to Czajkowski), postanowiłam zostać baletnicą. Godzinami 
naśladowałam występujących w telewizji tancerzy i tak długo próbo-
wałam utrzymać się na palcach stóp, aż wreszcie mi się to udawało. 
Potem wykonywałam te czynności wielokrotnie, a muszę powiedzieć, 
że wcale nie było to łatwe: palce bolały mnie i były zaczerwienione; 
nieraz wydawało mi się, że zaraz mi odpadną. Z czasem potrafiłam 
utrzymywać się na nich coraz dłużej i dłużej, aż wreszcie nauczyłam 
się tańczyć! Mama z początku przestrzegała mnie, że „popsuję” sobie 
nogi, ale potem, widząc moje zamiłowanie artystyczne, dała spokój. 
Pewnego dnia zapisała mnie nawet do baletu, który właśnie otwierano 
w naszym mieście. Moja radość nie trwała jednak długo; sprawa baletu 
upadła, ponieważ nie było wystarczająco dużo dzieci. Płakałam, nie 
mogąc uwierzyć, że los spłatał mi takiego figla na samym początku 
mojej kariery. Tańczyłam jednak dalej, aż do pewnego momentu, 
w którym zrozumiałam, że wykonywanie ciągle tych samych figur nie 
ma sensu. W tym czasie mój starszy brat poszedł do pierwszej klasy. 
W domu ciągle odrabiał lekcje; zauważyłam, że z czytania można się 
było dowiedzieć wielu ciekawych rzeczy. Podpatrywałam więc Tośka, 
pytając jego albo mamę:

– A co to za literka? A jak się ją zapisuje?
Bardzo szybko zaczęłam samodzielnie czytać. Pierwsze bajki zna-

lazłam na strychu naszej kamienicy. Z nich dowiedziałam się, że ist-
nieje miłość, ale może w każdej chwili umrzeć razem z kochającymi 
się osobami i że pozostaje po niej pamięć, którą należy pielęgnować. 
Dowiedziałam się też, że trzeba dużo wycierpieć, żeby zwyciężyło 
dobro, na które tym cierpieniem trzeba zasługiwać. Bardzo przeży-
wałam bajkę o „Jasiu i Małgosi” i właśnie dzięki niej zrozumiałam, że 
niektórzy rodzice wcale nie są dobrzy dla swoich dzieci. Nie to, co 
moja mama. Ona była najlepsza na świecie. Czasami mówiła nawet 
do mnie „moja królewno”.
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Podwórko, gruzy i my łobuzy

Naprzeciwko naszego okna od podwórka rosły grusze. Były tam 
też garaże najbogatszych sąsiadów. I wisiały sznurki na bieliznę. A po 
prawej stronie takie małe podwóreczko babci Kafkowej, odgrodzone 
niziutkim płotkiem.

Nasze podwórko było piękne i ogromne. Często graliśmy na nim 
w klasy, znalezioną na gruzach, naprzeciwko plitką. To był taki płaski 
kawałek dachówki wielkości mniej więcej połowy tabliczki czekolady, 
który należało przesuwać, skacząc na jednej nodze. Nie wolno było 
kopnąć plitki na linię, żeby nie skusić. Graliśmy też w dwa ognie, jeśli 
ktoś w ogóle miał piłkę albo w niewidzialną rękę. Ta ostatnia zabawa 
polegała na tym, żeby zrobić komuś z sąsiadów coś dobrego, ale żeby 
nie było wiadomo, kto to zrobił. Kiedy jednak babci Kafkowej przywie-
ziono węgiel i nie miał jej kto tego węgla znieść do piwnicy, poszliśmy 
wszyscy do pomocy, rezygnując z „niewidzialności”. Oberwało mi się 
strasznie od mamy za nową kurtkę, którą „usmoliłam”. Byłam wtedy

„głupią cholerą”, dopóki kurtka nie została przez mamę wyprana. 
Nasze podwórko jak już pisałam, było piękne i ogromne. Kiedy

jednak trochę podrośliśmy, zaczęło się stawać małe i brzydkie. Cho-
dziliśmy wtedy my, wszystkie dzieciaki, na drugą stronę ulicy, na gruzy. 
Była to wielka, pokryta powojennymi szczątkami domów, łąka. Tu to 
dopiero można się było bawić! Zawalone domy, cegły, plitki, a dookoła 
pełno pachnących roślin i krzaków jeżyn. Oczywiście potykaliśmy się 
często o te cegły i zdzieraliśmy sobie kolana na tych gruzach, ale kto 
by na to w ogóle zwracał uwagę!

Byle jaki wujek

Pewnego wiosennego dnia, naprzeciwko nas, w kamienicy przy 
„gruzach” zamieszkała ciocia z  wujkiem i  trzema córkami: Melą,  
Gizelą i Bernadetą. Na początku odwiedzaliśmy ich z mamą i Radkiem.  
Potem, kiedy urodził się Maciuś, ja i Radek przybiegaliśmy sami. 
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Przesiadywaliśmy zawsze w kuchni, bo tu skupiało się całe życie ro-
dzinne. U cioci wszystko było inne i jakże ciekawe! Na przykład taki 
mały stołeczek na kółkach przy piecu. Każdy chciał na nim siadać 
i jeździć tam i z powrotem, słuchając radosnych, ciocinych wywodów. 
Albo wiecznie zimny pokój, w którym od świat Bożego Narodzenia 
do wiosny stała olbrzymia sosna, przysłana pociągiem przez babcię 
z Kraszowa. Domyślałam się, że my na taką nie zasługiwaliśmy. Za to 
ciocine drzewko, przystrojone w rajskie jabłuszka i pierniki, pachniało 
tak pięknie lasem i szyszkami!

Drugi pokój, sypialny, był jeszcze bardziej interesujący. Po prawej 
stronie od wejścia, w kąciku, znajdowały się dwa wózki, w których 
leżały przepiękne lalki, ubrane w atłasowe suknie; jedna ładniejsza 
od drugiej. Byłam szczęśliwa, gdy ciocia pozwoliła mi chociaż przez 
chwilę się nimi pobawić. A ona śmiała się, widząc mój zachwyt.

Mój młodszy braciszek wolał wujka. Od razu wdrapywał się mu 
na kolana i uczył się od niego rysunków. Bo rysować nasz wujek po-
trafił. Jeszcze jak! W przedpokoju wisiały obrazy z różami, które on 
tak pięknie, własnoręcznie wykonał. Nie przypominam sobie za to, 
żeby coś mówił. Raz spytałam o to ciocię i usłyszałam w odpowiedzi:

„Ach, ten twój byle jaki wujek, dziecko”. Pamiętam też, że kiedy ciocia 
o nim opowiadała, to podnosiła głos i wzywała wszystkich świętych, 
ale nigdy nie słyszałam, żeby on w domu cokolwiek powiedział. Za to 
gdzie indziej, tak. Radek twierdził, że wujek miał bardzo miły głos. 
W zakładowym przedstawieniu, w sztuce Wiliama Szekspira, grał 
z powodzeniem zazdrosnego Otella. Wszyscy byli tą jego grą oczaro-
wani. Bo wujek miał bardzo romantyczną duszę. W ogóle był to ponoć 
miły, skromny i lubiany człowiek. Ciocia twierdziła, że lubili go tylko 
koledzy, z którymi pił. A przecież mój brat Radek też przepadał za 
nim. Wujek ocieplał go. Był dla niego takim zastępczym ojcem. Kiedy 
Tosiu i Radek spotkali kiedyś wujka w drodze do domu, to wyrecytował 
im tego zakładowego Otella! Za to gdy wujek wracał do domu, to ciocia 
żadnego Szekspira słuchać nie chciała, tylko biła go taką drewniana 
miotełką do zbierania śmieci. Tę właśnie miotełkę miała zawsze pod 
ręką, bo co, jak co, ale śmieci pod nogami to moja ciocia potrafiła
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wyczuć nawet u tego najmniejszego, bosego paluszka. Podginała wtedy 
tak śmiesznie wszystkie palce u stóp do góry, żeby się nie pobrudziły, 
i krzyczała do swoich córek:

– Kozy, zamiatać mi tu!
Moja mama często stawała w obronie wujka twierdząc, że on nie 

jest pijany, tylko podpity i że nie przepija wszystkich pieniędzy jak nasz 
tato. Ciocia natomiast uważała, że mama ma bardzo dobrego męża, 
który potrafi się zatroszczyć o wszystko, tylko nieraz sobie wypije, 
ale ona nie umie z nim postępować i prowokuje go. Mama broniła się, 
powtarzając ciągle:

– Przyganiał kocioł garnkowi!
Wiele razy wypominała cioci, jak to wujek musi często sypiać w łó-

żeczku dla dzieci, stojącym w kuchni, tak to ciocia umie się obchodzić 
ze swoim mężem! Raz się nawet o to posprzeczały tak skutecznie, że 
ciocia podobno uderzyła mamę w głowę mydłem, które akurat trzymała 
w ręce i przez jakiś czas nie odzywały się do siebie. Nie miało to jednak 
żadnego wpływu na moje dobre relacje z nią. Odkąd zaczęłam tam 
przychodzić, to ciocia zawsze mnie dowartościowywała i wspierała. 
W przeciwieństwie do swoich córek. Cokolwiek one robiły, robiły źle. 
Cokolwiek ja robiłam, w oczach cioci zawsze znajdowało to uznanie 
i aprobatę. Raz tylko, kiedy wylałam atrament na nowy obrus i schowa-
łam się pod stołem, ciocia nie pochwaliła tego uważając, że powinnam 
się zwyczajnie przyznać do winy i przeprosić. Nie miałam na tyle odwagi, 
ponieważ myślałam, że zasłużyłam na lanie, ale ciocia wytłumaczyła 
mi, że nie bije się dzieci za to, że zrobiły coś nieumyślnie. Moja mama 
jednak o tym nie wiedziała. W innych natomiast przypadkach ciocia 
często chwaliła mnie do swoich córek:

– Mela, zobacz, jak Iga pięknie obrała ziemniaki. – Gdzieś ty się 
tego, dziecko, nauczyła? – pytała mnie.

Po takim stwierdzeniu chętnie pomagałam cioci dalej, na przykład 
brałam się za zamiatanie podłogi. A ona co to:

– Zobacz, Bernadeto, jak się powinno zamiatać!
Często otrzymywałam od cioci takie czy inne pochwały, nie sposób 

byłoby ich wyliczyć. W tym wszystkim dla mnie najważniejszy był 
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fakt, że moje wysiłki zasłużenia sobie na miłość u dorosłych, nie szły 
jednak na marne.

U nas w domu było odwrotnie. W oczach mojej mamy to moje ku-
zynki były ułożone, skromne i grzeczne. Podczas gdy ja często byłam 

„nieposłuszna”, „pyskata” i „krnąbrna cholera”, to Mela była zawsze dla 
mojej mamy wzorem wszelkich cnót, Gizela – symbolem skromności 
i łagodności, a Bernadeta miała wszystkie te zalety razem wzięte.

* * *

Usłyszałam kliknięcie. Wspomnienia rozwiały się jak mgła.  
Zaglądam na Messengera: to Wincenty.

Halo, Igo, jesteś? Chciałem Ci życzyć dobrej nocy.
O, to miłe z Twojej strony. Dobranoc.

A co robisz?
Piszę.

Piszesz? Co piszesz?
Wspomnienia, do których tak 

mnie zachęcałeś. Kto wie, może 
będzie z tego książka.

To wspaniale! Już się cieszę i nie 
przeszkadzam. Pisz!

Nie przeszkadzasz. Piszę.
I bywaj.

W Twojej komórce?
Nazywaj to, jak chcesz. Swoją drogą 
szybko Cię przekonałem.

To chyba dobrze?
To bardzo dobrze. Ciekawe, czy do innych 
rzeczy też Cię tak szybko przekonam?

Do następnego kliknięcia.
Dobre. Cześć.
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