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WSTĘP 

 

„Prolegomena” Michała Choromańskiego – jak wszystkie pozycje tego autora – to 

książka niezmiernie ciekawa i niełatwa. Zaciekawia nie tylko egzotyką wewnętrzną (w tym 

wypadku powiększoną o egzotyką zewnętrzną: krajobrazu, flory i fauny, klimatu), zaciekawia 

także jako dalszy etap rozwojowy twórcy znakomitej – przełożonej swego czasu na 

szesnaście języków obcych – „Zazdrości i medycyny”. Niełatwa jest natomiast przez swoją 

zawiłą strukturę psychologiczną, przez właściwą autorowi metodę wypowiadania się bardzo 

okrężnego, aluzyjnego, metaforycznego. Swoim klimatem, a trochę i „tematem” (jeśli można 

o nim już mówić na podstawie pierwszej księgi) przywodzi na myśl „Turystów z bocianich 

gniazd” Straszewicza czy „Transatlantyk” Gombrowicza. Jest jednak bardziej od nich zwarta, 

chciałoby się rzec „logiczniejsza” i – mimo wszystkich wspomnianych trudności – 

czytelniejsza. 

Zestawienie z utworami Straszewicza i Gombrowicza pozwala z grubsza określić 

„problem” tego utworu. Chociaż w wieloznacznej, skomplikowanej i zawoalowanej 

twórczości Choromańskiego określać precyzyjnie problemy jest bardzo niebezpiecznie – 

istnieje duże niebezpieczeństwo wulgaryzacji i uproszczeń – można by chyba zagadnienie 

„Prolegomenów” określić jak następuje: chodzi tu o ukazanie powolnej a nieuchronnej 

degeneracji ludzi oderwanych od ojczyzny, o ukazanie procesu wyobcowania. Zagmatwana 

fabuła aż kipiącą życiem, pełna celnie i satyrycznie zarysowanych sylwetek bohaterów służy i 

ośmieszeniu, i bolesnemu podkreśleniu bezradności, karłowatości istnień żyjących nie 

historią, lecz echem historii. Wojna, hitleryzm, protest przeciw niemu, są tu nietwórcze, 

marionetkowe przez swą geografię marginesu, przez klimat egzotycznej wprawdzie, ale tylko 

prowincji, pozującej na metropolię. W tak zamierzonej książce pisanej przez Polaka, musiało 

oczywiście dostać się i Polsce, i Polakom. Nie udziela im autor amnestii, przeciwnie, wydaje 

się, że oni przede wszystkim są przedmiotem jego pasji obserwatorskiej i satyrycznej.  

 

[tekst umieszczony na obwolucie książki – autor nieznany]
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ROZDZIAŁ PIERWSZY 

 

I 
 

Pani McIntyre śpieszyła do Konsulatu na wzgórza Nuestra Señora de Pinos w 

rezydencyjnej dzielnicy miasta, którego nazwy nie pamiętam. W mieście tym nie znajdowano 

trupów z raną w sercu lub na czole, znajdowano trupy z kulą w karku, z nożem między 

łopatkami. 

Dreptała stromą, rozsłonecznioną uliczką coraz pośpieszniej trzymała nad głową 

otwartą parasolkę z taką rozpaczą, jak gdyby była ona spadochronem. Stojący na rogu 

bosonogi policjant, w białym kasku i z pomarańczową kokardą na piersi, popatrzył w ślad za 

nią z uśmieszkiem. Domyślał się, dokąd szła, i znał powód jej zmartwień. Kłopoty 

miejscowej nauczycielki muzyki – profesora de musica clasica – zawsze łączyły się z jej 

domem. Obszerny, z pańska zbudowany, o werandach wyłożonych wzorzystymi kaflami, o 

białej kolumnadzie frontonu, o czerwonych gontach dachu – znajdował się w pobliżu koszar, 

na przedmieściu, prawie nad brzegiem jeziora De Sonrisa. 

Kłopoty z domem zaczęły się w bojowym okresie ostatniego przewrotu wojskowego, 

który przeszedł do historii Prowincji pod nazwą Jedynej Reformy Rolniczej, Reforma Agraria 

Unica. Nowo mianowany Gubernator rozpętawszy burzę ksenofobii, zażądał konfiskaty 

majątków cudzoziemców, los enemigos del Pueblo. Przed panią McIntyre, która w tej dżungli 

ludzkiej i roślinnej trwała przez lata całe, pozostając wierną poddanką swego Króla – stanął 

wówczas dylemat: albo zrzec się domu, albo opieki swej dawnej ojczyzny. Wybrała to 

ostatnie. 

W nagrodę za to domu jej nie skonfiskowano. Nie należał już do wroga ludu, ale do 

prawowitej, choć przybranej córy Prowincji. Rewolucyjny szał powoli wygasał. Gubernator 

zmarł na malarię (lub na szczególną jej odmianę, bo malaria trwała niespełna półtorej 

godziny); jego następca umiejętnie wtłoczył zapał reformatorów w łożysko innego hazardu, 

bezpieczniejszego niż rewolucja – założył kasyno gry, z bakaratem i ruletą. Hidalgowie 

zostawili w swych haciendach strzelby i szable, Colty i Maxime'y, i pokojową gromadą 

ruszyli ku zielonym stolikom. Hasłem Prowincji miało się stać: „Reforma i Pokój”. 

Kłopoty z domem od tej pory jednak nie ustawały. Zamieszkiwał go wonczas solidny 

lokator, staruszek inżynier wraz z żoną i służbą. I oto pewnego wieczora znaleziono go 

zsiniałego za krzakiem żółtych róż leżał w trawie podłożywszy dłoń pod policzek. Lekarz 

wojskowy – bo był pod ręką, w koszarach – stwierdził chorobę serca, rzecz w Prowincji nader 

pospolita, i zaleciwszy spokój, zabronił choremu opuszczać łóżko. Mimo to, ku zdumieniu 

pani McIntyre, żona inżyniera już nazajutrz po wypadku przewiozła męża do hotelu, 

odprawiła służbę i odesłała klucze pani McIntyre. Słyszano, jak w hotelu powiedziała do 

kogoś: „Już ja wiem, jak by się to skończyło”. W kilka dni potem oboje opuścili miasto i 

przenieśli się do innej prowincji. 

Hacienda pozostała pusta, nikt się nie kwapił do jej wynajęcia. Wreszcie nawinął się 

pewien lotnik, tubylec z domieszką krwi amerykańskiej, kawaler z fantazją, nie gardzący – 

jak mówiono – kieliszkiem. Miał zamiar się ożenić i dom nad jeziorem przypadł do gustu 

jego narzeczonej. Wybielił fasadę i sprowadził ogrodników. Znowu wśród orchidei i 

kaktusów kwitły europejskie róże i znowu pani McIntyre – zaspokojona właścicielka – uczyła 

walczyków miejscowe panienki. Wtem w mieście gruchnęła pogłoska, że lotnik co nocy 

wychodzi na werandę i strzela na postrach. Dlaczego tak robił – nie wiadomo. 

Miasto, którego nazwy nie pamiętam, handlowało kawą, herba-mate, topazami i 

ametystami, nawet cyną; karmiło cały kraj olbrzymimi pomarańczami; znane jednak było 

nade wszystko z plotek – gorszych od moskitów, od pająków, od żmij koralówek, od 

żarłocznych ryb piraqou! Sami tubylcy, nie pozbawieni humoru, mówili o nim jako o 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_23zi_ebook


 4 

Plantacion de los Chismes, jako o Hodowli Czczej Gadaniny. Potrząsali przy tym głową z 

osobliwą dumą. 

Plotki o lotniku krążyły coraz dziwniejsze, Podobno co nocy sypiał w innym pokoju. 

Podobno zerwał z narzeczoną. Mówiono, że zawołał do siebie makumbeira – czarnego 

czarodzieja – i kazał mu wyprowadzić mrówki, gnieżdżące się pod domem w takiej ilości, że 

hałasem przeszkadzały mu spać. Całkiem zdziwaczał. Tuż koło werandy rósł rozłożysty 

orzech włoski, zasadzony jeszcze przez ojca pani McIntyre; pewnego dnia lotnik omotał jego 

pień i dolne gałęzie drutem kolczastym. Robiąc to chichotał i zacierał ręce. A wieczorem 

znowu wyskakiwał w piżamie na werandę i strzelał w powietrze. 

Najdziwniejsze jednak było zakończenie całej tej historii; bo nie miało ani pointy ani 

wytłumaczenia. Po prostu lotnik zjawił się u pani McIntyre w jej mieszkanku w śródmieściu i 

przeprosiwszy, powiedział, że niestety musi się z jej domu wyprowadzić. Dodał, że mimo to 

będzie przysyłał czynsz aż do wygaśnięcia kontraktu. Pani McIntyre przyjrzała mu się z 

ukosa; nic nienormalnego, żadnego zdziwaczenia w nim nie dostrzegła. Zachowywał się 

spokojnie i powściągliwie. Wytłumaczył, że dom znajduje się zbyt daleko poza miastem i że 

narzeczona wyszukała już inny obiekt dla ich przyszłego gniazda domowego. Pożegnał się i 

wyszedł. 

Były to niemal ostatnie przedwojenne dni; tanki ze swastyką toczyły się po szosach 

czeskich w kierunku Pragi. 

Póki trwały rozmowy w Berchtesgaden – dom stał znowu opuszczony, o zamkniętych 

okiennicach; ścieżki porastały tropikalną roślinnością, na krzakach róż objedzonych przez 

mrówki, powiewały siwe włosy pasożytów. Na dobitkę, którejś nocy ktoś zakradł się do 

wnętrza haciendy i ukradł wannę. Złodziei musiało być kilku, skoro potrafili ją udźwignąć i 

przenieść przez ogrodzenie; kłódka u bramy pozostała nienaruszona. A po wannie wszelki 

ślad zaginął. 

Pani McIntyre dobrze obeznana miejscowymi stosunkami, o kradzieży nie 

zameldowała; policji prowincjonalnej bano się jak ognia. Coś jednak należało przedsięwziąć. 

Czy sama wymowa faktów nie wskazywała na konieczność pozbycia się pechowej haciendy 

wraz z drogimi wspomnieniami o przeszłości, kiedy to obcokrajowcom żyło się w Prowincji 

niczym w raju; parnym, zdradzieckim, okrutnym raju, pełnym gadów i moskitów, ale też i 

pokornej służby domowej. Raj został na zawsze utracony, należało prawdzie spojrzeć w oczy. 

Pani McIntyre zwróciła się do pośrednika, ale zaproponował za dom tak śmiesznie małą 

sumę, że aż się przeraziła. Żyła przecież nie tyle z lekcji muzyki, co z czynszu. 

Zaproponowanej sumy złożonej do banku starczyłoby zaledwie na rok. Potem stoczyłaby się 

na dno tej czarnej nędzy, której Europejczycy bali się więcej, niż puszczy kłębiącej się tuż za 

miastem. Ryż i czarna fasola, oto, co na nią czekało… W ostatniej chwili, na szczęście czy też 

na nieszczęście, nadszedł list od nowego reflektanta. 

Znała go pani McIntyre z nazwiska i reputacji. Stateczny, poważny kupiec niemiecki 

posiadał w mieście aż dwa sklepy materiałów bławatnych, uchodził powszechnie za 

przykładnego małżonka i czułego ojca. Zawarł umowę aż na trzy lata i zapłacił czynsz za rok 

z góry. Trudno było o lepsze warunki. Składając podpis u notariusza, pani McIntyre 

uśmiechała się błogo. Nie przeczuwała, że przykłada w ten sposób rękę do sprawy 

skandalicznej. 

Albowiem do jej dworku, do domu o białej kolumnadzie i wzorzystej posadzce, zamiast 

statecznego Niemca wprowadziła się jakaś Murzynka ze stadem gołych bachorów. Okazało 

się, że handlarz bławatnymi materiałami od lat prowadził podwójne życie. Przez dzień cały w 

ukwieconym a zachwaszczonym ogrodzie rozlegały się wrzaski i płacz na pół niemieckich 

bękartów. W nocy dyskretnie, ze zgaszonymi latarniami wjeżdżała do bramy czarna limuzyna 

kupca, dom był oświetlony i z werandy dolatywał do szosy niski kobiecy śpiew i brzęk 

mandoliny. O świcie auto tak samo dyskretnie opuszczało dworek. 
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Ciekawy szczegół: ten gorszący stan rzeczy nie wywołał w mieście żadnych 

komentarzy. Być może zaważyła na tym męska solidarność hidalgów i haciendados; może 

inne ważniejsze były po temu powody; może też skandaliczne wycie bękarcie i sprośny śpiew 

zaginęły w huku armatnim i w wybuchach bomb, których odgłosy dobiegały z Europy aż 

tutaj. 

Wojenne wypadki toczyły się zgodnie ze znanym programem historycznym. Trzyletni 

kontrakt z lokatorem tymczasem wygasł, Tobruk się bronił, pancerne dywizjony otaczały 

Stalingrad. 

I pani McIntyre śpieszyła do Konsulatu z nowymi kłopotami na głowie.  

 

 

KONIEC BEZPŁATNEGO FRAGMENTU 
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