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I
Była godzina ósma rano – pora, gdy oficerowie, urzĊdnicy i przyjezdni po gorącej, dusznej

nocy zazwyczaj kąpali siĊ w morzu, a potem szli do pawilonu na kawĊ czy herbatĊ. Iwan An-
drieicz Łajewski, młody szczupły blondyn lat dwudziestu oĞmiu, w mundurowej czapce i w
rannych pantoflach, przyszedł siĊ kąpać i na brzegu zobaczył sporo znajomych, a wĞród nich
swojego przyjaciela, lekarza wojskowego SamojlenkĊ.

Ten Samojlenko, człowiek tĊgi, otyły, czerwony, niemal bez szyi, z duĪą ostrzyĪoną głową
i wielkim nochalem, z gąszczem czarnych brwi i siwymi bokobrodami, a na dobitkĊ z chry-
piącym Īołnierskim basem, sprawiał na kaĪdym nowo przybyłym nieprzyjemne wraĪenie
prostaka i zrzĊdy, ale juĪ po paru dniach znajomoĞci jego twarz wydawała siĊ niezwykle do-
bra, miła i nawet ładna. Mimo niedĨwiedziowatej postaci i szorstkiego tonu był to człowiek
spokojny, niezmiernie dobry, pogodny i uczynny. Ze wszystkimi w mieĞcie był na „ty",
wszystkim poĪyczał pieniądze, wszystkich leczył, swatał, godziłś urządzał wycieczki, na któ-
rych smaĪył szaszłyki i gotował bardzo smaczną zupĊ z głowaczyś ciągle komuĞ pomagał i
coĞ załatwiał, ciągle siĊ z czegoĞ cieszył. BĊdąc według powszechnej opinii człowiekiem bez
skazy, miał tylko dwie słabostkiŚ po pierwsze, wstydził siĊ własnej dobroci i starał siĊ ją ma-
skować surowym spojrzeniem i udaną szorstkoĞcią, po drugie, lubił, Īeby felczerzy i Īołnie-
rze tytułowali go ekscelencją, jakkolwiek był tylko radcą stanu.

– Odpowiedz mi na jedno pytanie, Aleksandrze Dawidyczu – zaczął Łajewski, kiedy ra-
zem z Samojlenką zanurzył siĊ w wodzie aĪ po ramiona. – Dajmy na to, zakochałeĞ siĊ w
jakiejĞ kobiecie i Īyjesz z niąś przeĪyłeĞ z nią, powiedzmy, dwa lata z górą, a potem, jak to siĊ
nieraz zdarza, zobojĊtniałeĞ i czujesz, Īe to obcy człowiek. Co byĞ zrobił w takim wypadku?

– Wiadomo co! IdĨ sobie, dobrodziejko, gdzie ciĊ oczy poniosą, i sprawa załatwiona.
– Łatwo powiedzieć! A jeĪeli ona nie ma dokąd iĞć? To kobieta samotna, bez rodziny, bez

grosza przy duszy, pracować nie umie...
– No to co? PiĊćset jednorazowo albo dwadzieĞcia piĊć miesiĊcznie – i po krzyku. Prosta

sprawa.
– Dajmy na to, Īe ciĊ stać i na piĊćset, i na dwadzieĞcia piĊć miesiĊcznie, ale kobieta, o

której mówiĊ jest inteligentna i dumna. CzyĪbyĞ siĊ oĞmielił zaproponować jej pieniądze? W
jakiej formie?

Samojlenko chciał coĞ odpowiedzieć, ale w tym momencie wielka fala przewaliła siĊ im
nad głową, potem uderzyła o brzeg i rozlała siĊ z łoskotem po drobnych kamykach. Obaj
przyjaciele wyszli z wody i zaczĊli siĊ ubierać.

– OczywiĞcie, Īe niełatwo Īyć z kobietą, skoro siĊ nie kocha – powiedział Samojlenko
wytrząsając piasek z buta. – Ale naleĪy postĊpować po ludzku, Wania. żdyby to mnie doty-
czyło, anibym siĊ nie zdradził, Īe juĪ nie kocham, tylko Īyłbym z nią aĪ do Ğmierci.

Nagle jednak zawstydził siĊ tego, co powiedział, zaraz wycofał siĊŚ
– Zresztą dla mnie baby mogą w ogóle nie istnieć. Do diabła z nimi!
Obaj przyjaciele ubrali siĊ i poszli do pawilonu. Tu Samojlenko czuł siĊ jak u siebie w

domu, nawet miał oddzielne naczynia na własny uĪytek. KaĪdego rana podawano mu na tacy
filiĪankĊ kawy, wodĊ z lodem w wysmukłej rĪniĊtej szklance i kieliszek koniakuś naprzód
wypijał koniak, potem gorącą kawĊ, potem wodĊ z lodem, i to musiało mu bardzo smakować,
bo po wypiciu jego oczy nabierały oleistego blasku, przygładzał obu rĊkami swoje bokobrody
i mówił patrząc na morzeŚ
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– Niezwykle piĊkny widok!
Po długiej nocy, spĊdzonej na niewesołych i bezpłodnych i rozmyĞlaniach, które odpĊ-

dzały sen i jakby jeszcze zgĊszczały duszną ciemnoĞć nocy, Łajewski czuł siĊ zmĊczony i
senny. Kąpiel i czarna kawa niewiele mu pomogły.

– Wróćmy do naszej rozmowy, Aleksandrze Dawidyczu – powiedział. – Nie bĊdĊ nic
przed tobą ukrywał, powiem szczerze jako przyjacielowiŚ stosunki z NadieĪdą Żiodorowną
układają siĊ Ĩle, bardzo Ĩle! Wybacz, Īe ciĊ wtajemniczam w moje sprawy, ale muszĊ siĊ wy-
powiedzieć.

Samojlenko przeczuwając, o czym bĊdzie mowa, opuĞcił oczy i zabĊbnił palcami po stole.
– PrzeĪyliĞmy z sobą dwa lata i przestałem ją kochać... – ciągnął Łajewski – a właĞciwie

zrozumiałem, Īe miłoĞci w ogóle nie było. Te dwa lata to było oszukiwanie samego siebie.
Łajewski, prowadząc rozmowĊ, miał zwyczaj oglądania swoich róĪowych dłoni, gryzienia

paznokci i miĊtoszenia mankietów. Teraz teĪ robił to samo.
– Ja przecieĪ wiem, Īe nie jesteĞ w stanie mi pomóc – powiedział – ale muszĊ o tym mó-

wić, bo dla takiego jak ja pechowca i niepotrzebnego człowieka jedyny ratunek to rozmowa.
MuszĊ uogólniać kaĪdy mój czyn, muszĊ szukać wytłumaczenia i usprawiedliwienia dla mo-
jego nieudanego Īycia w cudzych teoriach, w postaciach z literatury, w tym, na przykład, Īe
my, szlachta, ulegamy degeneracji i tak dalej... Ubiegłej nocy, na przykład, pocieszałem siĊ w
ten sposób, Īe wciąĪ myĞlałemŚ ach, jaką Tołstoj ma racjĊ, okrutną racjĊ! I przez to było mi
lĪej. No bo rzeczywiĞcie, bracie, to wielki pisarz! Co tu mówić.

Samojlenko, który zupełnie nie znał Tołstoja i kaĪdego dnia zamierzał go przeczytać, po-
wiedział zmieszanyŚ

– Tak, wszyscy pisarze czerpią z wyobraĨni, a on wprost z natury.
– BoĪe – westchnął Łajewski – do jakiego stopnia jesteĞmy wypaczeni przez cywilizacjĊ.

Pokochałem kobietĊ zamĊĪną, ona mnie równieĪ... Z początku były pocałunki i ciche wieczo-
ry, i przysiĊgi, i Spencer, i ideały, i wspólne zainteresowania... CóĪ za kłamstwo! WłaĞciwie
uciekliĞmy od mĊĪa, ale okłamywaliĞmy siĊ, Īe uciekamy przed pustką naszego inteligenc-
kiego Īycia. PrzyszłoĞć wyobraĪaliĞmy sobie takŚ na Kaukazie z samego początku, zanim
zapoznamy siĊ z miejscowoĞcią i ludĨmi, włoĪĊ mundur i bĊdą pracował w urzĊdzie, a z cza-
sem kupimy sobie kawałek ziemi gdzieĞ za miastem, zaczniemy pracować w pocie czoła, za-
łoĪymy winnicĊ, bĊdziemy uprawiać pole i tak dalej. żdybyĞ to ty był na moim miejscu albo
ten twój zoolog von Koren, przeĪylibyĞcie chyba z NadieĪdą Żiodorowną co najmniej trzy-
dzieĞci lat, a potomstwu pozostawilibyĞcie w spadku piĊkną winnicĊ i tysiąc dziesiĊcin kuku-
rydzy, ja natomiast od pierwszego dnia czułem siĊ jak bankrut. W mieĞcie nieznoĞny upał,
nuda, pustka, wyjdziesz na pole – tu zdaje siĊ, Īe pod kaĪdym krzakiem i kamieniem czyhają
jadowite falangi, skorpiony, Īmije, a za polem juĪ tylko góry i pustynie. Obcy ludzie, obca
przyroda, nĊdzna kultura – to nie tak łatwo, bracie, jak spacerować w futrze po Newskim z
NadieĪdą Żiodorowną pod rączkĊ i marzyć o ciepłych krajach. Tu potrzebna walka na Ğmierć
i Īycie, a czyĪ ja jestem bojownik? NĊdzny neurastenik, paniczyk... Od pierwszego dnia zro-
zumiałem, Īe moje marzenia o pracowitym Īyciu, o winnicy psu na budĊ siĊ nie zdadzą. Co
do miłoĞci, to mogĊ ciĊ zapewnić, Īe poĪycie z kobietą, która czytała Spencera i poszła za
tobą na kraj Ğwiata, jest równie nieciekawe, jak z pierwszą lepszą Akuliną czy Anfisą. Ten
sam zapach Īelazka, pudru i lekarstw, te same papiloty z rana, to samo oszukiwanie samego
siebie...

– W gospodarstwie nie da rady bez Īelazka – powiedział Samojlenko czerwieniejąc ze
wstydu, Īe Łajewski mówi tak otwarcie o znanej doktorowi osobie. – jesteĞ dziĞ nie w humo-
rze, Wania, widzĊ to... NadieĪdĪa Żiodorowna to kobieta szlachetna, wykształcona, ty jesteĞ
człowiekiem o niepospolitym umyĞle... ĩe Īyjecie bez Ğlubu – ciągnął Samojlenko oglądając
siĊ na sąsiednie stoliki – to przecieĪ nie wasza wina, a ponadto... trzeba wyzbyć siĊ przesądów
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i stanąć na poziomie współczesnych idei. Ja sam jestem za Ğlubem cywilnym, tak... Ale uwa-
Īam, Īe skoroĞcie siĊ połączyli, to naleĪy Īyć razem aĪ do Ğmierci.

– Bez miłoĞci?
– Zaraz ci wszystko wytłumaczĊ – powiedział Samojlenko. – Z osiem lat temu mieszkał tu

u nas jeden poĞrednik, juĪ staruszek, człowiek o niepospolitym umyĞle. WiĊc on nieraz mó-
wiłŚ w Īyciu małĪeĔskim najwaĪniejsza rzecz to cierpliwoĞć. Słyszysz, Wania? Nie miłoĞć,
lecz cierpliwoĞć. MiłoĞć nie moĪe trwać długo. Dwa lata ĪyłeĞ w miłoĞci, a teraz widocznie
twoje małĪeĔskie Īycie weszło w ten okres, kiedy dla zachowania, Īe tak powiem, równowagi
powinieneĞ wykazać jak najwiĊkszą cierpliwoĞć.

– Ty wierzysz w dobrą radĊ staruszka poĞrednika, a dla mnie to jakaĞ brednia. Twój staru-
szek mógł zachowywać siĊ obłudnie, mógł ćwiczyć swoją cierpliwoĞć, a nie kochaną osobĊ
traktować jak przedmiot niezbĊdny do ćwiczeĔ, ale ja jeszcze tak nisko nie upadłemś jeĪeli
bĊdĊ miał ochotĊ na ćwiczenie cierpliwoĞci, to kupiĊ sobie albo ciĊĪary gimnastyczne, albo
narowistego konia, ale człowieka zostawiĊ w spokoju.

Samojlenko zaĪądał białego wina z lodem. Kiedy obaj przyjaciele wypili po szklance, Ła-
jewski nagle zapytałŚ

– Powiedz mi, co to znaczy rozmiĊkczenie mózgu?
– Jak by ci to wytłumaczyć... to taka choroba, przy której mózg staje siĊ miĊkszy... jakby

siĊ rozrzedzał.
– Czy to uleczalne?
– Owszem, o ile choroba nie jest zaniedbana. Zimne natryski, plaster... No i coĞ do we-

wnątrz.
– Aha... WiĊc rozumiesz moją sytuacjĊ? Nie mogĊ Īyć z tą kobietą, to ponad moje siły.

Kiedy jestem z tobą, to i filozofujĊ, i uĞmiecham siĊ, ale w domu zupełnie siĊ rozklejam.
PrzeraĪenie mnie ogarnia, bo gdyby, dajmy na to, zapowiedziano mi, Īe muszĊ z nią jeszcze
przeĪyć choćby tylko miesiąc, to ja chyba kulĊ w łeb bym sobie wpakował. A równoczeĞnie
nie mogĊ z nią zerwać. Jest samotna, nie umie pracować, Īadne z nas nie ma pieniĊdzy... do-
kąd pójdzie? Do kogo siĊ zwróci? Nic tu nie wymyĞlisz... doradĨ wiĊcŚ co robić?

– Taak... – mruknął Samojlenko nie znajdując odpowiedzi. – Ona ciĊ kocha?
– Owszem, kocha o tyle, o ile jej w tym wieku i przy tym temperamencie potrzebny jest

mĊĪczyzna. Byłoby jej równie trudno skoĔczyć ze mną, jak z pudrem czy papilotami. Jestem
dla niej jednym z niezbĊdnych składników jej buduaru.

Samojlenko zawstydził siĊ.
– TyĞ nie w humorze, Wania – powiedział. – Pewnie jesteĞ niewyspany.
– Tak, Ĩle spałem... W ogóle czujĊ siĊ kiepsko, bracie. W głowie pustka, serce zamiera, ja-

kaĞ dziwna słaboĞć... Trzeba uciekać!
– Dokąd?
– Tam, na północ. MiĊdzy sosny i grzyby, do ludzi, do idei... Oddałbym pół Īycia, Īeby

móc teraz w moskiewskiej czy w tulskiej guberni wykąpać siĊ w rzeczce, rozumiesz, zziĊbnąć
trochĊ, a potem łazić parĊ godzin choćby z byle jakim studenciną i gadać, gadać... Jak tam
pachnie sianem! PamiĊtasz? A wieczorami, kiedy chodzisz po ogrodzie, z domu dolatują
dĨwiĊki fortepianu, słychać, jak jedzie pociąg...

Łajewski rozeĞmiał siĊ z radoĞcią, w oczach zakrĊciły mu siĊ łzy, wiĊc Īeby je ukryć, siĊ-
gnął do sąsiedniego stolika po zapałki.

– A ja juĪ od osiemnastu lat nie byłem w Rosji – powiedział Samojlenko. – Zapomniałem,
jak tam jest. Moim zdaniem nie ma kraju tak wspaniałego jak Kaukaz.

– Przypomniał mi siĊ obraz WereszczaginaŚ na dnie potwornie głĊbokiej studni mĊczą siĊ
skazani na Ğmierć. OtóĪ właĞnie taką studniĊ przypomina mi twój wspaniały Kaukaz. żdyby
kazano mi wybierać jedno z dwojgaŚ być kominiarzem w Petersburgu czy ksiĊciem tutaj, wy-
brałbym kominiarza.
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Łajewski zamyĞlił siĊ. Patrząc na jego pochylone ciało, na oczy utkwione w jeden punkt,
na bladą spoconą twarz i zapadłe skronie, na ogryzione paznokcie i na pantofel, który zsunął
siĊ z piĊty i odsłonił nieudolnie zacerowaną skarpetkĊ, Samojlenko poczuł litoĞć i moĪe dla-
tego, Īe Łajewski przypomniał mu bezradne dziecko, zapytałŚ

– Czy twoja matka Īyje?
– Tak, ale stosunki są zerwane. Nie mogła mi darować tego romansu.
Samojlenko lubił swojego przyjaciela. UwaĪał go za poczciwego chłopa, studenta, brata-

łatĊ, z którym moĪna i popić, i poĞmiać siĊ, i pogadać od serca. To, co w nim rozumiał, wła-
Ğciwie mu siĊ bardzo nie podobało. Łajewski pił duĪo i nie w porĊ, grał w karty, gardził swoją
pracą, Īył ponad stan, czĊsto uĪywał nieprzyzwoitych wyrazów, wychodził na ulicĊ w ran-
nych pantoflach, kłócił siĊ z NadieĪdą Żiodorowną przy obcych – i to siĊ Samojlence nie po-
dobało. A Īe Łajewski był kiedyĞ na fakultecie filologicznym, Īe prenumerował teraz dwa
grube periodyki, mówił czĊsto tak mądrze, Īe tylko nieliczni go rozumieli, i Īył z kobietą in-
teligentną – tego wszystkiego Samojlenko nie rozumiał, ale to mu siĊ podobało, stawiał wiĊc
Łajewskiego wyĪej od siebie i szanował go.

– Jeszcze jeden szczegół – powiedział Łajewski potrząsając głową. – Ale niech to zostanie
miĊdzy nami. Na razie ukrywam to przed NadieĪdą Żiodorowną, wiĊc nie wygadaj siĊ...
Przedwczoraj otrzymałem wiadomoĞć, Īe jej mąĪ umarł na rozmiĊkczenie mózgu.

– Wieczne odpoczywanie... – westchnął Samojlenko. – Ale dlaczego to przed nią ukry-
wasz?

– żdybym pokazał jej list, to by oznaczałoŚ teraz do cerkwi i Ğlub! A przecieĪ najpierw
trzeba wyjaĞnić nasze stosunki. Kiedy ona sama siĊ przekona, Īe nie moĪemy dalej Īyć ze
sobą, wtenczas pokaĪĊ jej list. Wtenczas to niczym nie bĊdzie groziło.

– Wiesz, Wania - powiedział nagle Samojlenko z Īałosnym, błagalnym wyrazem twarzy,
jak gdyby chciał poprosić o coĞ wyjątkowo smacznego i bał siĊ, Īeby mu nie odmówiono. –
OĪeĔ siĊ, kochanie!

– Po co?
– Spełnij swój obowiązek wobec tej szlachetnej kobiety. Jej mąĪ umarł, a wiĊc sama

opatrznoĞć wskazuje ci, co masz uczynić.
– AleĪ zrozum, dziwaku jeden, Īe to niemoĪliwe. OĪenić siĊ bez miłoĞci jest rzeczą tak

samo podłą i niegodną człowieka, jak odprawiać mszĊ bez wiary w Boga.
– Ale ty musisz!
– Dlaczego muszĊ? – zapytał Łajewski z irytacją.
– BoĞ ją zabrał mĊĪowi i jesteĞ za nią odpowiedzialny.
– MówiĊ ci przecieĪ wyraĨnieŚ ja jej nie kocham!
– No to nie kochaj, ale szanuj, czcij...
– Szanuj, czcij... – przedrzeĨniał go Łajewski. – jakby to była przeorysza... Kiepski z cie-

bie psycholog i fizjolog, jeĪeli sądzisz, Īe Īyjąc z kobietą moĪna jechać na samym szacunku i
czci. Kobiecie jest przede wszystkim potrzebne łóĪko.

– Wania, Wania... – zawstydził siĊ Samojlenko.
– JesteĞ stare dziecko i teoretyk, a ja młody starzec i praktyk, wiĊc nigdy siĊ nie zrozu-

miemy. Lepiej dajmy temu spokój. Mustafo! – zawołał Łajewski do kelnera. Ile siĊ od nas
naleĪy?

– Nie, nie... - przeraził siĊ doktor chwytając Łajewskiego za rĊkĊ. – To ja płacĊ. Ja zama-
wiałem. Zapisz na mnie! – zawołał do Mustafy.

Obaj przyjaciele wstali i w milczeniu poszli nadbrzeĪem. U wejĞcia na bulwar zatrzymali
siĊ i uĞcisnĊli sobie rĊce na poĪegnanie.

– Wy wszyscy jesteĞcie strasznie rozpieszczeni – westchnął Samojlenko. – Los ci zesłał
kobietĊ młodą, ładną, wykształconą, a ty jej nie chcesz, ja natomiast, gdyby mi Bóg dał choć
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pokraczną staruszkĊ, aby tylko dobrą, i czułą, juĪ byłbym szczĊĞliwy. Mieszkałbym z nią w
swojej winnicy i...

Samojlenko natychmiast zawstydził siĊ własnej szczeroĞci i dodałŚ
– I niech mi tam stara wiedĨma samowar nastawia.
PoĪegnawszy Łajewskiego ruszył przed siebie bulwarem. żdy tak kroczył, wypinając pierĞ

przyozdobioną Włodzimierzem z kokardą, masywny, dostojny, z surowym wyrazem twarzy,
w ĞnieĪnobiałym kitlu i znakomicie wypucowanych butach, niewątpliwie w tym momencie
bardzo siĊ sam sobie podobał, a nawet zdawało mu siĊ, Īe cały Ğwiat patrzy na niego z
upodobaniem. Nie odwracając głowy rozglądał siĊ na wszystkie strony i uwaĪał, Īe bulwar
prezentuje siĊ całkiem dobrze, Īe młode cyprysy, eukaliptusy i brzydkie cherlawe palmy są
bardzo piĊkne i z czasem dadzą duĪo cienia, Īe Czerkiesi to naród prawy i goĞcinny. „Dziw-
ne, Īe Łajewski nie lubi Kaukazu – myĞlał – bardzo dziwne”. W drodze spotkał piĊciu Īołnie-
rzy z karabinami, wszyscy zasalutowali. Z prawej strony bulwaru przeszła chodnikiem Īona
znajomego urzĊdnika z synem gimnazistą.

– DzieĔ dobry, Mario Konstantinowno - zawołał do niej Samojlenko, mile uĞmiechając siĊ.
– Pani wraca z kąpieli? Cha-cha-cha... Ukłony dla Nikodima Aleksandrycza!

I poszedł dalej zachowując ten sam miły uĞmiech, ale zauwaĪywszy idącego naprzeciw
felczera wojskowego, zmarszczył brwi, zatrzymał go i zapytałŚ

– Czy jest ktoĞ w szpitalu?
– Nie ma nikogo, ekscelencjo.
– Co?
– Nie ma nikogo, ekscelencjo.
– Dobrze, idĨ...
Kołysząc siĊ majestatycznie podszedł do budki z lemoniadą, gdzie siedziała stara piersiasta

ĩydówka, podająca siĊ za żruzinkĊ, i powiedział do niej tak głoĞno, jakby wydawał komendĊ
przed pułkiemŚ

– PoproszĊ panią uprzejmie o wodĊ sodową!

II
U Łajewskiego brak miłoĞci do NadieĪdy Żiodorowny wyraĪał siĊ przewaĪnie w tym, Īe

wszystko, cokolwiek mówiła i czyniła, sprawiało na nim wraĪenie fałszu lub czegoĞ zbliĪo-
nego do fałszu, a wszystko, co zostało napisane przeciwko kobiecie i miłoĞci, wydawało mu
siĊ jak najbardziej dopasowane do sytuacji ich trojgaś jego, NadieĪdy Żiodorowny i jej mĊĪa.
Kiedy wszedł do domu, ona – juĪ ubrana i uczesana – siedziała przy oknie i z zatroskaną miną
piła kawĊ przeglądając gruby zeszyt jakiegoĞ czasopisma, a jemu zaraz przyszło do głowy, Īe
picie kawy nie jest wydarzeniem aĪ tak niezwykłym, by robić zatroskaną minĊ, i Īe modna
fryzura jest niepotrzebną stratą czasu, bo tu i tak podobać siĊ nie ma komu, i nie ma po co. W
czytaniu czasopisma równieĪ dostrzegł jakiĞ fałsz. PomyĞlał, Īe ona po to stroi siĊ i czesze,
Īeby uchodzić za ładną, a czyta – by uchodzić za mądrą.

– Sądzisz, Īe mogĊ pójĞć dzisiaj do kąpieli? – zapytała NadieĪda Żiodorowna.
– CóĪ! Pójdziesz czy nie pójdziesz, od tego chyba trzĊsienia ziemi nie bĊdzie.
– Nie, ja dlatego pytam, Īe moĪe doktor bĊdzie miał pretensjĊ.
– Zapytaj wiĊc doktora. Nie jestem doktorem.
Tym razem Łajewskiemu najbardziej nie podobała siĊ w NadieĪdzie Żiodorownie jej biała

odsłoniĊta szyja i loczki na karkuś przypomniał sobie, Īe AnnĊ KareninĊ, gdy przestała ko-
chać mĊĪa, najbardziej raziły jego uszy, i zaraz pomyĞlałŚ „Jakie to prawdziwe! JakieĪ praw-
dziwe!” – Czując słaboĞć i pustkĊ w głowie, wszedł do gabinetu, połoĪył siĊ na kanapie i
przykrył twarz chustką, Īeby muchy nie dokuczały. żnuĞne, powolne myĞli wciąĪ o tym sa-

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lcm_ebook


8

mym snuły mu siĊ po głowie niby długi szereg wozów w słotny jesienny wieczór, aĪ poczuł
siĊ senny i do reszty zgnĊbiony. Wydawało mu siĊ, Īe zawinił wobec NadieĪdy Żiodorowny i
jej mĊĪa, Īe ponosi odpowiedzialnoĞć za jego Ğmierć. Wydawało mu siĊ, Īe zawinił wobec
własnego Īycia, które popsuł, wobec Ğwiata wzniosłych idei, trudów i wiedzy, bo ten cudow-
ny Ğwiat nie mógł, jego zdaniem, istnieć tu, na wybrzeĪu, gdzie szwendają siĊ głodni Turcy i
leniwi Abchazczycy, lecz tylko tam, na północy, gdzie jest opera, teatry, gazety i wszelkie
rodzaje pracy umysłowej. Prawnym, rozumnym, szlachetnym i czystym człowiekiem moĪna
być tylko tam, ale nie tutaj. OskarĪał siĊ o brak ideałów i przewodniej idei w Īyciu, chociaĪ
niezbyt dobrze pojmował teraz, co to znaczy. Kiedy przed dwoma laty zakochał siĊ w Na-
dieĪdzie Żiodorownie, zdawało mu siĊ, Īe wystarczy siĊ z nią połączyć i wyjechać na Kaukaz,
a zostanie wybawiony od pospolitoĞci i pustki Īyciaś teraz tak samo był przekonany, Īe wy-
starczy tylko porzucić NadieĪdĊ ŻiodorownĊ i wyjechać do Petersburga, a otrzyma wszystko,
co mu jest potrzebne.

– Uciekać! – wymamrotał, siadając i gryząc paznokcie. – Uciekać!
Widział juĪ w wyobraĨni, jak wsiada na statek, potem je Ğniadanie, pije zimne piwo, ga-

wĊdzi z paniami na pokładzie, póĨniej w Sewastopolu przesiada siĊ do pociągu i jedzie. Wi-
taj, wolnoĞci! Stacje migają jedna po drugiej, powietrze staje siĊ coraz chłodniejsze i bardziej
rzeĨwe, oto brzozy i Ğwierki, oto Kursk, Moskwa... W bufetach dworcowych kapuĞniak, ba-
ranina z kaszą, jesiotry, piwo, słowem nie ma juĪ azjatczyzny, jest Rosja, prawdziwa Rosja.
PasaĪerowie w pociągu mówią o handlu, o nowych Ğpiewakach, o franko-rosyjskich sympa-
tiach, wszĊdzie czuje siĊ prawdziwe, kulturalne, inteligentne, wartkie Īycie... PrĊdzej, prĊ-
dzej! Oto nareszcie Newski, Wielka Morska, a oto zaułek KowieĔski, gdzie on kiedyĞ miesz-
kał ze studentami, oto najmilsze szare niebo, mĪący deszczyk, zmoczeni doroĪkarze...

– Iwanie Andrieiczu! – zawołał czyjĞ głos z sąsiedniego pokoju. – Pan w domu?
– Jestem tutaj! – odezwał siĊ Łajewski. – O co chodzi?
– Papiery!
Łajewski wstał z kanapy leniwie, z zawrotem głowy, z poziewaniem i szurając pantoflami

poszedł do sąsiedniego pokoju. Tu przy otwartym oknie, wychodzącym na ulicĊ, stał jeden z
jego młodych kolegów biurowych i rozkładał na parapecie papiery urzĊdowe.

– Zaraz, mój drogi – powiedział Łajewski miĊkko i poszedł szukać kałamarzaś stanąwszy
przy oknie podpisał papiery nie czytając ich i powiedziałŚ – żorąco!

– Taak. Przyjdzie pan dzisiaj?
– Chyba nie... JakoĞ niedobrze siĊ czuje. Niech pan powie Szeszkowskiemu, Īe wpadnĊ do

niego po obiedzie.
UrzĊdnik wyszedł. Łajewski znowu połoĪył siĊ na kanapie i zaczął rozmyĞlaćŚ
„WiĊc naleĪałoby rozpatrzyć wszystkie okolicznoĞci i zdecydować siĊ. Zanim wyjadĊ, mu-

szĊ pospłacać długi. Jestem winien blisko dwa tysiące rubli. PieniĊdzy nie mam... To oczywi-
Ğcie nie jest takie waĪneś czĊĞć jakoĞ oddam, a resztĊ odeĞlĊ z Petersburga. NajwaĪniejsza
sprawa to NadieĪda Żiodorowna... Przede wszystkim trzeba wyjaĞnić nasze stosunki... Tak”.

W chwilĊ potem zaczął siĊ zastanawiaćŚ czy nie pójĞć do Samojlenki i nie zasiĊgnąć u nie-
go rady?

„MogĊ pójĞć – myĞlał – ale jaki z tego poĪytek? Znowu powiem coĞ od rzeczy – o budu-
arze, o kobietach, o tym, co jest albo nie jest uczciwe. Jakie tu, do diabła, mogą być rozmowy
o uczciwoĞci czy nieuczciwoĞci, kiedy trzeba czym prĊdzej ratować swoje Īycie, kiedy duszĊ
siĊ, ginĊ w tej przeklĊtej niewoli. PrzecieĪ czas zrozumieć, Īe kontynuowanie takiego Īycia
jak moje to podłoĞć i okrucieĔstwo, wobec których wszystko jest niewaĪne”. – Uciekać! –
mruczał siadając. – Uciekać!

Pusty brzeg morza, nieznoĞny upał i monotonia zamglonych, fioletowych gór, zawsze jed-
nakowych i milczących, zawsze samotnych, przyprawiały Łajewskiego o melancholiĊ i, jak
mu siĊ zdawało, usypiały go, okradały. MoĪliwe, Īe on jest bardzo mądry, utalentowany, nie-
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zwykle prawyś moĪliwe, Īe gdyby go nie otaczały ze wszystkich stron góry i morze, zostałby
wybitnym działaczem ziemskim, mĊĪem stanu, mówcą, publicystą, bohaterem. Kto wie! Je-
Īeli tak, to nie ma sensu rozwaĪać, czy to uczciwe, czy nieuczciwe, gdy człowiek uzdolniony
i potrzebny, na przykład muzyk albo malarz, uciekając z wiĊzienia, rozwala mur i oszukuje
swoich dozorców. W takiej sytuacji wszystko jest uczciwe.

O godzinie drugiej Łajewski i NadieĪda Żiodorowna siedli do obiadu. Kiedy kucharka po-
dała zupĊ pomidorową, Łajewski powiedziałŚ

– Co dzieĔ to samo. Czy nie moĪna ugotować kapuĞniaku?
– Kapusty nie ma.
– To dziwne. I u Samojlenki gotują kapuĞniak, i u Marii Konstantinowny kapuĞniak, tylko

ja jeden muszĊ z niewiadomych powodów jeĞć tĊ słodkawą lurĊ. PrzecieĪ tak nie moĪna, ko-
chanie.

Dawniej, jak to nieraz bywa w małĪeĔstwie, u Łajewskiego i NadieĪdy Īaden obiad nie
mijał bez kłótni i grymasów, ale od chwili gdy Łajewski stwierdził, Īe juĪ nie kocha, zaczął
dokładać staraĔ, by ustĊpować NadieĪdzie we wszystkim, odzywał siĊ do niej łagodnie i
grzecznie, uĞmiechał siĊ, nazywał ją kochaniem.

– Ta zupa ma smak lukrecji – powiedział z uĞmiechemŚ usiłował zachowywać siĊ uprzej-
mie, ale w koĔcu nie wytrzymał i oĞwiadczyłŚ – U nas nikt nie zajmuje siĊ gospodarstwem...
JeĪeli jesteĞ aĪ tak chora czy pochłoniĊta lekturą, to proszĊ ciĊ bardzo, ja sam mogĊ zająć siĊ
sprawami kuchni.

Dawniej byłaby powiedziałaŚ „Zajmij siĊ” alboŚ „WidzĊ, Īe chcesz zrobić ze mnie kuchar-
kĊ”, ale teraz rzuciła mu tylko zalĊknione spojrzenie i zarumieniła siĊ.

– Jak siĊ czujesz dzisiaj? – zapytał tkliwie.
– Dzisiaj nieĨle. Jestem trochĊ osłabiona.
– Musisz siĊ oszczĊdzać, kochanie. Bardzo siĊ o ciebie bojĊ.
NadieĪda była na coĞ chora. Samojlenko twierdził, Īe to malaria, i zalecał chininĊś inny le-

karz, Ustimowicz, wysoki szczupły odludek, który w dzieĔ siedział w domu, a wieczorem
pokasłując powolutku spacerował po bulwarze, zakładając do tyłu rĊce i trzymając laskĊ
wzdłuĪ pleców, uwaĪał, Īe to choroba kobieca, i doradzał rozgrzewające kompresy. Dawniej,
kiedy Łajewski był zakochany, choroba NadieĪdy Żiodorowny budziła w nim współczucie i
obawĊ, teraz nawet chorobĊ uwaĪał za jakiĞ fałsz. ĩółta, senna twarz, apatyczny wzrok i po-
ziewanie, które mĊczyło NadieĪdĊ po atakach malarycznych, i to, Īe podczas ataku leĪała pod
kocem bardziej podobna do chłopca niĪ do kobiety, i to, Īe w jej pokoju panował zaduch i
niemiła woĔ – to wszystko, jego zdaniem, burzyło iluzjĊ i było protestem przeciw miłoĞci i
małĪeĔstwu.

Na drugie danie Łajewski dostał szpinak z jajkami na twardo, a NadieĪda, jako chora, ki-
siel z mlekiem. żdy ona z zatroskaną miną najpierw dotknĊła kisielu łyĪką, a potem zaczĊła
powoli jeĞć popijając mlekiem i Łajewski usłyszał głoĞne łykanie, ogarnĊła go tak ciĊĪka nie-
nawiĞć, Īe aĪ w głowie mu zaĞwierzbiało. Wiedział, Īe takie uczucie nawet w stosunku do psa
byłoby zniewagą, lecz pretensjĊ o to uczucie miał nie do siebie, tylko do NadieĪdy, bo to ona
je wywołałaś teraz nawet rozumiał, Īe kochanek moĪe zabić swoją kochankĊ. Sam oczywiĞcie
by nie zabił, ale gdyby w tej chwili miał wystąpić w roli sĊdziego przysiĊgłego, uniewinniłby
zabójcĊ.

– Merci, kochanie – powiedział po skoĔczonym obiedzie i pocałował NadieĪdĊ w czoło.
Wróciwszy do swojego gabinetu, kilka minut chodził z kąta w kąt, spoglądając z ukosa na

swoje buty z cholewami, potem usiadł na kanapie i mruknąłŚ
– Uciekać, uciekać! WyjaĞnić wszystko i uciekać!
PołoĪył siĊ na kanapie i znów przyszło mu na myĞl, Īe moĪe mąĪ NadieĪdy umarł z jego

winy.
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– Winić człowieka o to, Īe zakochał siĊ czy przestał kochać, jest bez sensu – przekonywał
sam siebie leĪąc i zadzierając nogi do góry, Īeby wciągnąć buty. – MiłoĞć i nienawiĞć nie
zaleĪą od nas. A jeĪeli chodzi o mĊĪa, to moĪliwe, Īe ja poĞrednio teĪ przyczyniłem siĊ do
jego Ğmierci, ale czy jestem winien, Īe zakochałem siĊ w jego Īonie, a ona we mnie?

W koĔcu wstał i odszukawszy czapkĊ udał siĊ do Szeszkowskiego, do którego co dzieĔ
przychodzili koledzy biurowi na winta i zimne piwo.

„Tym brakiem zdecydowania przypominam Hamleta – medytował Łajewski juĪ na ulicy. –
Jak trafnie Szekspir to uchwycił! Ach, jak trafnie!”

III
Dla własnej rozrywki, a takĪe by przyjĞć z pomocą nowo przybyłym i samotnym, którzy z

braku restauracji w mieĞcie nie mieli gdzie zjeĞć obiadu, Samojlenko zorganizował u siebie
coĞ w rodzaju table d`hôte. W chwili obecnej zostało mu tylko dwóch stołownikówŚ młody
zoolog von Koren, zjeĪdĪający kaĪdego lata nad Morze Czarne dla badaĔ nad embriologią
meduz, i diakon Pobiedow, który niedawno skoĔczył seminarium duchowne i został skiero-
wany słuĪbowo do miasteczka jako zastĊpca starego diakona, przebywającego na kuracji. Za
obiad i kolacjĊ płacili oni po dwanaĞcie rubli miesiĊcznie i Samojlenko zobowiązał ich sło-
wem honoru, Īe bĊdą przychodzić na obiad punktualnie na drugą.

Von Koren zwykle zjawiał siĊ pierwszy. Milcząc siadał w salonie, brał ze stołu album i za-
czynał uwaĪnie oglądać wyblakłe fotografie jakichĞ nie znanych sobie mĊĪczyzn w szerokich
pantalonach i cylindrach oraz dam w krynolinach i czepkachś Samojlenko niewielu z nich
pamiĊtał z nazwiska, a o tych, których nie mógł juĪ sobie przypomnieć, mówił z westchnie-
niemŚ „człowiek szlachetny, o niepospolitym umyĞle!” Po obejrzeniu albumu von Koren brał
z etaĪerki pistolet i mruĪąc lewe oko dłuĪszą chwilĊ mierzył do portretu ksiĊcia Woroncowa
albo stawał przed lustrem i oglądał swoją Ğniadą twarz, duĪe czoło i czarne, kĊdzierzawe jak u
Murzyna włosy, i swoją koszulĊ z matowego perkalu w wielkie kwiaty, przypominającą per-
ski dywan, i szeroki skórzany pas, zastĊpujący kamizelkĊ. Kontemplacja własnej osoby spra-
wiała mu chyba jeszcze wiĊkszą przyjemnoĞć niĪ oglądanie fotografii czy pistoletu w kosz-
townej oprawie. Był bardzo zadowolony zarówno ze swojej twarzy, jak z piĊknie utrzymanej
bródki i barczystych ramion, które niezbicie Ğwiadczyły o dobrym zdrowiu i mocnej budowie.
Zadowolony był równieĪ ze swojej zalotnej elegancji, zaczynając od krawata, dobranego do
koloru koszuli, a koĔcząc na Īółtych butach.

Kiedy von Koren oglądał album i stał przed lustrem, w kuchni i w przyległej sieni Samoj-
lenko bez surduta i kamizelki, z gołą piersią, zdenerwowany i ociekający potem, krzątał siĊ
koło stołów, przyrządzając sałatĊ czy jakiĞ sos, czy miĊso, ogórki i szczypiorek do chłodnika,
przy czym wĞciekle wytrzeszczał oczy na pomagającego mu ordynansa i zamierzał siĊ naĔ to
noĪem, to łyĪką.

– Podaj ocet! – rozkazywał. – Nie, nie ocet, tylko oliwĊ! – wrzeszczał tupiąc nogami. –
Dokąd idziesz, bydlaku?

– Po oliwĊ, ekscelencjo – mówił drĪącym tenorem ogłupiały ordynans.
– PrĊdzej! Stoi w szafie! I powiedz Dari, Īeby dołoĪyła kopru do słoja z ogórkami. Kopru!

Przykryj ĞmietanĊ, gapo, bo muchy wlecą!
Zdawało siĊ, Īe od tego krzyku huczy cały dom. Kiedy do godziny drugiej brakowało za-

ledwie dziesiĊciu czy piĊtnastu minut, zjawiał siĊ diakon, młodzieniec lat dwudziestu dwóch,
szczupły, długowłosy, bez brody, z ledwo dostrzegalnym wąsem. Po wejĞciu do salonu Īegnał
siĊ przed obrazem, uĞmiechał siĊ i wyciągał rĊce do von Korena.

– DzieĔ dobry! – mówił chłodno zoolog. – żdzieĞ pan był?
– Na przystani, byczki łowiłem.
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– No, oczywiĞcie... Ten diakon chyba nigdy nie zajmie siĊ Īadną pracą.
– Dlaczego? Praca nie zając, do lasu nie ucieknie – mówił diakon z uĞmiechem, wsuwając

rĊce w bezdenne kieszenie swojej szaty duchownej.
– Przydałoby siĊ panu dobre lanie! – wzdychał zoolog.
Mijało piĊtnaĞcie czy dwadzieĞcia minut, a obiadu wciąĪ nie podawano i tylko było sły-

chać, jak ordynans walił butami, biegając z sieni do kuchni i z powrotem, jak Samojlenko
wrzeszczałŚ

– Postaw na stole! żdzie to pchasz? Wpierw umyj!
Wygłodzeni diakon i von Koren zaczynali tupać obcasami o podłogĊ, wyraĪając przez to

swoje zniecierpliwienie, zupełnie jak widzowie na galerii teatralnej. Wreszcie drzwi otwierały
siĊ i zmordowany ordynans oznajmiałŚ „Obiad na stole!” W jadalni witał ich purpurowy,
zgrzany od kuchennego zaduchu, rozeĨlony Samojlenkoś patrzał na nich gniewnie, z wyrazem
przeraĪenia na twarzy podnosił pokrywkĊ z wazy, nalewał zupĊ do talerzy i dopiero gdy wi-
dział, Īe obaj jedzą z apetytem i Īe zupa im smakuje, oddychał z ulgą i siadał na swoim głĊ-
bokim fotelu. Jego twarz przybierała wyraz rozanielenia. Powoli nalewał sobie kieliszek
wódki i mówiłŚ

– Zdrowie młodego pokolenia"
Po rozmowie z Łajewskim Samojlenko przez cały czas od rana do obiadu, mimo wyĞmie-

nitego humoru, czuł w sercu jakiĞ ciĊĪarś Īal mu było Łajewskiego, chciałby mu pomóc. Po
wypiciu kieliszka wódki przed zupą westchnął i powiedziałŚ

– Widziałem siĊ dziĞ z Wanią Łajewskim. Ten to ma ciĊĪkie Īycie. Strona materialna wy-
gląda kiepsko, a co najwaĪniejsze. – psychologia go zadrĊcza. Szkoda chłopa.

– Jego to juĪ wcale nie ĪałujĊ – odparł von Koren. – żdyby ten sympatyczny mĊĪczyzna
topił siĊ, popchnąłbym go jeszcze kijemŚ top siĊ, bracie, top...

– Nieprawda. Nie zrobiłbyĞ tego.
– MyĞlisz? – wzruszył ramionami zoolog. – Mnie tak samo stać na dobry uczynek, jak i

ciebie.
– Czy utopienie człowieka to dobry uczynek? – zapytał diakon i zaĞmiał siĊ.
– Łajewskiego? OczywiĞcie.
– W tym chłodniku, zdaje siĊ, czegoĞ brak... – powiedział Samojlenko, chcąc zmienić te-

mat rozmowy.
– Łajewski jest bez wątpienia szkodliwy, a dla społeczeĔstwa tak samo niebezpieczny jak

bakteria cholery – ciągnął von Koren. – Utopić go to po prostu zasługa.
– Nie przysparza ci zaszczytu, Īe siĊ w ten sposób wyraĪasz o swoim bliĨnim. PowiedzŚ za

co ty go nienawidzisz?
– Nie gadałbyĞ głupstw, doktorze. Nienawidzić bakterii i gardzić nią to nonsens, a uwaĪać

byle kogo, bez wyboru, za swojego bliĨniego – dziĊkujĊ Ğlicznie – to znaczyŚ nie myĞleć, za-
pomnieć o sprawiedliwym stosunku do ludzi, słowem, umyć rĊce. UwaĪam twojego Łajew-
skiego za szubrawca, bynajmniej tego nie ukrywam i traktujĊ go jak szubrawca z całą rzetel-
noĞcią, na jaką mnie stać. Ty go uwaĪasz za swojego bliĨniego, to siĊ z nim całujś uwaĪasz za
bliĨniego, a to znaczy, Īe masz do niego taki sam stosunek jak do mnie i do diakona, czyli
nijaki. JesteĞ po prostu jednakowo obojĊtny dla wszystkich.

– Nazwać człowieka szubrawcem! – Mruknął Samojlenko krzywiąc siĊ z odrazą. – To ta-
kie brzydkie, Īe aĪ nie umiem ci tego wyrazić.

– O ludziach sądzi siĊ po ich uczynkach – ciągnął von Koren. – Niech wiĊc diakon osą-
dzi... ChcĊ o tym pomówić z diakonem. DziałalnoĞć pana Łajewskiego rozwija siĊ przed nami
jak tasiemcowy dokument chiĔski, moĪemy ją odczytać od początku do koĔca. Co on zrobił
poprzez te dwa lata, odkąd tu zamieszkał? Policzmy na palcach. Po pierwsze, nauczył oby-
wateli miasteczka grać w wintaś przed dwoma laty ta gra nie była tu znana, natomiast dzisiaj
wszyscy, nawet kobiety i podlotki, grają w winta od rana do póĨnej nocyś po drugie, nauczył
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mieszczuchów pić piwo, które równieĪ nie było tu znaneś jemu takĪe mieszczuchy zawdziĊ-
czają swoją wiedzĊ w dziedzinie rozmaitych gatunków wódekŚ nawet z zamkniĊtymi oczami
mogą teraz odróĪnić wódkĊ Koszelowa od Smirnowa numer dwadzieĞcia jeden. Po trzecie,
dawniej mĊĪczyĨni Īyli tutaj z cudzymi Īonami po kryjomu, z tych samych pobudek, z jakich
złodzieje kradną potajemnie, a nie jawnieś cudzołóstwo było uwaĪane za coĞ takiego, czego
siĊ nie wystawia na widok publicznyś Łajewski natomiast okazał siĊ w tym wzglĊdzie pionie-
remŚ otwarcie Īyje z cudzą Īoną. Po czwarte...

Von Koren szybko zjadł chłodnik i oddał ordynansowi swój talerz.
– Rozgryzłem Łajewskiego juĪ w pierwszym miesiącu naszej znajomoĞci – ciągnął zwra-

cając siĊ do diakona. – PrzyjechaliĞmy tu w tym samym czasie. Tacy ludzie jak on ogromnie
cenią przyjaĨĔ, bliskoĞć, solidarnoĞć, poniewaĪ im stale jest potrzebne towarzystwo do picia,
jedzenia i kartś na dobitkĊ są oni gadatliwi i potrzebują słuchaczy. ZaprzyjaĨniliĞmy siĊ, co
oznacza, Īe on kaĪdego dnia przyłaził do mnie, przeszkadzał mi w pracy i wynurzał siĊ na
temat swojej utrzymanki. Od pierwszej chwili uderzyło mnie w nim jakieĞ niezwykłe zakła-
manie, od którego aĪ mdliło. Jako przyjaciel łajałem go, Īe za duĪo pije, Īe Īyje nad stan i
zaciąga długi, Īe nic nie robi i nie czyta, Īe jest mało kulturalny i mało umie, a on w odpo-
wiedzi na wszystkie moje zarzuty uĞmiechał siĊ cierpko, wzdychał i mówiłŚ „Jestem pechow-
cem, niepotrzebnym człowiekiem” alboŚ „Czego moĪna siĊ spodziewać po nas, skarłowacia-
łych potomkach feudałów?”, alboŚ „JesteĞmy zdegenerowani do cna...” Albo zaczynał pleĞć
jakieĞ androny na temat Oniegina, Pieczorina, Byronowskiego Kaina, Bazarowa, o których
mówiłŚ „To nasi ojcowie z krwi i koĞci”. NaleĪało to tak zrozumiećŚ on nie jest winien, Īe
listy urzĊdowe tygodniami leĪą nawet nie rozciĊte, Īe on sam pije i rozpija innych, bo winĊ za
to ponoszą Oniegin, Pieczorin i Turgieniew, który wynalazł pechowca i niepotrzebnego czło-
wieka. Przyczyna tego plugastwa i popuszczania sobie cugli, uwaĪa pan, tkwi – nie w nim
samym, lecz gdzieĞ na zewnątrz, w powietrzu. A poza tym – jaki zrĊczny kawał – to nie on
osobiĞcie jest rozpustny, zakłamany i plugawy, tylko my... „my, ludzie lat osiemdziesiątych”,
„my, apatyczne, nerwowe pokolenie popaĔszczyĨniane”, „my, spaczeni przez cywilizacjĊ...”
Słowem, naleĪy sądzić, Īe tak wielki człowiek, jak Łajewski, jest wielki nawet w upadkuś Īe
jego rozpusta, niechlujstwo i brak wykształcenia stanowią zjawisko biohistoryczne, uĞwiĊco-
ne koniecznoĞcią, wynikające z przyczyn Īywiołowych, kosmicznych, i Īe Łajewskiego trze-
ba na ołtarzu ustawić, poniewaĪ to niewinna ofiara epoki, prądów, dziedzicznoĞci i temu po-
dobne. UrzĊdnicy i damy, słuchając go, zamierali z podziwu, ja natomiast długo nie mogłem
zrozumieć, z kim mam do czynieniaŚ z cynikiem czy teĪ z cwanym filutem? Takie typy jak
on, na oko inteligentne, jako tako wychowane i wciąĪ rozprawiające o własnej szlachetnoĞci,
potrafią stworzyć pozory niezwykle skomplikowanej organizacji duchowej.

– Zamilcz! - uniósł siĊ Samojlenko. – Nie pozwolĊ, Īeby w mojej obecnoĞci mówiono Ĩle
o najzacniejszym człowieku.

– Nie przerywaj mi, Aleksandrze Dawidyczu – odparł von Koren zimno. – Zaraz skoĔczĊ.
Łajewski to osobowoĞć niezbyt skomplikowana. Oto jego zarys moralnyŚ rano pantofle, ką-
piel i kawa, przed obiadem pantofle, spacer i rozmówki, o godzinie drugiej pantofle, obiad i
wino, o piątej kąpiel, herbata i wino, potem wint i łgarstwo, o dziesiątej kolacja i wino, a po
północy sen i la femme. W tym ciasnym programie jest zawarta cała jego egzystencja jak jaj-
ko w skorupie. Czy idzie, czy siedzi, czy pisze, czy gniewa siĊ, czy cieszy – wszystko spro-
wadza siĊ do wina, kart, pantofli i kobiety. Kobieta w jego Īyciu gra rolĊ fatalną. Sam nieraz
opowiada, jak mając trzynaĞcie lat juĪ był zakochany, a na pierwszym roku uniwersytetu Īył z
pewną damą, która wywierała na niego dobroczynny wpływ i której zawdziĊcza swoje wy-
kształcenie muzyczne. Na drugim roku wykupił prostytutkĊ z domu publicznego i podniósł ją
ku sobie, czyli po prostu zrobił z niej swoją utrzymankĊ, ale przeĪyła z nim zaledwie pół roku
i uciekła z powrotem do właĞcicielki zakładu, a ta ucieczka sprawiła mu wiele cierpieĔ. Nie-
stety, tak cierpiał, Īe musiał opuĞcić uniwersytet i spĊdzić w domu dwa lata bez Īadnego zajĊ-
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cia. To zresztą obróciło siĊ na lepsze. W domu zaczął romansować z pewną wdową, która
doradziła mu rzucić fakultet prawniczy i przejĞć na filologiczny. Tak teĪ uczynił. Po skoĔcze-
niu studiów zakochał siĊ bez pamiĊci w swojej obecnej... jak jej tam?... mĊĪatce i musiał z nią
uciekać na Kaukaz, rzekomo po ideały. Nie dziĞ to jutro miłoĞć siĊ skoĔczy i on znów uciek-
nie z powrotem do Petersburga, równieĪ w poszukiwaniu ideałów.

– Skąd ty to wiesz! – warknął Samojlenko patrząc na zoologa ze złoĞcią. – Jedz, nie gadaj.
Podano głowacze z wody po polsku. Samojlenko nałoĪył swoim stołownikom na talerze po

całym głowaczu i własnorĊcznie polał sosem. ParĊ minut upłynĊło w milczeniu.
– Kobieta gra waĪną rolĊ w Īyciu kaĪdego człowieka – powiedział diakon. – Nic na to nie

poradzimy.
– Owszem, ale w jakim stopniu? Dla kaĪdego z nas kobieta to matka, siostra, Īona, przyja-

ciel, dla Łajewskiego zaĞ kobieta jest wszystkim, a przy tym tylko kochanką. Ona, czyli po-
Īycie z nią, to szczĊĞcie i cel Īyciaś Łajewski jest wesoły czy smutny, znudzony czy rozcza-
rowany – dziĊki kobiecieś Īycie obrzydło – kobieta zawiodłaś zajaĞniał Ğwit nowego Īycia,
odnalazły siĊ ideały – tu teĪ szukaj kobiety... Podobają mu siĊ bez zastrzeĪeĔ tylko te utwory
czy obrazy, gdzie wystĊpuje kobieta. Nasza epoka, jego zdaniem, jest zła, jest gorsza niĪ lata
czterdzieste i szeĞćdziesiąte tylko dlatego, Īe miłosna ekstaza i namiĊtnoĞć nie porywają juĪ
nas aĪ do samozapamiĊtania. Ci lubieĪnicy chyba mają w mózgu jakąĞ podobną do sarkomy
naroĞl, która uciska mózg i kieruje całą psychiką. Warto zaobserwować, jak zachowuje siĊ,
Łajewski, gdy jest w towarzystwie. ZauwaĪcie tylko, panowieŚ kiedy siĊ przy nim porusza
jakieĞ ogólne zagadnienie, powiedzmy, o komórce czy instynkcie, on wtedy siedzi na uboczu,
milczy i nie słuchaś minĊ ma roztargnioną, rozczarowaną, nic go nie interesuje, wszystko jest
dla niego banalne i niewaĪneŚ ale niech ktoĞ zacznie mówić o samcach i samicach, na przy-
kład o tym, Īe u pająków samica po zapłodnieniu zjada samca. – jemu zaraz oczy zapłoną
ciekawoĞcią, twarz rozjaĞni siĊ, słowem, cały oĪyje. Wszystkie jego myĞli, bądĨ szlachetne i
wzniosłe, bądĨ obojĊtne, zawsze krzyĪują siĊ w jednym punkcie. Idziecie z nim na przykład
ulicą i spotykacie, dajmy na to, osła... „Ciekaw jestem, powiada, co by było, gdyby oĞlicĊ
sparzyć z wielbłądem?” A sny! Czy opowiadał wam kiedykolwiek swoje sny? CoĞ niebywa-
łego! to mu siĊ Ğni, Īe jego Īenią z kometą, to – Īe go wzywają na policjĊ i kaĪą, Īeby Īył z
gitarą...

Diakon wybuchnął grzmiącym Ğmiechem. Samojlenko zasĊpił siĊ i gniewnie zmarszczył
twarz, Īeby zachować powagĊ, ale w koĔcu nie wytrzymał i zaĞmiał siĊ.

– I wciąĪ zmyĞla! – powiedział ocierając łzy. – Jak Boga kocham, zmyĞla!

IV
Diakon był bardzo skory do Ğmiechu i od byle głupstwa Ğmiał siĊ do kolek w brzuchu, do

łez. zdawało siĊ, Īe wĞród ludzi lubił przebywać tylko dlatego, Īe mają swoje Ğmieszne strony
i Īe wszystkim moĪna nadawać Ğmieszne przezwiska. SamojlenkĊ przezwał tarantulą, jego
ordynansa – kaczorem i nie posiadał siĊ z zachwytu, gdy von Koren wyraził siĊ kiedyĞ o Ła-
jewskim i NadieĪdzie Żiodorownie, Īe to makaki. Diakon bacznie wpatrywał siĊ w twarze
rozmawiających, słuchał nie mrugnąwszy powieką i widać było, jak oczy rozszerza mu
uĞmiech, a twarz tĊĪeje w oczekiwaniu – kiedy moĪna bĊdzie nareszcie wyĞmiać siĊ do woli.

– To rozwiązły, zdeprawowany typ – ciągnął zoolog, a diakon, oczekując Ğmiesznych wy-
raĪeĔ, wpił siĊ oczami w jego twarz. – Rzadko siĊ spotyka takie zera. Ciało ma anemiczne,
cherlawe, starcze, a pod wzglĊdem intelektu niczym siĊ nie róĪni od grubej kupcowej, która
tylko Īre, pije, Ğpi na pierzynie i utrzymuje stosunek miłosny ze swoim stangretem.

Diakon znów wybuchnął Ğmiechem.
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– ProszĊ siĊ nie Ğmiać, diakonie. – powiedział von Koren – to naprawdĊ niemądre. ĩadnej
uwagi nie zwróciłbym na tĊ marną osobistoĞć – ciągnął, wyczekawszy, aĪ diakon przestał siĊ
Ğmiać – przeszedłbym koło niej obojĊtnie, gdyby nie była tak szkodliwa i niebezpieczna.
SzkodliwoĞć Łajewskiego polega przede wszystkim na powodzeniu u kobiet, co grozi potom-
stwem, czyli sprezentowaniem Ğwiatu tuzina Łajewskich, równie cherlawych i zdeprawowa-
nych jak on sam. Po drugie, zaraĪa on wszystkich dookoła siebie. JuĪ wspominałem o wincie
i piwie. Jeszcze rok, jeszcze dwa, a Łajewski podbije całe wybrzeĪe kaukaskie. Wiecie chyba,
jak dalece ogół ludzi, zwłaszcza warstwy Ğrednie, zwaĪa na wykształcenie uniwersyteckie,
inteligencjĊ, szlachetne pozory i literacką gładkoĞć jĊzyka. Jakiekolwiek paskudztwo zrobiłby
Łajewski, wszyscy i tak bĊdą uwaĪali, Īe to słuszne, Īe tak być powinno, bo to człowiek inte-
ligentny, liberalny, z wyĪszym wykształceniem. A w dodatku pechowiec, niepotrzebny czło-
wiek, neurastenik, ofiara epoki, co oznacza, Īe mu wszystko wolno. To swój chłop, szczera
duszaś on tak wyrozumiale traktuje ułomnoĞci ludzkie, jest tak ustĊpliwy, zgodny, łatwy, nie-
zarozumiały, z nim moĪna i popić, i poplotkować, i poĞwintuszyć... Ogół ludzi, zawsze
skłonny do antropomorfizmu w religii i moralnoĞci, najbardziej wielbi te bóstwa, które mają
podobne wady, co on. ZwaĪcie wiĊc, jak szerokie pole do zarazy leĪy przed Łajewskim. W
dodatku to niezły aktor i zrĊczny hipokryta, dobrze wie, co w trawie piszczy. Przypomnijcie
sobie jego wybiegi i sztuczki, na przykład choćby jego stosunek do cywilizacji. Ani jej nawet
liznął, a mimo toŚ „Ach, jak jesteĞmy zepsuci przez cywilizacjĊ! Ach, jakĪe zazdroszczĊ dzi-
kusom, tym dzieciom natury, co nie znają cywilizacji”. To ma oznaczać, proszĊ panów, Īe on
kiedyĞ w dalekiej przeszłoĞci był oddany cywilizacji całym sercem, słuĪył jej, zgłĊbił ją do
dna, ale znuĪyła go, zawiodła, rozczarowałaś on, uwaĪacie, to Żaust, to drugi Tołstoj... A
Schopenhauera i Spencera traktuje jak młokosów, protekcyjnie klepie ich po ramieniuŚ no jak
tam, Spencerze, co słychać, bracie? Spencera naturalnie nie czytał, ale z jakim wdziĊkiem, z
jak lekką, niedbałą ironią mówi o swojej damulceŚ „Ona czytała Spencera!” A wszyscy go
słuchają i nikt nie chce zrozumieć, Īe ten szarlatan nie tylko nie ma prawa mówić o Spencerze
takim tonem, ale nawet ucałować buta Spencera. Podkopywać siĊ pod cywilizacjĊ, pod auto-
rytety, pod cudze ołtarze, opryskiwać je błotem, błazeĔsko mrugać do nich jedynie po to, Īe-
by usprawiedliwić i ukryć swoje cherlactwo i ubóstwo moralne, moĪe tylko zwierzĊ bardzo
samolubne, nĊdzne i nikczemne.

– Nie rozumiem, Kola, czego ty od niego chcesz? – powiedział Samojlenko patrząc na
zoologa juĪ nie ze złoĞcią, tylko z lĊkiem. – To taki sam człowiek jak wszyscy. Naturalnie, Īe
ma swoje słabostki, ale przecieĪ jest na poziomie dzisiejszych idei, pracuje, ojczyzna ma z
niego poĪytek. DziesiĊć lat temu mieszkał tu staruszek poĞrednik, człowiek o niepospolitym
umyĞle... WiĊc on mówił...

– DoĞć, doĞć! – przerwał mu zoolog. – PowiadaszŚ Łajewski pracuje. Ale jak? Czy przez
to, Īe siĊ tu zjawił, mamy lepszy porządek, a urzĊdnicy stali siĊ bardziej sprawni, uczciwi i
grzeczni? Na odwrót, on przez swój autorytet człowieka inteligentnego, z wyĪszym wykształ-
ceniem, tylko sankcjonuje ich odwieczne niedbalstwo. Spełnia swoje obowiązki jedynie dwu-
dziestego kaĪdego miesiąca, gdy bierze pensjĊ, bo w pozostałe dni tylko szura pantoflami po
domu i usiłuje przybrać taki wyraz twarzy, jakby robił łaskĊ rosyjskiemu rządowi, Īe mieszka
na Kaukazie. Nie, Aleksandrze Dawidyczu, nie broĔ Łajewskiego. JesteĞ nieszczery od po-
czątku do koĔca. żdybyĞ go naprawdĊ kochał i uwaĪał za swojego bliĨniego, nie patrzałbyĞ
obojĊtnie na jego wady, nie tolerowałbyĞ ich, ale dla jego dobra starałbyĞ siĊ go unieszkodli-
wić.

– To znaczy?
– Unieszkodliwić. PoniewaĪ Łajewski nigdy siĊ nie poprawi, moĪna go unieszkodliwić

tylko w ten sposób...
Von Koren zrobił wymowny gest rĊką koło szyi.
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– A moĪe lepiej utopić... – dodał. – To leĪy w interesie społeczeĔstwa, a takĪe w naszym
własnym interesie, Īeby tacy ludzie byli niszczeni. Bezwarunkowo.

– Co ty wygadujesz?! – jĊknął Samojlenko podnosząc siĊ i patrząc w zdumieniu na spo-
kojną, zimną twarz zoologa. – Diakonie, co on wygaduje? ZwariowałeĞ?

– Nie upieram siĊ przy karze Ğmierci – powiedział von Koren. – Skoro udowodniono, Īe
jest szkodliwa, wymyĞlcie coĞ innego. Nie moĪna zabić Łajewskiego, niech wiĊc zostanie
izolowany, pozbawiony praw, zesłany na ciĊĪkie roboty...

– Co ty wygadujesz? – przeraził siĊ Samojlenko. – Z pieprzem, z pieprzem! – krzyknął
rozpaczliwym głosem, widząc, Īe diakon je nadziewane kabaczki bez pieprzu. – Ty, człowiek
o niepospolitym umyĞle, co ty wygadujesz?! Nasz przyjaciel, dumny, inteligentny człowiek,
ma być zesłany na roboty publiczne!

– A jeĪeli jest dumny i bĊdzie stawiał opór – kajdany!
Samojlenko nie mógł juĪ wykrztusić ani słowa i tylko poruszał palcamiś diakon spojrzał na

jego oszołomioną, naprawdĊ komiczną twarz i wybuchnął Ğmiechem.
– PrzestaĔmy o tym mówić – powiedział zoolog. – PamiĊtaj tylko jedno, Aleksandrze Da-

widyczuŚ społeczeĔstwa pierwotne broniły siĊ przed takimi typami jak Łajewski walką o byt i
selekcjąś dzisiaj nasza kultura w znacznej mierze stĊpiła walkĊ i selekcjĊ, musimy wiĊc sami
zatroszczyć siĊ o zagładĊ niezdatnych i cherlawych osobników, bo w przeciwnym wypadku,
gdy Łajewscy siĊ rozmnoĪą, cywilizacja zginie, a ludzkoĞć całkowicie siĊ zdegeneruje. To
bĊdzie nasza wina.

– JeĪeli trzeba wieszać i topić ludzi – zawołał Samojlenko – to niech diabli wezmą cywili-
zacjĊ i ludzkoĞć. Do diabła! Wiesz, co ci powiemŚ tyĞ człowiek niezwykle wykształcony, o
niepospolitym umyĞle, chluba ojczyzny, ale ciebie Niemcy zbałamucili. Tak, Niemcy! Niem-
cy!

Samojlenko, z chwilą gdy wyjechał z Dorpatu, gdzie studiował medycynĊ, rzadko widywał
Niemców i nie przeczytał Īadnej niemieckiej ksiąĪki, ale był ĞwiĊcie przekonany, Īe całe zło
w polityce i nauce spowodowali Niemcy. Skąd mu przyszło do głowy podobne przekonanie,
tego sam nie umiałby wytłumaczyć, ale trzymał siĊ go mocno.

– Tak, Niemcy! – powtórzył jeszcze raz. – ChodĨmy na herbatĊ.
Wszyscy trzej wstali i włoĪywszy kapelusze przeszli do ogródka, gdzie usiedli w cieniu

bladych klonów, grusz i kasztanów. Zoolog i diakon zajĊli ławkĊ przy stoliku, a Samojlenko
uplasował siĊ na trzcinowym fotelu z szerokim, pochyłym oparciem. Ordynans podał herbatĊ,
konfitury i butelkĊ syropu.

Było bardzo gorąco, moĪe trzydzieĞci stopni w cieniu. Upalne powietrze zamarło nieru-
chomo, jakby stĊĪało, a długa pajĊczyna, zwieszająca siĊ z gałĊzi kasztanu aĪ do ziemi, zawi-
sła bezwładnie i nie poruszała siĊ.

Diakon wziął gitarĊ, która stale leĪała na ziemi koło stołu, nastroił ją i zanucił po cichu,
cienkim głosikiemŚ „Młodziankowie seminaryjni prym w gospodzie wiodą...”, ale z gorąca
natychmiast umilkł, wytarł pot z czoła i spojrzał w górĊ na szafirowe, upalne niebo. Samoj-
lenko zdrzemnął siĊś od skwaru, ciszy i słodkiej poobiedniej sennoĞci, która ogarnĊła wszyst-
kie jego członki, poczuł siĊ słaby i podchmielony, rĊce mu zwisły, oczy zmalały, głowa opa-
dła na pier.. W łzawym rozczuleniu spojrzał na von Korena i diakona i zamamrotałŚ

– Młode pokolenie... żwiazda nauki i kaganiec wiary... Tylko patrzeć, jak ta długoszata
alleluja wykieruje siĊ na metropolitĊ, kto wie, czy człowiek nie bĊdzie musiał całować w
rączkĊ... CóĪ... daj BoĪe...

Wkrótce rozległo siĊ chrapanie. Von Koren i diakon dopili herbatĊ i wyszli na ulicĊ.
– Pan znów na przystaĔ łowić byczki? – zapytał zoolog.
– Nie, za gorąco.
– ChodĨ pan do mnie. Spakuje mi pan paczkĊ do wysłania i coĞ niecoĞ przepisze. Przy

okazji rozwaĪymy, czym siĊ pan ma zająć. Bo trzeba pracować, diakonie. Tak nie moĪna.
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– PaĔskie słowa są słuszne i logiczne – odparł diakon – lecz lenistwo moje znajduje sobie
usprawiedliwienie w okolicznoĞciach mojego obecnego Īywota. Sam pan rozumie, Īe nie-
pewnoĞć sytuacji w znacznym stopniu przyczynia siĊ do stanu apatii. Czy mnie tutaj przysła-
no chwilowo, czy na stałe – Bóg jeden wieś ĪyjĊ w ciągłej niepewnoĞci, a moja diakonica
wegetuje u ojca i nudzi siĊ. PrzyznajĊ teĪ, Īe od tych upałów mózg siĊ człowiekowi rozkleja.

– Brednie! – oĞwiadczył zoolog. – I do upałów moĪna siĊ przyzwyczaić, i bez diakonicy
moĪna przeĪyć. Nie naleĪy siĊ pieĞcić. Trzeba wziąć siĊ w garĞć.

V
NadieĪda Żiodorowna szła rano do kąpieli, a za nią sunĊła jej kucharka Olga z dzbanem, z

miedzianą miednicą, gąbką i przeĞcieradłami. Na redzie stały jakieĞ dwa nieznane statki o
brudnych białych kominach, prawdopodobnie cudzoziemskie towarowe. JacyĞ mĊĪczyĨni w
białych ubraniach, w białych butach chodzili po przystani i głoĞno krzyczeli po francusku, a
ze statków coĞ im odhukiwano. W miejskiej cerkiewce wesoło dzwoniły dzwony.

„Dzisiaj niedziela!” – przypomniała sobie z zadowoleniem NadieĪda.
Czuła siĊ zupełnie zdrowa i była w Ğwietnym, prawdziwie Ğwiątecznym humorze. Nowa

szeroka suknia z szorstkiej mĊskiej czesuczy i duĪy słomkowy kapelusz o szerokich brzegach
tak mocno przygiĊtych ku uszom, Īe twarz jakby wychylała siĊ z koszyka, dodawały NadieĪ-
dzie miłego przeĞwiadczenia o własnym wdziĊku. UwaĪała, Īe w całym mieĞcie jest tylko
jedna młoda, ładna, inteligentna kobieta – właĞnie ona. I Īe tylko ona jedna umie ubrać siĊ
tanio, wykwitnie i ze smakiem. Na przykład ta suknia kosztuje zaledwie dwadzieĞcia dwa
ruble, a przecieĪ arcywdziĊczna! W całym mieĞcie moĪe siĊ podobać tylko jedna NadieĪda
Żiodorowna, mĊĪczyzn natomiast jest duĪo, siłą rzeczy wiĊc muszą zazdroĞcić Łajewskiemu.

Cieszyło ją, Īe Łajewski od jakiegoĞ czasu zachowuje siĊ wobec niej zimno, z powĞciągli-
wą grzecznoĞcią, a chwilami bywa nawet arogancki i opryskliwyś dawniej na wszystkie jego
wybryki i zimne, pogardliwe czy dziwne, niezrozumiałe spojrzenia zareagowałaby łzami,
wymówkami i pogróĪkami, Īe wyjedzie albo zagłodzi siĊ na Ğmierć, teraz natomiast tylko
czerwieniła siĊ, spoglądała na niego jak winowajczyni i cieszyła siĊ, Īe jej nie pieĞci. Byłoby
nawet jeszcze lepiej, gdyby urągał i groził, bo czuła siĊ wobec niego pod kaĪdym wzglĊdem
winna. Zdawało jej siĊ, Īe jest winna, po pierwsze dlatego, Īe nie podziela ego marzeĔ o Īy-
ciu pełnym pracy, dla którego opuĞcił Petersburg i przeniósł siĊ na Kaukaz, a nawet była
przekonana, Īe ostatnimi czasy właĞnie to jest powodem jego dąsów. Kiedy jechała na Kau-
kaz, zdawało jej siĊ, Īe juĪ pierwszego dnia znajdzie tutaj odosobniony zakątek na brzegu,
jakiĞ zaciszny ogródek z cieniem, ptakami i strumykami, gdzie moĪna bĊdzie sadzić kwiaty i
jarzyny, hodować kury i kaczki, przyjmować sąsiadów, leczyć biednych chłopów i rozdawać
im ksiąĪkiś okazało siĊ jednak, Īe Kaukaz to łyse góry, lasy i olbrzymie doliny, gdzie trzeba
długo szukać i długo zabiegać, Īeby siĊ pobudować, i Īe nie ma Īadnych sąsiadów, natomiast
jest bardzo gorąco i kaĪdej chwili moĪna zostać obrabowanym. Łajewski nie spieszył siĊ z
kupnem kawałka ziemi! NadieĪda była z tego bardzo zadowolona i oboje jakby zawarli mil-
czącą umowĊ, Īe ani wspomną o Īyciu pełnym pracy. Milczy, myĞlała NadieĪda, a wiĊc
gniewa siĊ na nią za to, Īe i ona milczy.

Po drugie, bez wiedzy Łajewskiego przez te dwa lata nabrała na kredyt w sklepie Aczmi-
janowa rozmaitych drobiazgów na sumĊ trzystu rubli. Brała po trochuŚ to materiał, to jedwab
do szycia, to parasolkĊ, aĪ nieznacznie uzbierał siĊ taki dług.

– Dzisiaj to jemu powiem... – postanowiła, ale natychmiast zorientowała siĊ, Īe Łajew-
skiemu w tym nastroju raczej nie naleĪy mówić o długach.

Po trzecie, juĪ dwa razy pod nieobecnoĞć Łajewskiego przyjĊła u siebie prystawa KirilinaŚ
raz rano, kiedy Łajewski poszedł do kąpieli, i raz o północy, kiedy grał w karty. Przypo-
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mniawszy sobie o tym, NadieĪda spłonĊła rumieĔcem i obejrzała siĊ na kucharkĊ, jakby w
obawie, Īeby ta nie podsłuchała jej myĞli. Długie, nieludzko upalne, nudne dni, piĊkne, draĪ-
niące wieczory, duszne noce i całe to Īycie, kiedy od rana do nocy nie wie siĊ, na co zuĪyć
niepotrzebny czas, i natrĊtna myĞl, Īe siĊ jest młodą i najładniejszą w mieĞcie kobietą, a mło-
doĞć mija bez sensu, i wreszcie sam Łajewski, uczciwy, ideowy, ale monotonny, wiecznie
szurający pantoflami, ogryzający paznokcie i zanudzający kapryĞnym usposobieniem –
wszystko złoĪyło siĊ na to, Īe NadieĪdĊ stopniowo ogarnĊły pragnienia i jak szalona dzieĔ i
noc myĞlała wciąĪ o tym samym. W swoim oddechu, w spojrzeniach, w głosie i w ruchach
czuła tylko i wyłącznie pragnienieś szumiące morze mówiło jej, Īe trzeba kochać, wieczorny
mrok – to samo, góry – to samo... I gdy Kirilin zaczął jej nadskakiwać, nie chciała, nie była w
stanie siĊ oprzeć i oddała mu siĊ...

Teraz cudzoziemskie statki i ludzie w bieli nie wiadomo czemu wywołali w jej myĞli obraz
jakiejĞ ogromnej saliś razem z francuską mową zabrzmiały w uszach wesołe dĨwiĊki walca, a
pierĞ drgnĊła radoĞnie. Zachciało jej siĊ taĔczyć i mówić po francusku.

MyĞlała z zadowoleniem, Īe jej zdrada nie jest znowu tak straszna. Jej zdrada odbyła siĊ
bez udziału sercaś ona przecieĪ nadal kocha Łajewskiego, o czym Ğwiadczy to, Īe jest zazdro-
sna, Īe lituje siĊ nad nim i tĊskni, gdy go nie ma w domu. A Kirilin, jak siĊ okazało, to nic
nadzwyczajnego, typ doĞć prostacki, choć przystojny, z nim juĪ wszystko skoĔczone i nigdy
siĊ nie powtórzy. Co było, to minĊło i nikogo nie powinno obchodzić, a jeĪeli Łajewski nawet
siĊ dowie, to i tak nie uwierzy.

Na brzegu była tylko jedna budka kąpielowa dla paĔ, mĊĪczyĨni kąpali siĊ po prostu pod
gołym niebem. W budce NadieĪda zastała MariĊ KonstantinownĊ Bitiugową, ĪonĊ urzĊdnika,
damĊ juĪ leciwą, oraz jej piĊtnastoletnią córkĊ KatiĊ, gimnazjaliskĊś obie siedziały na ławecz-
ce i rozbierały siĊ. Maria Konstantinowna była to osoba zacna, delikatna i egzaltowana, mó-
wiąca przeciągle, z patosem. Do trzydziestego drugiego roku Īycia mieszkała w rozmaitych
domach jako guwernantka, póĨniej wyszła za urzĊdnika Bitiugowa, niziutkiego, łysego czło-
wieczka, zaczesującego włosy na skronie i bardzo łagodnego. Maria Konstantinowna była w
nim wciąĪ zakochana, drĊczyła siĊ zazdroĞcią, płonĊła rumieĔcem przy słowie „miłoĞć” i za-
pewniała wszystkich, Īe jest ogromnie szczĊĞliwa.

– Moja najdroĪsza! – zawołała entuzjastycznie na widok NadieĪdy, przyoblekając twarz w
ten wyraz, który wszyscy nazywali „sacharynowym”. – Najmilsza, jak to dobrze, Īe pani
przyszła. BĊdziemy kąpać siĊ razem, to po prostu urocze!

Olga szybko zdjĊła sukniĊ i koszulĊ i zaczĊła rozbierać swoją panią.
– Prawda, Īe dzisiaj nie jest tak duszno jak wczoraj? – powiedziała NadieĪda Żiodorowna

kuląc siĊ przed szorstkimi dotkniĊciami gołej kucharki. – Wczoraj niemal umierałam z gorą-
ca.

– O tak, moja najmilsza. Ja teĪ po prostu nie miałam czym oddychać. Czy pani uwierzy, Īe
wczoraj kąpałam siĊ trzy razy... proszĊ sobie wyobrazić – trzy razy! Nikodim Aleksandrycz
aĪ siĊ zaniepokoił.

„No jak moĪna być czymĞ tak brzydkim?” – zdumiała siĊ w myĞli NadieĪda Żiodorowna,
patrząc na OlgĊ i na Bitiugowąś potem spojrzała na KatiĊ i pomyĞlałaŚ „Dziewczynka nie naj-
gorzej zbudowana”.

– Nikodim Aleksandrycz jest przemiły – oĞwiadczyła. – Po prostu siĊ w nim kocham.
– Cha-cha-cha! – rozeĞmiała siĊ z przymusem Maria Konstantinowna. – To urocze!
Pozbywszy siĊ odzieĪy NadieĪda poczuła chĊć do latania w powietrzu. I wydało jej siĊ, Īe

gdyby machnĊła rĊkoma, to niewątpliwie pofrunĊłaby w górĊ. Rozebrawszy siĊ zauwaĪyła, Īe
Olga patrzy z odrazą na jej białe ciało. Olga, młoda Īołnierka, Īyła ze swoim Ğlubnym mĊĪem
i z tej racji uwaĪała siĊ za osobĊ godziwszą i lepszą od niej. NadieĪda Żiodorowna wyczuwała
teĪ, Īe Bitiugowa i Katia nie szanują jej i boją siĊ. To było przykre, Īeby wiĊc dodać sobie
znaczenia w ich oczach, powiedziała niedbaleŚ
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– U nas w Petersburgu teraz sezon letniskowy w pełni. My z mĊĪem mamy tylu znajo-
mych. Trzeba by było pojechać w odwiedziny.

– Pani mąĪ, zdaje siĊ, jest inĪynierem? – zapytała nieĞmiało Bitiugowa.
– MówiĊ o Łajewskim. On ma bardzo duĪo znajomych. Ale jego matka, niestety, to dumna

arystokratka, doĞć ograniczona...
NadieĪda nie dokoĔczyła i rzuciła siĊ do wodyś za nią poczłapała Maria Konstantinowna i

Katia.
– U nas w wyĪszych sferach w ogóle za duĪo przesądów – ciągnĊła NadieĪda – i Īycie by-

najmniej nie jest tak łatwe, jak siĊ wydaje.
Bitiugowa, która w swoim czasie była guwernantką w rodzinach arystokratycznych i znała

siĊ na wyĪszych sferach, przytaknĊła.
– O tak! Czy pani uwierzy, Īe u żaratyĔskich wymagano starannej tualety i do Ğniadania, i

do obiadu, toteĪ oprócz pensji dostawałam jak aktorka dodatek na stroje.
StanĊła pomiĊdzy NadieĪdą i Katią jakby odgradzając swoją córkĊ od tej wody, która ota-

czała NadieĪdĊ. Przez otwarte drzwi, prowadzące wprost na morze, było widać, jak ktoĞ pły-
nie w odległoĞci stu kroków od budki.

– Mamo, to nasz Kostia! – powiedziała Katia.
– Ach, ach! – wygdakała w przeraĪeniu Maria Konstantinowna. – Ach, Kostia! – krzyknĊ-

ła. – Wracaj! Kostia, wracaj!
Czternastoletni Kostia, chcąc popisać siĊ odwagą przed matką i siostrą, dał nura i popłynął

dalej, ale prĊdko zmĊczył siĊ i zawrócił, a na jego powaĪnej, naprĊĪonej twarzy malował siĊ
wyraĨny brak zaufania do własnych sił.

– Kłopot z tymi chłopakami, droga pani! – powiedziała Bitiugowa, uspokoiwszy siĊ. –
Tylko patrzeć, jak kark sobie skrĊci. Ach, moja droga, jak przyjemnie, ale jak ciĊĪko być
matką! Człowiek wszystkiego siĊ boi.

NadieĪda włoĪyła swój słomkowy kapelusz i wysunĊła siĊ z budki na otwartą przestrzeĔ.
PrzepłynĊła kilka sąĪni i połoĪyła siĊ na plecach. Widziała morze aĪ po liniĊ horyzontu, stat-
ki, ludzi na brzegu, miasto, a to wszystko – łącznie z upałem i przejrzystymi, pieszczotliwymi
falami – podniecało ją, szeptało jej, Īe trzeba Īyć, Īyć... TuĪ obok, energicznie prując fale i
powietrze, przemknĊła Īaglowa łódkaś mĊĪczyzna, siedzący przy sterze, patrzył na NadieĪdĊ i
było jej przyjemnie, Īe patrzy...

Po kąpieli panie ubrały siĊ i wyszły razem.
– Co drugie dzieĔ mam gorączkĊ, a mimo to nie chudnĊ – mówiła NadieĪda, oblizując sło-

ne po kąpieli wargi i odpowiadając uĞmiechem na ukłony znajomych. – Nigdy nie byłam
szczupła, a teraz, zdaje siĊ, jeszcze utyłam.

– To, moja droga, zaleĪy od skłonnoĞci. JeĪeli ktoĞ nie jest skłonny do tycia, jak na przy-
kład ja, to Īadne jedzenie nie pomoĪe. Ale, moja droga, pani kapelusz jest zupełnie mokry.

– Nie szkodzi, wyschnie.
NadieĪda znów zobaczyła biało ubranych ludzi, którzy chodzili po nabrzeĪu i rozmawiali

po francuskuś nie wiadomo czemu jej pierĞ znowu drgnĊła radoĞnie, a w pamiĊci niewyraĨnie
zarysowała siĊ jakaĞ wielka sala, w której kiedyĞ taĔczyła, a moĪe tylko widziała to we Ğnie. I
jakiĞ głos mówił jej w głĊbi duszy, Īe jest płytką, wulgarną, nĊdzną, nikczemną kobietą.

Bitiugowa zatrzymała siĊ przed swoją bramą i poprosiła NadieĪdĊ, Īeby wstąpiła do niej
choć na chwilĊ.

– Moja najmilsza, bardzo panią proszĊ! – powiedziała błagalnym tonem i równoczeĞnie
spojrzała na NadieĪdĊ z niepokojem i nadziejąŚ moĪe, Bóg da, odmówi!

– Z przyjemnoĞcią – oĞwiadczyła NadieĪda. – Pani wie, jak chĊtnie bywam u pani!
I weszła do domu. Maria Konstantinowna usadowiła ją na fotelu, podała kawĊ, poczĊsto-

wała maĞlanymi bułeczkami, potem pokazała jej fotografie swoich dawnych wychowanek,
panien żaratyĔskich, które juĪ powychodziły za mąĪ, pokazała takĪe cenzurki Kati i Kostiś
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stopnie były bardzo dobre, ale by wydały siĊ jeszcze lepsze, zaczĊła siĊ uskarĪać, jak trudno
jest teraz w gimnazjum... Maria Konstantinowna dogadzała goĞciowi jak mogła, a litując siĊ
szczerze nad młodą kobietą równoczeĞnie czuła obawĊ, Īe obecnoĞć NadieĪdy Żiodorowny
moĪe Ĩle wpłynąć na moralnoĞć Kati i Kosti, i pomimo wszystko była zadowolona, Īe Niko-
dima Aleksandrycza nie ma w domu. PoniewaĪ jej zdaniem mĊĪczyĨni na ogół lubią „takie
osoby”, NadieĪda Żiodorowna mogła wpłynąć demoralizująco równieĪ i na Nikodima Alek-
sandrycza.

żawĊdząc z goĞciem Bitiugowa przez cały czas myĞlała, Īe dziĞ wieczorem ma siĊ odbyć
wycieczka za miasto i Īe von Koren stanowczo prosił o niezapraszanie makak, czyli Łajew-
skiego i NadieĪdy, ale przypadkiem napomknĊła o wycieczce, spłonĊła rumieĔcem i wyjąkała
niepewnieŚ

– Mam nadziejĊ, Īe i paĔstwo teĪ bĊdziecie!

VI
Uczestnicy wycieczki umówili siĊ, Īe wyjadą za miasto o siedem wiorst drogą prowadzącą

na południe, zatrzymają siĊ koło tatarskiego duchanu, przy zbiegu dwóch rzeczek – Czarnej i
ĩółtej – i bĊdą tam gotować zupĊ rybną. Wyruszyli zaraz po piątej. Na czele jechali kabriole-
tem Samojlenko i Łajewski, za nimi powozem w trójkĊ koni Bitiugowa, NadieĪda, Katia i
Kostiaś wieĨli ze sobą kosz z prowiantem i naczynia. W drugim powozie jechali prystaw Ki-
rilin i młody Aczmijanow, syn tego kupca Aczmijanowa, któremu NadieĪda była winna trzy-
sta rubli, a na ławeczce naprzeciwko nich, garbiąc siĊ i podkurczając nogi, siedział Nikodim
Aleksandrycz Bitiugow – malutki, schludniutki, z włosami zaczesanymi na skronie. W tyle za
wszystkimi jechali von Koren i diakonś u nóg diakona stał kosz z rybami.

– Na prawo! – wrzeszczał co głosu Samojlenko, gdy mijał ich dwukołowy wóz albo Ab-
chazczyk na oĞle.

– Za dwa lata, kiedy juĪ bĊdĊ miał gotowe wszystko – i Ğrodki, i ludzi – pojadĊ na ekspe-
dycjĊ – mówił diakonowi von Koren. – PójdĊ wybrzeĪem od Władywostoku do Zatoki Berin-
ga, a póĨniej od zatoki do ujĞcia Jenisieju. Narysujemy mapĊ, zbadamy faunĊ i florĊ, grun-
townie zajmiemy siĊ geologią i badaniami antropologicznymi i etnograficznymi. Od pana
zaleĪy, czy pójdzie pan ze mną czy nie.

– To niemoĪliwe – odparł diakon.
– Dlaczego?
– Nie jestem człowiekiem niezaleĪnym, mam rodzinĊ.
– Diakonica pana puĞci. Zabezpieczymy ją. Byłoby jeszcze lepiej, gdyby ją pan przekonał,

Īe dla dobra sprawy powinna wstąpić do klasztoruś wtedy pan równieĪ mógłby zostać mni-
chem i pojechać na ekspedycjĊ jako ojciec duchowny. MogĊ to panu załatwić.

Diakon milczał.
– Czy pan dobrze siĊ zna na swojej teologii? – zapytał zoolog.
– Nienadzwyczajnie.
– Hm. Nie mogĊ dać panu Īadnych wskazówek w tej dziedzinie, poniewaĪ w teologii sam

jestem słabo zorientowany. ProszĊ mi podać spis ksiąĪek, które są panu potrzebne, przeĞlĊ je
w zimie z Petersburga. Powinien pan takĪe przeczytać pamiĊtniki podróĪujących duchow-
nychś wĞród nich nieraz trafiają siĊ dobrzy etnolodzy i znawcy jĊzyków wschodnich. Kiedy
pan pozna ich metody, bĊdzie panu łatwiej zabrać siĊ do pracy. Ale zanim nadejdą ksiąĪki,
nie naleĪy tracić czasu, niech pan przyjdzie do mnie, zapoznamy siĊ z kompasem, zajmiemy
siĊ meteorologią. To wszystko jest niezbĊdne.
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– Niby tak... – mruknął diakon i zaĞmiał siĊ. – RobiĊ starania o posadĊ w centralnej Rosji i
mój wujaszek protojeriej przyrzekł mi poparcie. JeĪeli pojadĊ z panem, to bĊdzie wyglądało,
Īe niepotrzebnie robiĊ ludziom subiekcjĊ.

– Nie rozumiem paĔskich wahaĔ. Pełniąc nadal obowiązki zwykłego diakona, który ma
słuĪbĊ tylko w niedzielĊ i ĞwiĊta, w pozostałe dni spoczywa na laurach, pan i za dziesiĊć lat
bĊdzie taki sam jak dzisiaj, najwyĪej wyrosną panu wąsy i broda, natomiast po powrocie z
ekspedycji pan po upływie tych samych dziesiĊciu lat bĊdzie zupełnie innym człowiekiem, bo
wzbogaconym o ĞwiadomoĞć, Īe coĞ niecoĞ zrobił.

Z damskiego powozu doleciały okrzyki przeraĪenia i zachwytu. Powozy jechały drogą wy-
rytą w zupełnie prostopadłym skalistym brzegu i całemu towarzystwu zdawało siĊ, Īe pĊdzi
wzdłuĪ półki przymocowanej do wysokiej Ğciany i Īe powozy zaraz spadną do przepaĞci.

Z prawej strony rozpoĞcierało siĊ morze, z lewej sterczała nierówna brunatna Ğciana pełna
czarnych plam, czerwonych Īył i pnących siĊ korzenisk, a z góry spoglądały jakby ze stra-
chem i ciekawoĞcią pochylone kudłate choiny. Po chwili znowu pisk i Ğmiechś trzeba było
przejechać pod olbrzymim zwisającym kamieniem.

– Nie rozumiem, po kiego diabła jadĊ z wami – powiedział Łajewski. – Jakie to głupie i
trywialne! Powinienem wynieĞć siĊ na północ, uciekać, ratować siĊ, a ja nie wiadomo po co
jadĊ na tĊ idiotyczną wycieczkĊ.

– Spójrz lepiej, jaka panorama! – powiedział Samojlenko, kiedy konie skrĊciły na lewo i
odsłonił siĊ widok na dolinĊ ĩółtej Rzeczki, potem błysnĊła rzeczka, Īółta, mĊtna, wariacka...

– Nic piĊknego w tym nie widzĊ, Sasza – odparł Łajewski. – Wieczne zachwyty nad przy-
rodą demaskują ubóstwo wyobraĨni. W porównaniu z tym, co mi moĪe dać moja wyobraĨnia,
te wszystkie strumyki i skały to po prostu lichota.

Powozy jechały juĪ brzegiem rzeczki. Wysokie, górzyste brzegi stopniowo zbliĪały siĊ ku
sobie, dolina zwĊĪała siĊ i coraz bardziej przypominała wąwózś kamienistą górĊ, koło której
jechano, matka przyroda skleciła z olbrzymich głazów, przygniatających jeden drugi z tak
potworną siłą, Īe patrząc na nie Samojlenko mimo woli stĊknął. PosĊpną i piĊkną górĊ miej-
scami przecinały wąskie szczeliny i Īleby, z których wionĊło zapachem wilgoci i tajemniczo-
Ğciąś poprzez Īleby widać było inne góry – brunatne, róĪowe, fioletowe, zamglone lub skąpa-
ne w jaskrawym Ğwietle. Czasem, gdy mijano Īleby, słychać było, jak gdzieĞ z wysoka spada
woda i pluszcze o kamienie.

– Ach, te przeklĊte góry! – wzdychał Łajewski. – Jak one mi obrzydły!
W tym miejscu, gdzie Czarna Rzeczka wpadała do ĩółtej i czarna, podobna do atramentu

woda brudziła Īółtą, tocząc z nią walkĊ, stała opodal drogi karczma Tatara Kierbałaja z rosyj-
ską flagą na dachu, z szyldem wypisanym kredąŚ „Przyjemny duchan”ś obok był niewielki
ogródek okolony płotem, gdzie stały ławki i stoły, a wĞród nĊdznych krzaków kolczastych
wznosił siĊ jeden cyprys – piĊkny i ciemny.

Kierbałaj, mały, zwinny Tatar w granatowej koszuli i białym fartuchu, stał na drodze i
trzymając siĊ za brzuch witał niskimi ukłonami nadjeĪdĪające powozy, a Ğmiejąc siĊ, wysta-
wiał na wierzch wszystkie swoje białe, lĞniące zĊby.

– DzieĔ dobry, Kierbałajku! – zawołał Samojlenko. – Odjedziemy trochĊ dalej, podasz tam
samowar i krzesła. Szybko!

Kierbałaj kiwał ostrzyĪoną głową i coĞ mamrotał, ale tylko ci, co siedzieli w ostatnim po-
wozie, dosłyszeliŚ „Mamy pstrągi, wasza ekscelencjo”.

– Dawaj, dawaj! – powiedział mu von Koren.
Powozy odjechały o piĊćset kroków i zatrzymały siĊ. Samojlenko wypatrzył niewielką

polankĊ, gdzie leĪało sporo rozrzuconych tu i ówdzie kamieni wygodnych do siedzenia i
obalone przez burzĊ drzewo z wywróconym włochatym korzeniskiem, z wyschniĊtymi Īół-
tymi igłami. Brzegi rzeczki wiązał rzadziutki most z belek, a po drugiej stronie, akurat na-
przeciw, wznosiła siĊ na czterech niewysokich palach mała szopa – suszarnia kukurydzy
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przypominająca baĞniową chatkĊ na kurzych nóĪkachś od jej drzwi prowadziła w dół drabin-
ka.

Pierwsze wraĪenie zebranych było takie, Īe juĪ nigdy siĊ stąd nie wydostaną. WszĊdzie,
gdziekolwiek spojrzeć, piĊtrzyły siĊ i nawisały góry, od strony duchanu i ciemnego cyprysu
szybko sunął wieczorny cieĔ i dziĊki temu wąska, zakrzywiona dolina Czarnej Rzeczki sta-
wała siĊ jeszcze wĊĪsza, a góry wyĪsze. Słychać było, jak szemrała woda i bez przerwy ter-
kotały cykady.

– Uroczo! – oznajmiła Bitiugowa wydając seriĊ entuzjastycznych westchnieĔ. – Dzieci,
spójrzcie, jak piĊknie! Jaka cisza!

– Tak, rzeczywiĞcie piĊknie – przytaknął Łajewski, któremu spodobał siĊ widokś gdy spoj-
rzał na niebo i na granatowy dymek, wylatujący z komina karczmy, zrobiło mu siĊ jakoĞ
smutno. – Tak, piĊknie! – powtórzył.

– Niech pan opisze ten widok, Iwanie Andrieiczu! – rzekła łzawo Maria Konstantinowna.
– Po co? – zapytał Łajewski. – WraĪenie jest piĊkniejsze nad jakikolwiek opis. Całe bo-

gactwo barw i dĨwiĊków, które kaĪdy człowiek odbiera od przyrody drogą wraĪenia, pisarze
przekazują w sposób tak gadatliwy i szpetny, Īe nie poznasz...

– CzyĪby? – rzucił zimno von Koren, który upatrzył sobie najwiĊkszy kamieĔ u wody i
próbował wdrapać siĊ na niego i usiąĞć. – CzyĪby? – powtórzył patrząc Łajewskiemu prosto
w oczy. – A Romeo i Julia? A na przykład ukraiĔska noc Puszkina? Przyroda powinna
przyjĞć i w pas siĊ pokłonić.

– MoĪe... – zgodził siĊ Łajewski, któremu nie chciało siĊ myĞleć i sprzeczać. – Zresztą –
dodał po chwili – czym jest w gruncie rzeczy historia Romea i Julii? PiĊkna, romantyczna,
czysta miłoĞć to tylko róĪe, którymi siĊ usiłuje zasłonić bagno. Romeo to takie samo zwierzĊ
jak wszyscy.

– O czymkolwiek siĊ z panem rozmawia, pan sprowadza wszystko do...
Von Koren spojrzał na KatiĊ i nie dokoĔczył zdania.
– Do czego? – zapytał Łajewski.
– KtoĞ panu na przykład powieŚ „Jak piĊkne jest grono winne!”, a pan na toŚ „Owszem, ale

jakie ono brzydkie, kiedy siĊ je zjada i przetrawia”. Po co to mówić? Nic nowego i... w ogóle
jakieĞ dziwne nastawienie.

Łajewski wiedział, Īe von Koren go nie lubi, i dlatego bał siĊ go i w jego obecnoĞci czuł
siĊ tak skrĊpowany, jakby tu wszystkim było za ciasno, jakby ktoĞ wciąĪ czaił siĊ za plecami.
Bez słowa wiĊc odszedł na bok, Īałując, Īe w ogóle pojechał.

– ProszĊ paĔstwa, idziemy po chrust na ognisko! – zarządził Samojlenko.
Wszyscy rozeszli siĊ w róĪne strony z wyjątkiem Kirilina, Aczmijanowa i Bitiugowa.

Kierbałaj przyniósł krzesła, rozłoĪył na ziemi dywan i podał kilka butelek wina. Prystaw Ki-
rilin – wysoki, okazały mĊĪczyzna, który bez wzglĊdu na pogodĊ zawsze chodził w płaszczu
włoĪonym na mundur – z dumnej postawy, statecznego chodu i niskiego, nieco zachrypniĊte-
go głosu przypominał prowincjonalnych policmajstrów młodego pokolenia. Wyraz twarzy
miał senny i smutny, jakby go dopiero co obudzono wbrew jego woli.

– CoĞ ty przyniósł, bydlaku? – zapytał Kierbałaja cedząc kaĪde słowo. – Kazałem ci podać
kwareli, a ty co przynosisz, tatarska mordo? Co?

– Mamy ze sobą duĪo wina, Jegorze Aleksieiczu – zauwaĪył nieĞmiało i grzecznie Niko-
dim Aleksandrycz.

– Słucham? AleĪ ja chcĊ, Īeby tu było i moje wino. UczestniczĊ w tej wycieczce i uwa-
Īam, Īe mam prawo dołoĪyć siĊ do poczĊstunku. U-wa-Īam! Daj dziesiĊć butelek kwareli.

– Po co aĪ tyle? – zdziwił siĊ Bitiugow, który wiedział, Īe Kirilin nie ma pieniĊdzy.
– DwadzieĞcia butelek! TrzydzieĞci! – krzyknął Kirilin.
– Nie szkodzi! – szepnął Aczmijanow do Bitiugowa. – Ja zapłacĊ.
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