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Przedmowa

— Czemu piesni twoje tak krotkie? — zapytano ptaka. — Czy nie starczy ci oddechu?

— Mam bardzo wiele piesni — odpart ptak — chciatbym je wszystkie przekaza¢ swiatu.

Te alegorie, znalezionq w notatniku Czechowa, pozwalam sobie przytoczy¢ na wstepie do
tych kilkunastu swiezo przettumaczonych jego opowiadan.

Czechow nalezy nie tylko do wielkich, ale i do najbardziej kochanych pisarzy Rosji i
Swiata. Ze wszystkich jego utworow przebija bowiem gileboka i serdeczna mitos¢ do
czlowieka, gorqcy protest przeciwko krzywdzie i ponizeniu godnosci ludzkiej, lak
charakterystyczny dla epoki, w ktorej Zylt. A byl to okres rozpanoszenia sie reakcji,
bezwzglednego dlawienia wszelkich przejawow postepowej mysli: okres ,,czarnej solni”,
pogroméw Zydow. Wsréd postepowej inteligencji rosyjskiej szerzyl sie gleboki pesymizm,
brak wiary w mozliwos¢ wywalczenia lepszej przysztosci. Ruch robotniczy zaczynal sie
dopiero organizowac i nie przedstawial jeszcze w tym okresie decydujqcej sily politycznej,
zdolnej do pociqgniecia za sobq postepowej inteligencji, zdolnej do wskazania jej drogi walki.

Pojawienie sie wielkiego humorysty, umiejqcego smieszy¢ i rozczula¢ do lez, to jakby
rzeski powiew Swiezego powietrza w dusznej wieziennej celi. Czechow byt przedstawicielem
tej lepszej czesci inteligencji konca wieku XIX, ktora rozumiala, Ze tak dalej Zy¢ nie mozna.
Nie byt on rewolucjonistq, nie wyprzedzat swej epoki jak wspotczesny mu wielki Sattykow
Szczedrin. Na dramatyczne pytanie — ,,co robi¢" — Czechow nie umial odpowiedzie¢. Natura
jego miekka i podatna na sugestie ulegata nastrojom spoteczenstwa, odzwierciedlata jego
zatamanie po latach osiemdziesiqtych i stopniowe wznoszenie sie az do rewolucji 1905 r.,
ktorej Czechow juz nie dozyt.

Drzielo jego to olbrzymia mozaika z drobnych, najdrobniejszych kamyczkow calego zycia
rosyjskiego w latach panowania Aleksandra I, wwmowny i przekonywajqcy akt oskarzenia.
Pietnuje w nim ospatosé, tepote, stuzalczos¢ aparatu panstwowego, szarzyzne i martwote
owczesnego zycia. W owe lata samo realistyczne postawienie problemow zycia, pokazanie
bezgranicznej tepoty carskiego aparatu panstwowego dziatalo rewolucyjnie, cierpienie
matych i cichych bohaterow wzburzato i pobudzato do czynow. Los biednego sieroty Wani
oddanego do terminu do ztego majstra czy 12-letniej Warki, ktora bedaqc stuzqcaq przy
dziecku, popada w obled z niewyspania — to obrazy budzqce w czytelniku protest przeciwko
porzadkowi spotecznemu, w ktorym dzieci cierpiq tak bardzo.

., Wielkie dzielo tworzycie matymi opowiadankami, wzbudzajqc w ludziach wstret do tego
sennego, na wpot martwego zycia — diabli by je wzieli!" — pisze do Czechowa Gorki w latach
dziewiecdziesiqtych.

W tworczosci Czechowa jednq z najpowazniejszych tworczosci zajmujq drobne
opowiadania.

— Przywyklem do opowiadan — mawial Czechow — skladajqcych sie tylko z poczaqtku i
konca.

W tym anegdotycznym powiedzeniu mamy najlepiej wyrazony stosunek pisarza do formy.
Rzeczywiscie, w krotkich utworach mistrzostwo jego sztuki pisarskiej znalazto najdoskonalszy
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wyraz. Mamy tu zaréwno ostre utwory satyryczne, jak ,,Smier¢ urzednika", "Gruby i chudy”,
przystowiowego w Rosji ,,Kaprala Priszibiejewa", czy peretki rodzajowego humoru, jak
, Mietus" lub ,, Na placu moskiewskim Trubnaja”, petne niefrasobliwego humoru opowiadania
., Konskie nazwisko", , Bezbronna istota", na koniec czarujqcy obrazek z Zycia dzieci
,, Chiopcy".

Tworczos¢ Czechowa najlepiej scharakteryzowat Gorki: ,,Ze smierciq Czechowa odejdzie
jeden z najlepszych przyjaciol Rosji, przyjaciel maqdry, sprawiedliwy, szczery, przyjaciel
kochajqcy, wspotczujqcy we wszystkim". ,, I Rosja cata zadrzy z zZalu, i diugo nie bedzie go
mogla zapomniec¢, diugo bedzie si¢ uczy¢ rozumiec¢ zZycie podlug jego pism, rozjasnionych
smutnym usmiechem kochajqacego serca, wedlug jego opowiadan przeniknietych glebokq
znajomosciq zycia, bezinteresownq mitosciq i wspotczuciem do ludzi, nie litosciq, lecz
wspotczuciem maqdrego i subtelnego cztowieka, ktory rozumiat wszystko".
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RADOSC

Bylta godzina dwunasta w nocy.

Mitia Kuldarow, podniecony, z rozczochrana czupryna, wpadtl do mieszkania swoich
rodzicow 1 szybko przebiegt wszystkie pokoje. Rodzice juz ktadli si¢ spa¢. Siostra lezata w
16zku 1 konczyta ostatnia strong powiesci. Bracia gimnazisci spali.

— A ty skad wracasz? — zdziwili sig rodzice. — Co si¢ z toba dzieje?

— Och, nie pytajcie! Wcale si¢ tego nie spodziewatem! Wcale si¢ tego nie spodziewalem!
To... wprost nie do wiary!

Mitia glosno si¢ zasmiat 1 upadt na fotel, gdyz ze. szczescia nie mégt utrzymac si¢ na
nogach.

— To po prostu jest niewiarogodne! Nawet nie mozecie sobie wyobrazi¢! Popatrzcie tylko!

Siostra wyskoczyta z t6zka i narzuciwszy na siebie kotdrg zblizyla si¢ do brata. Obudzili
si¢ gimnazisci.

— Co ci jest? Pozna¢ cig trudno!

— To z radosci, mamo! Przeciez cata Rosja mnie zna teraz! Cala! Dotychczas tylko wy
wiedzieliScie, Ze istnieje na tym $wiecie registrator kolegialny Dymitr Kutdarow, a teraz zna
mnie cata Rosja! Mamusiu! O, Boze!

Mitia zerwat si¢ z .fotela, przebiegl przez wszystkie pokoje i znowu usiadt.

— Ale co sig stalo? Mow! Opowiadaj wyraznie!

— Zyjecie jak dzikie zwierzeta, gazet nie czytujecie, nie zwracacie zadnej uwagi na
najswiezsze wiadomosci, podczas gdy w nich jest tyle ciekawych rzeczy! Jezeli co$ sie
wydarzy, natychmiast wszystko wiadomo, nic si¢ nie ukryje! Jakiz ja jestem szczgsliwy! O
Boze! Przeciez gazety drukuja tylko o ludziach stawnych, a tu tymczasem o mnie napisali!

— Co ty mowisz? Gdzie?

Ojciec zbladl. Matka spojrzata na §wigty obraz i przezegnata si¢. Gimnazisci zerwali si¢ z
t6zek i tak jak stali, tylko w krétkich nocnych koszulkach, zblizyli si¢ do starszego brata.

— Tak jest! O mnie napisali! Teraz wie o mnie cala Rosja! Mamusiu, prosz¢ schowac ten
numer gazety na pamiatk¢! Mozna bedzie od czasu do czasu przeczytac. Patrzcie!

Mitia wyciagnat z kieszeni gazet¢, podat ojcu 1 wskazal palcem ustgp zakreslony
niebieskim otdwkiem.

— Prosze przeczytac! Ojciec wiozyt okulary.

— Niechze ojciec czyta!

Matka spojrzala na obraz i przezegnata si¢. Ojciec odchrzaknat i zaczat czyta¢:

,»29 grudnia, o jedenastej wieczorem, registrator kolegialny Dymitr Kutdarow..."

— Widzicie, widzicie? Dalej!

»-..registrator kolegialny Dimitr Kuldarow, wychodzac z szynku przy ulicy Matej Bronnej i
bedac w stanie nietrzezwym..."

— To ja z Sjemionem Pietrowiczem... Opisane ze wszystkimi szczegdtami! Niechze ojciec
czyta dalej! Stuchajcie!...

»-. 1 bedac w stanie nietrzezwym posliznat si¢ i wpadt pod konia stojacej tu dorozki,
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nalezacej do mieszkanca wsi Dyrkino, juchnowskiego powiatu, Iwana Drotowa. Sptoszony
kon przestapiwszy przez Kuldarowa i przejechawszy przez niego saniami, w ktorych
znajdowatl si¢ kupiec moskiewski drugiej gildii Stefan Lukow, zaczat ponosi¢ wzdhuz ulicy i
zostal zatrzymany przez dozorcéw domowych. Kutldarow, bedac poczatkowo w stanie
omdlenia, zostal odprowadzony do komendy policji i zbadany przez lekarza. Uderzenie, jakie
otrzymat w potylicg..."

— Uderzytem si¢ o hotoblg, ojczulku. Dalej! Proszg czyta¢ dalej!

»--.jakie otrzymal w potylicg, zostalo uznane za obrazenie lekkie. Spisano protokot.
Poszkodowanemu udzielono pomocy lekarskie;..."

— Kazano mi klas¢ zimne oktady! Czytat ojczulek? Co? Otdz to wlasnie! Teraz ta
wiadomos$¢ juz rozeszia si¢ po catej Rosji! Prosze da¢ mi gazete!

Mitia chwycit gazetg, ztozyl ja 1 wsunal do kieszeni.

— Pobiegne do Makarowych, im tez pokaze... Trzeba jeszcze pokaza¢ Iwanickim, Natalii
Iwanownie, Anisimowi Wasiljiczowi.. No, pedze! Badzcie zdrowi!

Mitia wlozyt na glowe czapke z baczkiem i tryumfujacy, uszczegsliwiony, wybiegl na ulice.

1883
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SMIERC URZEDNIKA

Pewnego pigknego wieczoru niemniej pigkny egzekutor Iwan Dmitrycz Czerwiakow
siedziat w drugim rzedzie parteru i1 przygladat si¢ przez lornetke scenie z ,,Dzwondéw
kornewilskich". Patrzyl i czul si¢ u szczytu szczgécia. Gdy wtem... W opowiadaniach czgsto
spotyka si¢ to ,,gdy wtem". Autorzy maja racj¢; zycie tak pelne jest niespodzianek! A wigc
wtem twarz jego wykrzywila sig, oczy uciekty pod powieki, zabrakto mu tchu... odjat od oczu
lornetke, pochylit si¢ i... apsik!!! Kichnal, jak panstwo widza. Kicha¢ wolno kazdemu.
Kichaja chtopi i policmajstrzy, a niekiedy nawet radcy tajni. Wszyscy kichaja, Czerwiakow
bynajmniej tym si¢ nie zmieszal, wytarl nos chusteczka i, jak przystalo na uprzejmego
cztowieka, rozejrzal si¢ wokoto, czy przypadkiem swoim kichnigciem nie zaktécit komu
spokoju. I tu wlasnie czekala go kontuzja, spostrzegl bowiem, ze siedzacy przed nim w
pierwszym rzgdzie staruszek, starannie wycierajac rgkawiczka tysing i kark, co$ do siebie
mruczal. W staruszku tym Czerwiakow poznal radc¢ stanu z departamentu komunikacji,
generata Brizzatowa.

,Opryskatem go! — pomyslat Czerwiakow. — Nie moj zwierzchnik, z innego urzedu, lecz
badz co badz nieprzyjemnie. Trzeba przeprosic".

Czerwiakow odchrzaknat, pochylit si¢ naprzdd 1 szepnat generatlowi do ucha:

— Ekscelencja raczy mi wybaczy¢, opryskalem ekscelencjg... niechcacy...

— Nie szkodzi, nie szkodzi...

— Na milo$¢ boska, prosze mi wybaczy¢! Ja przeciez... nie chciatem!

— Alez, niech pan siedzi spokojnie! I pozwoli mi stuchac!

Czerwiakow zmieszatl sig, ghupio si¢ uSmiechnat i zaczal patrze¢ na sceng. Patrzyt, ale
uczucie blogosci juz minglo. Zaczat go dreczy¢ niepokdj. W czasie antraktu podszedt do
Brizzatowa, pokrecit si¢ koto niego i, pokonawszy nie§miatos$¢, wykrztusitk:

— Ekscelencjo, ja opryskatem wasza ekscelencjg... Prosz¢ mi wybaczyc... Ja przeciez... nie,
zeby...

— Ach, bagatelka... Juz nawet zapomnialem, a pan wciaz o tym... — powiedzial generat i ze
zniecierpliwieniem skrzywit dolna wargg.

,Zapomnial, a patrzy zjadliwie — pomyslal Czerwiakow, z niedowierzaniem spogladajac
na generata. — [ nawet mowi¢ nie chce. Trzeba by byto mu wytlumaczy¢, ze ja wcale nie
chciatem... ze to prawo natury, bo gotdow pomysle¢, ze chcialem naplu¢ na niego. Jezeli nawet
teraz nie pomysli, to pomysli pdznie;j...!"

Wréciwszy do domu, Czerwiakow opowiedzial swej zZonie o tym nieprzyjemnym
wypadku. Zona, jak mu sie wydato, zlekcewazyta ten wypadek; na razie tez sie zlekla, ale
pozniej, gdy si¢ dowiedziata, ze Brizzalow jest w innym urzedzie, uspokoita sig.

— Moze jednak poéjdziesz do niego i przeprosisz — powiedziala. — Gotow pomyslec, ze nie
umiesz zachowac si¢ w miejscu publicznym.

— O to wlasnie chodzi! Juz go przepraszatem, ale on jako$ tak dziwnie... Jednego stowa jak
si¢ nalezy nie powiedzial. Zreszta nie bylo nawet czasu na rozmowy.

Nastgpnego dnia Czerwiakow wlozyt nowy mundur, ostrzygt si¢ i poszedt do Brizzatowa,
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zeby wytlumaczy¢ si¢. Gdy wszedl do sali przyjec, ujrzat mnostwo interesantow, a wsrod
nich i samego generata, ktory juz zaczat zatatwia¢ sprawy. Wysluchawszy kilku petentow,
podniost wzrok na Czerwiakowa.

— Wczoraj w ,,Arkadii", jesli ekscelencja raczy sobie przypomnie¢ — rozpoczat egzekutor —
kichnatem i... niechcacy opryskatem... Prze...

— Co za glupstwa pan plecie! A pan czego sobie zyczy? — general zwrocil si¢ do
nastgpnego petenta.

»Nawet rozmawia¢ nie chce! — blednac pomyslat Czerwiakow. — To znaczy, ze si¢
gniewa... Nie, tego tak zostawi¢ nie mozna—Musz¢ mu wyjasnic..."

Gdy generat skonczyt rozmowg z ostatnim petentem i skierowat si¢ do dalszych
apartamentow, Czerwiakow zrobit za nim par¢ krokow 1 zaczat betkotac:

— Ekscelencjo! Jezeli osmielam si¢ zakloci¢ spokdj ekscelencji, to jedynie z poczucia, ze
tak powiem, swej winy... Nienaumyslnie, sam pan raczy wiedziec...!

General skrzywil twarz jakby do ptaczu i machnat reka.

— Alez pan po prostu kpi sobie ze mnie, szanowny panie — powiedziatl znikajac za
drzwiami.

,,Gdziez tu kpiny? — pomyslat Czerwiakow. — Nie ma tu zadnych kpin! Generat, a nie
moze tego zrozumie¢! Jesli tak, to nie bedg wigcej przepraszac tego pyszalka. Niech go diabli
porwa! Napisze do niego list, ale przychodzi¢ wigcej nie bedg. Jak Boga kocham, nie bedg!"

Tak rozmyslat Czerwiakow w drodze do domu. Listu jednak do generala nie napisal.
Myslat 1 myslat, lecz w zaden sposob tego listu nie mogt wymysli¢. Musiat nastepnego dnia
sam i$¢ z wyjasnieniem.

— Wczoraj juz przychodzitem niepokoi¢ wasza ekscelencje — wybetkotal, gdy general ze
zdziwieniem na niego podnidst oczy — nie po to, zeby kpi¢, jak to ekscelencja raczyta
powiedzie¢. Chciatem przeprosi¢ ekscelencje za to, ze kichajac opryskatem... ale zartowac nie
myslatem. Gdziezbym o$mielit si¢ Zartowac? Jezeli bedziemy zartowali, to wowczas, znaczy
si¢, zadnego szacunku dla samej osoby nie bedzie...

— Wynos sig stad! — raptem wrzasnat, az siny i trzgsacy si¢ z gniewu, generat.

— Co prosz¢? — Czerwiakow spytal szeptem, omdlewajac z przerazenia.

— Wynos si¢ stad! — powiedziat generat i zatupal nogami.

W Czerwiakowie co$ si¢ zatamato. Nic nie widzac i1 nie styszac Czerwiakow zaczal cofac
si¢ tylem do drzwi, wyszedl na ulicg i, zataczajac sig, powlokl si¢ do domu... Wszedt do
mieszkania, nie zdejmujac munduru potozyt si¢ na kanapie i... umart.

1883
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TLUSTY I CHUDY

Na dworcu Mikotajewskim spotkali si¢ dwaj przyjaciele: jeden byt tlusty, drugi — chudy.
Grubas przed chwila zjadl obiad na dworcu; jego l$niace, jakby posmarowane tluszczem
wargi czerwienity si¢ jak dojrzate wisnie. Dokota niego rozchodzit si¢ zapach wina i fleur
d'orange'u. Chudy wiasnie wyszedt z wagonu obladowany walizkami, pakunkami i
zawiniagtkami. Przesiaknigty byl zapachem jakiejs wedliny i fusami kawy. Spoza jego
ramienia wygladata szczuplutka kobiecinka ze szpiczastym podbrédkiem — jego zona. Pochod
zamykat wysoki gimnazista z przymruzonym okiem — ich syn.

— Porfiry! — krzyknal grubas ujrzawszy chudego. — Czy to ty? Kochany mo;! Kopg lat,
kopg lat!

— Moj Boze! — zdumiat si¢ chudy. — Misza! Przyjacielu lat dziecinnych! Skade$ si¢ tu
wzial?

Objeli si¢ 1 trzykrotnie ucatowali, spogladajac na siebie oczyma pelnymi tez. Obaj byli
przyjemnie oszotomieni.

— M¢j drogi! — zaczat chudy po pocatunkach. — Nie spodziewatem si¢ tego! A to ci
niespodzianka! No, popatrz na mnie! Tak samo przystojny, jak byt Taki mity i elegancki!
Ach, mé6j Boze! No, jak ci si¢ powodzi? Jeste$ bogaty? Zonaty? Bo ja, jak widzisz, jestem juz
zonaty... To jest moja zona, Luiza, z domu Wancenbach... luteranka... A to moj syn, Nafanait,
uczen. trzeciej klasy. To, Nafanaitku, moj przyjaciel z lat dziecinnych! Razem uczyliSmy si¢
w gimnazjum! Nafanail pomyslat chwilg i zdjal czapkg.

— Razem uczyliSmy si¢ w gimnazjum! — ciagnat chudy. — Pamigtasz, jak ci¢ nazywali?
Nazywali ci¢ Herostratesem, = dlatego ze wypalite$ papierosem dziur¢ w ksiazce, ktora byta
whasno$cia szkoty, mnie za$ — Efialtem, > gdyz bytem skarzypyta. Ho, ho... Dzieci byliémy!
Nie boj sig, Nafaniu. Podejdz do niego blizej... A to jest moja zona, z domu Wancenbach...
luteranka...

Natan chwilg myslat i schowat sig za ojca.

— No, a co u ciebie stycha¢? — spytat tlusty patrzac z radoscia na chudego. — Pracujesz
gdzies? Dochrapates sig czego?

— Pracuje, mdj kochany! Jestem asesorem kolegialnym od dwoch lat 1 nawet dostatem
order Stanistawa. Pensja licha... ale Bog tam z nia! Zona daje lekcje muzyki, ja za$, prywatnie
oczywiscie, robi¢ drewniane papierosnice! Doskonate papieros$nice! Sztuke sprzedaje po
rublu! Jezeli kto$ bierze dziesig¢ sztuk lub wigcej, to, ma si¢ rozumieé, dostaje rabat. W ten
sposob jako$ sobie dajemy radg. Pracowatem w departamencie, a teraz zostatem naczelnikiem
kancelarii w tym samym ministerstwie... Bed¢ teraz tutaj pracowat. No, a ty? Pewnie juz
jestes radca stanu? Co?

— Nie, moj kochany, celuj wyzej — powiedzial gruby. — Dostuzylem si¢ stopnia tajnego
radcy... Mam dwie gwiazdki.

! Herostrates — grecki szewc, ktory dla zdobycia stawy spalit stynna $wiatynig Diany efeskiej w 356 roku p.n.e.
? Efialtes — grecki zdrajca, ktory utatwit Persom zdobycie Termopil bronionych przez Spartan w 480 roku p.n.e.
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Chudy nagle zbladt, znieruchomiat, ale po chwili twarz jego wykrzywit szeroki u§miech;
zdawalo sig, ze z jego twarzy 1 oczu posypaty sig iskry. Skurczyt sig, zgarbit, stat sig¢ jeszcze
cienszy... Jego walizy, thumoczki 1 kartonowe pudia skurczyly si¢ i1 zmalaty... Wydtuzony
podbrodek jego zony wydhuzyt si¢ jeszcze bardziej; Nafan stanatl na baczno$¢ i1 zapial
mundurek na wszystkie guziki...

— Wasza ekscelencjo... bardzo mi mito! Przyjaciel lat dziecinnych, a teraz dygnitarz...! Hi —
hi — hi!

— Dajzez spokdj — skrzywit si¢ gruby. — Po co ten ton? Od dziecinstwa jesteSmy
przyjaciéimi, wigc po co ta urzgdowa czotobitnosc.

— Wasza wielmoznos¢, proszg wybaczy€... Jakzez ma by¢ inaczej — zachichotal chudy i
skurczyt si¢ jeszcze bardziej. — Laska waszej wielmoznosci... to jakby ozywcezy deszezyk... A
oto, m¢j syn, Nafanait... a to moja zona Luiza, luteranka... do pewnego stopnia...

Thusty w pierwszej chwili chciat zaprotestowaé, ale na twarzy chudego malowat si¢ tak
gleboki szacunek, tyle stodyczy i wzbudzajacego mdtosci uszanowania, ze tajny radca poczut
niesmak 1 odwrocit si¢ podajac chudemu reke na pozegnanie.

Chudy uscisnat mu trzy palce, zgiat si¢ we dwoje w uklonie i1 zachichotal jak Chinczyk:
,,Hi— hi —hi". Zona u$miechneta sig. Nafan szurgnal noga i upuscit czapke. Cata trojka byla
przyjemnie oszotomiona.

1883
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NA MOSKIEWSKIM PLACU ,,TRUBNAJA"

Niewielki plac w poblizu klasztoru pod wezwaniem Narodzenia Panskiego nosi nazwe
Trubnaja lub po prostu Truba; w niedziele odbywa si¢ na nim targ. Snuja si¢ po nim, jak raki
w przetaku, setki kozuchow, bekiesz, futrzanych czap, cylindréw. Stychaé $piew roznych
ptakow, co przypomina wiosng. Kiedy $wieci stofice i na niebie nie ma chmur, to $piew
ptakow i zapach siana odczuwa si¢ o wiele mocniej, wspomnienia o wio$nie pobudzaja mysli,
unoszac je daleko, daleko.

Po jednej stronie placyku ustawiono rz¢gdami wozy. Na wozach nie ma ani siana, ani
kapusty, ani bobu, sa natomiast szczygty, czyzyki, zurawie, skowronki, kosy, szare drozdy,
sikorki 1 gile. Cate to ptactwo skacze w nieudolnie skleconych wlasnego wyrobu klatkach i,
szczebioczac, z zazdroscia spoglada na wrdble znajdujace si¢ na wolnosci. Szczygly kosztuja
pig¢ kopiejek, czyzyki sa drozsze, na pozostate za$ ptaki nie ma okreslonej ceny.

— Ile kosztuje skowronek?

Sprzedawca sam nie wie, jakiej ceny zazada¢ za skowronka. Drapie si¢ za uchem i podaje
taka ceng, jaka mu przyjdzie do glowy. Albo rubel, albo trzy kopiejki, w zaleznosci od
kupujacego. Ale sa i ptaki bardzo kosztowne. Na zabrudzonym drazku siedzi wylenialy
staruszek—drozd z wyskubanym ogonem. Wyglada solidnie, powaznie 1 siedzi nieruchomo
niby zdymisjonowany general. Dawno juz machnal lapka na swa niewolg i patrzy juz
obojetnie na biekitne niebo. Widocznie z powodu tej swojej obojetnosci jest uwazany za
ptaka rozsadnego. Nie kupi si¢ go taniej niz za czterdzies$ci kopiejek. Koto ptakdow, grzgznac
w blocie, tlocza si¢ uczniowie gimnazjalni, rzemies$lnicy, mtodzi panowie w modnych
ptaszczach, mitosnicy ptakéw w mocno zniszczonych czapkach, w podwinigtych,
obstrzepionych, jakby przez myszy pocigtych spodniach. Miodzikom 1 rzemie§lnikom
handlarze sprzedaja samiczki zamiast samcoéw, mlode zamiast starych... Nie bardzo znajq si¢
oni na ptakach. Ale prawdziwego amatora nikt nie oszuka. Ci z daleka dobrze oceniaja ptaki.

— Nie mam zaufania do tego ptaka — moéwi znawca zagladajac czyzykowi w dzidb i liczac
piorka w jego ogonie. — Teraz Spiewa, to prawda, ale co z tego? Ja rOwniez w towarzystwie
zaspiewam. Nie, bratku, ty mi bez towarzystwa zaspiewaj, zaspiewaj sam jeden, jezeli
potrafisz... Podaj mi tego tam, co siedzi i milczy! Milczka podaj! Milczy, wida¢, ze cos$ sobie
mysli...

Migdzy wozami z ptakami trafiaja si¢ wozy z innymi stworzeniami. Mozna zobaczy¢ tu
zajace, kroliki, jeze, $winki morskie, tchorze. Siedzi zajac, rozpaczliwie zujac stome. Swinki
morskie dygoca z zimna, jeze za$ z zaciekawieniem przygladaja si¢ publicznosci spod swoich
igietek.

— Wyczytatem gdzies — mowi urzednik ministerstwa poczt, w wyplowiatym ptaszczu/ nie
zwracajac si¢ specjalnie do nikogo i z zachwytem patrzac na zajaca — wyczytalem, ze u
pewnego uczonego kot, mysz, kobuz * i wrébel jadly z jednej miski.

— To bardzo mozliwe, prosz¢ pana. Wida¢, ze kot byl bity, a kobuz caly ogon ma

3 kobuz — gatunek jastrzebia.
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wyskubany. Zadnej uczonosci tu nie ma, wielmozny panie. M6j kum miat kota, ktory, z
przeproszeniem, jadl ogorki. Kum dwa tygodnie mtocit go biczyskiem, dopdki go nauczyt.
Zajac, jesli go si¢ bedzie bi¢, potrafi nawet zapala¢ zapatki. Niech pan si¢ nie dziwi. To
zwykta rzecz! Wezmie w pysk zapatkg i — pstryk! Stworzenie potrafi robi¢ to samo, co
cztowiek. Cztowiek, gdy go sig bije, staje si¢ madrzejszy, tak samo stworzenie.

W tlumie krgea sig¢ przekupnie z kogutami i1 kaczkami pod pacha. Wszystkie te ptaki sa
chude i glodne. Kurczgta wysuwaja z klatek swe brzydkie, niewypierzone tebki i co$ dziobia
w blocie. Chlopcy—gotebiarze zagladaja czlowiekowi w oczy i usituja odgadna¢ w nim
amatora gotebi.

— Taak! Niesposob panu wytlumaczy¢! — krzyczy kto$ ze ztoscia. — Prosz¢ najpierw sig
przyjrzeé, a potem mowic! Czy to jest gotab? To jest orzel, a nie gotab!

Wysoki, szczuply mezczyzna z bokobrodami i z ogolonymi wasami, chory i pijany, sadzac
z powierzchownosci — lokaj, sprzedaje biatego jak $nieg bolonczyka. Stary bolonczyk skomli.

— Kazala mi sprzeda¢ to $winstwo — mowi lokaj u$miechajac si¢ pogardliwie. —
Zbankrutowala na staro$¢, nie ma co jes¢, wige teraz psy i koty sprzedaje. Placze, catuje w
obrzydliwe pyski i z nedzy sprzedaje. Swieta prawda! Prosze panstwa, prosze kupié!
Pieniadze sa potrzebne na kawe.

Ale nikt si¢ nie $mieje. Obok stoi chtopak i, przymruzywszy jedno oko, patrzy na niego
powaznie, ze wspotczuciem.

Najciekawszy jest bazar z rybami. Okoto dziesigciu chtopdw siedzi rzedem. Przed kazdym
wiadro, a w wiadrach malutkie, miniaturowe piekto. Tam w zielonkawej, mgtnej wodzie
poruszaja si¢ mate karasie, piskorze, plotki, muszelki, zaby, trytony. Duze rzeczne zuki z
pofamanymi nogami $migaja po malutkiej powierzchni, wiazac na karasie i przeskakujac
przez zaby. Zaby wlaza na Zuki, trytony — na Zaby. Zywotne stworzenia! Ciemnozielonkawe
liny, jako drozsze ryby, maja lepsze warunki: trzymane sa w osobnych stojach, w ktorych,
cho¢ nie moga ptywa¢, mimo to nie jest tak ciasno...

— Pyszna ryba ten kara$! Hodowany karas, wielmozny panie, zebym tak zdrow byt! Caty
rok mozna go trzyma¢ w kubelku i zyje. Tydzien bgdzie, jak natapalem tych ryb. Natowitem
ich, prosze szanownego pana, w Przerwie i przyszedlem stamtad pieszo. Karasie po dwie
kopiejki, piskorze po trzy, a ptotki dziesiatka za dziesiatek, bodajby zdechly. Pozwoli pan
ptotek za piatke? Moze kaze pan da¢ kilka robakow?

Przekupien wktada do wiadra swe grube, szorstkie palce i wyjmuje z niego delikatng
ptoteczke lub karasika wielko$ci paznokcia. Obok wiadra leza porozktadane linki do wedek,
haczyki i mieniace si¢ w stoncu czerwonym §wiattem robaki.

Migdzy wozami z ptakami i wiadrami z rybami chodzi staruszek—amator w futrzanej
czapie, w okularach w metalowej oprawie 1 w kaloszach podobnych do dwéch pancernikow.
Jest to, jak go tu nazywaja, ,,typek". Nie ma przy sobie ani kopiejki, ale nie zwazajac na to,
targuje sig, denerwuje, wtraca do kupujacych swoje trzy grosze. Mniej wigce] w ciagu
godziny zdazyl juz obejrze¢ wszystkie zajace, gotgbie, ryby — obejrze¢ doktadnie i oglosi¢
wszem wobec gatunek, wiek oraz cen¢ kazdego stworzenia. Interesuje si¢ jak dziecko
miodymi szczygietkami, karasikami i plotkami. Porozmawiajcie z nim na przyktad o
drozdach, a ten dziwak opowie wam to, czego nie znajdziecie w zadnej ksiazce. Bedzie
opowiadal z zachwytem, namigtnie, jeszcze zgani was za nieuctwo. O szczyglach i gilach
gotow jest mowi¢ bez konca, wytrzeszczajac oczy 1 gwattownie wymachujac rgkami. Mozna
go spotka¢ na tym placu tylko zima, gdyz latem gdzie§ za Moskwa wabi przepiorki i na
wedke towi ryby.

A oto drugi ,.,typek" — bardzo wysoki, bardzo chudy pan w ciemnych okularach, ogolony,
w kaszkiecie z baczkiem podobny do poddiaczka * z dawnych czaséw. To znawca: ma nie

* poddiaczek — prawostawny kleryk.
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byle jakie stanowisko, jest nauczycielem gimnazjalnym i o tym wiedza wszyscy stali bywalcy
Truby, odnosza si¢ do niego z szacunkiem, klaniaja mu si¢ i nawet wymyslili dla niego
specjalne przezwisko: ,,Zaimek”. Koto magazynu Sucharewa Zaimek grzebie w ksiazkach,
natomiast na Trubie szuka rasowych golgbi.

— Pan bedzie taskaw! — krzycza do niego golebiarze. — Szanowny panie Zaimek, prosze
zwrdci¢ uwagg na turmany, panie Zaimek!

— Panie Zaimek! — krzycza do niego z r6znych stron.

— Panie Zaimek — gdzie$ na bulwarze powtarza andrus.

A Zaimek widocznie od dawna juz przyzwyczail si¢ do swego przezwiska i, powazny,
surowy, bierze w obydwie rgce golgbia 1 unidsitszy go nad glowa, zaczyna go ogladaé i
nasgpia si¢ jeszcze bardziej, staje si¢ powazny niczym spiskowiec.

Truba, ten niewielki kawateczek Moskwy, gdzie tak czule kochaja stworzenia i gdzie je tak
mecza, Zyje swym mizerniutkim zyciem, gwarna i rozfalowana, a ludzie, zajeci swymi
sprawami lub w drodze do cerkwi na nabozenstwo, ludzie, ktérzy przechodza obok idac po
bulwarach, nie rozumieja, po co zebrat si¢ ten ttum, ta pstra mieszanina kapeluszy, czapek i
cylindrow, o czym tu rozmawiaja, czym handluja. 1883
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EGZAMIN NA WYZSZE STANOWISKO

Galkin, nauczyciel geografii, uwziat si¢ na mnie i zobaczycie, ze dzi$ nie zdam u niego
egzaminu — moOwil, nerwowo zacierajac potniejace rece, ekspedytor Oddziatu Pocztowego
Jefim Zacharycz Fendrikow, siwy brodaty mezczyzna, z duza, wzbudzajaca szacunek tysing i
solidnym brzuchem. Nie zdam... Jak Bog na niebie... A rozgniewal si¢ na mnie z powodu
bagatelki. Pewnego razu przychodzi do mnie z listem poleconym i przeciska si¢ przez thum
interesantOw, zebym ja, rozumiecie, przyjat jego list najpierw, a potem dopiero listy
pozostatych. Tak nie powinno by¢... Nalezy on wprawdzie do ludzi wyksztalconych, ale
mimo wszystko powinien przestrzega¢ porzadku i zaczeka¢. Zrobitem mu grzeczna uwagg.
,Laskawy panie, proszg stana¢ w kolejce" — mowig do niego, on za$ poczerwieniat i odtad
zawzial sie na mnie niczym Saul. > Synkowi memu Jegoruszce palki stawia, o mnie za$ rozne
brednie rozpowiada po miescie. Pewnego razu przechodzg obok traktierni Kuchtina, a on
wychyla si¢ przez okno z kijem bilardowym 1 krzyczy po pijanemu na caly plac: ,,Prosze
panstwa, proszg spojrzec: oto idzie wycofany z obiegu stary znaczek pocztowy".

Nauczyciel jezyka rosyjskiego Piwomiodow, ktory stal w korytarzu X Powiatowej Szkoty
wraz z Fendrikowem 1 raczyt taskawie zapali¢ jego papierosa, wzruszyl ramionami i
powiedziat uspokajajaco:

— Niech si¢ pan nie denerwuje. Nigdy nie mieliSmy wypadku, zeby takich, jak pan $cinano
na egzaminie. To tylko pro forma.

Fendrikow uspokoil sig, ale nie na dlugo. Przez korytarz przeszedt Galkin, mlody
mezczyzna, z rzadziutka, jakby wyskubang brodka, w spodniach z plétna zaglowego, w
nowym, granatowym fraku. Spojrzal na Fendrikowa surowym wzrokiem i poszedt dale;.

Potem rozeszta si¢ wiadomos¢, ze przyjedzie inspektor. Fendrikow zdretwiat 1 czekat juz z
takim strachem w sercu, jaki jest znany tylko podsadnym i przystepujacym po raz pierwszy
do egzaminu. Przez korytarz biegt na ulicg etatowy pedel Powiatowej Szkoty Chamow. Za
nim, na spotkanie inspektora, podazal katecheta Zmijezalow, w sutannie, z krzyzem na piersi,
1 inni. Inspektor szkot ludowych Achachow przywitat si¢ glosno, wyrazit swe niezadowolenie
z powodu nadmiernego kurzu i wszedt do gmachu szkoty. Po pigciu minutach egzaminy
rozpoczety sig.

Przeegzaminowano dwoch popowiczow, ktérzy kandydowali na nauczycieli wiejskich.
Jeden zdal, drugi si¢ obciat. Ten, ktory $ciat si¢ na egzaminie, wytart nos w czerwona
chusteczke, postat chwilg, pomyslal i wyszedl. Przeegzaminowano dwoch wolontariuszéw
trzeciego stopnia. Wreszcie przyszia kolej na Fendrikowa.

— (Gdzie pan pracuje? — zwrdcit si¢ do niego inspektor.

— Pracuj¢ jako ekspedytor w miejscowej filii pocztowej, wielmozny panie — odpowiedziat
Fendrikow staja¢ na baczno$¢ i usitujac ukry¢ przed publicznoscia drzenie rak. — Pracuj¢ od
dwudziestu jeden lat, wielmozny panie, a obecnie zazadano ode mnie §wiadectwa w zwiazku
z postawieniem mojej kandydatury na stanowisko registratora kolegialnego, wobec tego

> Saul — wladca zydowski, zawziety przeciwnik pozniejszego krola Dawida.
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osmielam si¢ podda¢ przeegzaminowaniu, by otrzymac stanowisko pierwszej kategorii.

— Taak... Proszg¢ napisa¢ dyktando.

Piwomiodow podniost si¢ z krzesetka, odchrzaknat 1 zaczat dyktowaé niskim,
przenikliwym basem, usilujac przylapa¢ egzaminowanego na wyrazach, ktére pisze sig
inaczej, niz si¢ wymawia: ,,doskonata jest zimna woda, gdy cztowiek ma pragnienie" itd...

Ale mimo podstgpéw Piwomiodowa dyktando si¢ udato. Przyszly registrator kolegialny
bteddéw zrobit niewiele, cho¢ wigcej zwracat uwagi na kaligrafi¢ niz na ortografi¢. W wyrazie
»hadzwyczajnie" napisal dwa ,n", wyraz ,lepiej" napisat ,lebiej", slowami za§ "nowe
stanowisko" wywotat na twarzy inspektora u§miech, gdyz napisal ,,nowe satanowisko", ale to
nie byty zbyt wielkie btedy.

— Z dyktanda dostatecznie — powiedziat inspektor.

— Osmielam si¢ poda¢ do wiadomosci wielmoznego pana — powiedziat zachgcony
Fendrikow spogladajac z ukosa na swego wroga Gatkina — o$mielam si¢ zameldowa¢, ze
geometrii uczytem si¢ z podrgcznika Dawydowa, poza tym uczylem si¢ jej u mego
siostrzenca Warsonofiego, ktory przyjezdzal na wakacje z Troicko—Sjergiejowskiego, a takoz
Wifanskiego Seminarium. I planimetrii si¢ uczylem, i stereometrii... wszystkiego, co jest...

— Stereometrii wedlug programu nie nalezato si¢ uczy¢.

— Nie nalezalo? A ja caly miesiac nad nig przesleczatem... Co za szkoda! — westchnat
Fendrikow.

— Na razie nie bedziemy mowili o geometrii. Przystapimy do nauki, ktéra pan, jako
urzednik pocztowy, prawdopodobnie lubi. Geografia jest nauka pocztowcow.

Wszyscy nauczyciele usmiechngli si¢ z szacunkiem. Fendrikow nie zgadzat si¢ z tym, ze
geografia jest nauka pocztowcdw (nigdzie o tym nie napisano: ani w przepisach pocztowych,
ani w zarzadzeniach wydawanych dla okrggu), ale powiedzial z szacunkiem: ,,Tak jest".
Odchrzaknat nerwowo 1 z przerazeniem oczekiwat pytan. Jego wrog, Galkin, przechylit si¢ do
tylu w krzesle 1 nie patrzac na niego spytat przeciagle:

— E... prosze mi powiedzie¢, jaki jest ustréj w Turcji?

— Wiadomo jaki... turecki...

— Hm!... turecki... Pojecie bardzo rozlegte. Turcja ma ustroj konstytucyjny. A jakie pan zna
doptywy Gangesu?

— Uczylem si¢ geografii z podrgcznika Smirnowa 1, przepraszam bardzo, niewiele sig
nauczylem... Ganges, to jest rzeka w Indiach, ktéra plynie... rzeka ta ptynie do oceanu.

— Ja pana o to nie pytam. Jakie doptywy ma Ganges? Nie wie pan? A gdzie przeptywa
Araks? I tego pan nie wie? W jakiej guberni znajduje sie Zytomierz?

Trakt osiemnasty, miejsce sto dwudzieste pierwsze.

Na czoto Fendrikowa wystapit zimny pot. Fendrikow zamrugal powiekami 1 grdyka jego
tak si¢ poruszyla, ze si¢ wydawalo, Ze przetknal wlasny jezyk.

— Méwig jak na spowiedzi, wielmozny panie — zaczat betkota¢. — Nawet ojciec protojerej °
moze poswiadczy€... Przepracowatem dwadziescia jeden lat i teraz tak jakos... Cate swe zycie
bede prosit Boga...

— Dobrze, dajmy spokdj z geografia. Co pan przygotowal z matematyki?

— I matematyke nie bardzo... Nawet ojciec protojerej moze poswiadczy¢... Cate swe zycie
bede prosit Boga... Z podrgcznika samego Pokrowa kutem i kutem; ale jako$ do glowy nie
szlo... Za stary jestem do tych nauk... Niech pan bedzie tak taskaw, wielmozny panie, prosze
mi kaza¢ przez cale swe zycie prosi¢ Boga...

Na rzgsach Fendrikowa zawisty 1zy.

— Pracowatem uczciwie, nieskazitelnie. Spowiadam si¢ co roku... Nawet ojciec protojerej
moze poswiadczy¢... Niech pan bedzie wspaniatomyslny, wielmozny panie.

6 protojerej — prawostawny wyzszy duchowny.
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— Nic pan nie przygotowat?

— Wszystko przygotowatem, ale nic nie pamigtam... Wkrotce stuknie mi szescdziesiatka,
wielmozny panie, gdzie mi tam do nauki? Niech pan begdzie taskaw!

— On juz nawet czapke z baczkiem obstalowat sobie... — powiedziat protojerej Zmijezalow
1 uSmiechnat sie.

— Dobrze, moze pan wyjs$¢! — powiedziat inspektor.

Po uplywie pot godziny Fendrikow triumfalnie szedt w towarzystwie nauczycieli do
traktierni / Kuchtina na herbate. Twarz jego promieniata, oczy plongly, ale co chwila drapat
si¢ za uchem, wida¢ n¢kata go jakas mysl.

— Jaka szkoda! — mruczat. — Co za glupota z mej strony!

— O co chodzi? — spytat Piwomiodow.

— Po co ja si¢ uczytem stereometrii, jesli nie ma jej w programie? Caly miesiac nad nia,
podta, siedziatem. Jaka szkoda!

1884

7 traktiernia — jadtodajnia.
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KAMELEON

Przez targowy plac kroczy rewirowy Oczumietow w nowym plaszczu z zawiniatkiem w
reku. Tuz za nim idzie rudy stéjkowy z sitem pelnym skonfiskowanego agrestu. Cisza
dokota... Na placu nie ma zywego ducha... Otwarte drzwi sklepow i szynkow patrza smetnie
na $wiat bozy, jak glodne paszczeki, nie wida¢ koto nich nawet zebrakdw.

— Bedziesz mi tu gryzl, przeklgty! — styszy nagle Oczumietow. — Chlopcy, trzymaé go!
Teraz nie wolno gryz¢! Lap! A... a!

Rozlega sig psi skowyt. Oczumietow oglada si¢ i widzi: ze sktadu drzewa kupca Piczugina
wybiega pies skaczac na trzech tapach i oglada si¢ trwoznie. Za nim pgdzi mezczyzna w
perkalowej, nakrochmalonej koszuli 1 w rozpigtej kamizelce. Pochylony ku przodowi, biegnie
za psem 1 nagle pada na ziemig, chwytajac go za tylne tapy. Znowu rozlega si¢ psi skowyt i
krzyk: ,,Trzymaj!" Ze sklepow wychylaja si¢ senne twarze i niecbawem koto sktadu jak spod
ziemi wyrasta thum.

— Ani chybi, jakie$ zakldcenie porzadku, wielmozny panie...! — mowi stojkowy.

Oczumietow robi pét obrotu w lewo 1 kieruje si¢ w stron¢ zgromadzonych ludzi. Widzi:
przy samych drzwiach skladu stoi opisany wyzej mezczyzna w rozpigtej kamizelce i
podnoszac do gory prawa r¢ke pokazuje zebranym okrwawiony palec. Z jego pijackiej twarzy
mozna wyczytaé: ,,Juz ja ci zadam boélu, szelmo!" Palec za$ wyglada jak sztandar zwycigski.
W megzczyznie tym Oczumietow poznaje ztotnika Chriukina. W $rodku thumu, rozstawiwszy
przednie tapy i drzac na catym ciele, siedzi na ziemi sprawca skandalu — mtody szczeniak,
biaty chart z ostra mordka i z6ita plama na grzbiecie. W jego tzawiacych si¢ oczach widaé
przygnebienie i strach.

— Co sig tu stato? — pyta Oczumietow przeciskajac si¢ przez thum. — CzegosScie si¢ tu
zebrali? A tobie co znowu z tym palcem...? Kto tu krzyczat?

— Ide sobie, wasza wielmozno$¢, nikomu w droge nie wchodzg... — zaczyna Chriukin
kaszlac w gar$¢. — Id¢ z Mirijem Mitryczem wzgledem drzewa i nagle ten podlec ni z tego ni
z owego chwyta mnie za palec. ..Przepraszam wielmoznego pana, jestem cztowiek
pracujacy... Mam delikatng robotg. Niech mi zaptaca, gdyz tym palcem moze nawet z tydzien
nie bed¢ mogl ruszac... Tego nawet w ustawach nie ma, wasza wielmoznos¢, zeby przez takie
bydlg cztowiek musiat cierpieé... Gdyby wszyscy zaczgli gryz¢, to juz lepiej nie zy¢ na tym
swiecie...

— Hm!... Dobrze... — moéwi Oczumietow, surowo ruszajac brwiami i pochrzakujac. —
Dobrze... Czyj to pies? Ja tego plazem nie puszczg! Ja wam pokaze, zeby tak psy
rozpuszcza¢! Czas zwroci¢ uwagg na tych panéw, ktorzy nie chca podporzadkowacd sig
przepisom! Gdy mu wlepig¢ kareg, draniowi, to bedzie dobrze wiedzial, co to jest pies czy inne
bezpanskie bydlg! Juz ja mu pokazg, gdzie raki zimuja...! Jetdrin — zwrocit si¢ przodownik do
stojkowego — dowiedz sig, czyj to pies 1 spisz protokét. A tego psa trzeba sprzatnad.
Natychmiast! Na pewno jest wsciekty. Czyj to pies, pytam?

— To zdaje sie generata Zygatowa! — mowi kto$ z thumu.

— Generata Zygatowa?. Hm!... Zdejmij no, Jeldrin, ze mnie plaszcz. Strach, jak goraco!
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Chyba bedzie deszcz... Jednego tylko nie rozumiem, jak on mogh ciebie ugryz¢? —
Oczumietow zwraca si¢ do Chriukina. — Czyz on moze siggna¢ ci do palca? To¢ on malutki, a
z ciebie taki dryblas! Ty pewnie rozharatate$ palec 6 jakis gwozdz, a potem przyszto ci do
glowy, ze moze uda si¢ na tym zarobi¢. Ty przeciez... wiadomo, co z was za ludzie! Znam
was, wy diabty!

— On, wasza wielmoznos¢, dla kawalu, papieros mu w mordg pchal, a ten, nie w ciemig
bity, cap go za palec... Glupi cztowiek, wasza wielmozno$¢!

— Lzesz, ty kulasie! Nie widziate$, wigc po co ktamiesz? Ich wielmozno$¢ maja swoj
rozum 1 poznaja, kto Ize, a kto wedle sumienia, jak przed Bogiem... A jezeli ja klamig, to
niechaj sedzia pokoju rozsadza. On wie, co w prawie stoi napisane... Teraz sa wszyscy
roOwni... Sam mam brata w zandarmerii... jezeli chcecie wiedziec...

— Nie madrzy¢ mi sig tu!

— Nie, to nie pana generata... — méwi po namysle stojkowy. — General nie ma takich. On
przewaznie ma wyzly...

— A wiesz to na pewno?

— Na pewno, wasza wielmozno$c¢...

— Sam wiem. Generat ma psy drogie, rasowe, a ten, diabli wiedza, co to jest! Ani masci,
ani wygladu... paskudztwo jakies... I takiego psa trzymac?! Gdzie wy macie rozum? Niechby
si¢ trafil taki pies w Petersburgu albo w Moskwie, to wiecie, co by si¢ stato? Tam nie
patrzyliby na przepisy, tylko od razu — w leb! Ty, Chriukin, zostale§ poszkodowany i tej
sprawy tak nie puszczaj... Trzeba ich nauczy¢! Najwyzszy czas...

— A moze i generalski?... — rozmysla glo$no stojkowy. — Na jego pysku nie jest napisane...
Niedawno widziatem u niego na podwoérzu takiego samego.

— Wiadomo, ze generalski! — rozlegt si¢ glos w thumie.

— Hm...! Jeldrin, pom6z no mi, bracie, wtozy¢ ptaszcz... Wiatr jako$ powiat... Zigbi mnie...
Odprowadzisz go do generata i tam si¢ zapytasz. Powiesz, ze znalaztem go i przysytam... |
powiesz, zeby go nie wypuszczali na ulicg... Moze to drogi pies, a jezeli kazda $winia bedzie
mu w nos pchata papierosa, to psina predko si¢ zmarnuje. Pies jest zwierzgciem delikatnym...
A ty, balwanie, spus¢ tape! Nie masz po co wystawia¢ swego ghupiego palucha! Sam jestes
sobie winien...!

— Idzie wtasnie kucharz generata, zapytajmy go... Hej, Prochor! Chodz no tutaj, mdj drogi!
Spojrz na tego psa... Czy to wasz?

— Tez wymyslit! Nigdy u nas takich nie byto!

— Nie warto nawet pyta¢ — moéwi Oczumielow. — To pies bezdomny! Co tu duzo gadac...
Jezeli powiedziatem, ze bezpanski, to znaczy, ze bezpanski... Zabi¢ i tyle.

— To nie nasz — moéwi dalej Prochor — to pies brata naszego generata, ktory przyjechat
wczoraj. Nasz nie lubi chartow. Jego brat, to ich amator...

— Ach, to brat generata przyjechal? Wiodzimierz Iwanycz? — pyta Oczumietow i twarz jego
rozjasnia przymilny us$miech. — Patrzcie panstwo! A ja nic o tym nie wiedzialem! W
odwiedziny przyjechal?

— W odwiedziny...

— Ach, moj Boze... Stesknil si¢ za bratem... A ja nic nie wiedziatem! Wigc to jego piesek?
Bardzo mi milo... Zabierz go... Piesek niebrzydki... Taki sprytny... Cap tego za palec! Cha —
cha — cha!... No, czego drzysz? Wrrr... wr... Zly, szelma!... Ach, co za psina...

Prochor wota psa i odchodzi z nim od sktadu drzewa. Ttum $mieje si¢ z Chriukina.

— Ty sig jeszcze dostaniesz w moje rece! — odgraza sie Oczumietow 1, owijajac si¢ w
plaszcz, rusza w dalsza drogg po rynku.
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CHIRURGIA

Szpital ziemski. W czasie nieobecnos$ci lekarza, ktory wyjechat na wiasny $lub, chorych
przyjmuje felczer Kuriatin — otyly, czterdziestoletni m¢zczyzna, w zniszczonej czesuczowe]
marynarce i wytartych sukiennych spodniach. Twarz jego wyraza zadowolenie i poczucie
spetnionego obowiazku. Migdzy wskazujacym a srodkowym palcem lewej reki tkwi wstretnie
woniejace cygaro.

Do pokoju przyje¢ wchodzi zakrystian Wosmigltasow — wysoki, barczysty starzec w
brunatnej sutannie, z szerokim skérzanym pasem.

Jego prawe oko jest pokryte bielmem i do potowy przestonigte powieka, na nosie ma
brodawke, podobna z daleka do duzej muchy. Zakrystian przez chwilg szuka wzrokiem ikony,
a nie znajdujac jej, robi znak krzyza, klaniajac si¢ w stron¢ butli z roztworem karbolowym,
nastepnie wyjmuje z czerwonej chustki do nosa prosfore ® i z uktonem kladzie ja przed
felczerem.

— A—a—a... moje uszanowanie — ziewa felczer. — Co pana tu sprowadza?

— Przy $wigtej niedzieli najlepsze zyczenia, Sergiuszu Kuzmiczu. Ja do wielmoznego
pana... Za pozwoleniem, szczera prawde napisano w psatterzu: ,,A napdj moj lzami
rozcienczg". Usiadlem wczoraj z moja stara do herbaty 1 — mdj Boze — ani rusz, zeby cho¢
kropelke, a tu ani tyciej odrobinki, wprost ktadz si¢, cztowieku, i umieraj. Lykne troszeczke —
1 wigcej nie mogeg! A do tego jeszcze zab, cala ta strona... Rwie 1 rwie! W uchu $widruje,
przepraszam za wyrazenie, jakby w nim byt gw6zdz lub jaki§ inny przedmiot; §widruje i
swidruje! Grzeszny jestem 1 peten winy... grzechy ciaza na mej duszy 1 w lenistwie zywot
swoj pedze... Wszystko to za grzechy, Sergiuszu Kuzmiczu, za grzechy! Ojciec jerej * karci
mnie po mszy: ,.Jezyk ci si¢ placze, Jefimie, i $piewasz jak peknigty garnek. Spiewasz, a nic
nikt nie rozumie". Ale jaki, niech pan sam pomysli; moze by¢ $piew, jezeli ggby nie mozna
otworzy¢, wszystko napuchlo, przepraszam za wyrazenie, cata noc nie spatem.

— No, tak... Proszg siadac... Prosz¢ otworzy¢ usta!

Wosmiglasow siada i otwiera usta.

Kuriatin nasgpit si¢. Patrzy w otwarte usta 1 wsrdd pozotklych ze starosci i od tytoniu
zebow dostrzega jeden, ozdobiony przepascista dziupla.

— Ojciec diakon kazali mi przyklada¢ wodke z chrzanem — nic nie pomoglo. Glikierija
Anisimowna, daj jej Boze zdrowie, znowu dala mi nitk¢ z klasztoru na gérze Atos, zebym
nosil na rece, 1 kazata cieptym mlekiem zgby ptukaé, a ja, prawde méwiac, nitkg natozylem,
ale co do mleka, to si¢ nie zastosowatem; Boga si¢ bojg, przeciez to post...

— Przesad... (pauza). A zab trzeba wyrwac, Jefimie Micheiczu!

— Pan wie lepiej, co trzeba, Sergiuszu Kuzmiczu. Na to jest pan uczony, zeby wiedzie¢, co
trzeba; czy wyrwaé, czy kropelkami lub czym$ innym... Po to wy, dobrodzieje nasi, tu
jestescie, daj wam Boze zdrowie, zebySmy mieli za co modli¢ si¢ na wasza intencj¢ dzien i

¥ prosfora — prawostawna hostia.
? jerej — prawostawny duchowny.
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noc, ojcaszkowie rodzeni... do grobowej deski...

— Drobnostka — felczer udajac skromnego, podchodzi do szafy i grzebie wsrod narzedzi. —
Chirurgia — to bagatelka... Najwazniejsze jest przyzwyczajenie, pewna r¢ka... Tyle co splunac
1 po wszystkim. Niedawno, tak samo jak pan, przyjechal do szpitala obywatel ziemski
Aleksander Iwanycz Egipski. Tez z zgbem... Czlowiek wyksztalcony, o wszystko si¢ pyta, na
wszystkim si¢ zna, co 1 jak. Rek¢ podaje, panem tytuluje... W Petersburgu mieszkat siedem
lat, wszystkich profesoréw poznal na wylot. Dlugo$my z nim tutaj... na wszystkie $wigtosci
zaklinat; wyrwij mi go pan, Sergiuszu Kuzmiczu! A dlaczegoby nie wyrwacé? Tylko ze tu
trzeba rozumie¢, co i jak, bez zrozumienia ani rusz. Z¢by bywaja rozne. Jeden rwie sig
kleszczami, drugi — kozia ndzka, trzeci kluczem ' ... Zalezy jak komu...

Felczer wyjmuje kozia ndzke, przez chwilg patrzy na nia z wahaniem, potem odktada ja 1
bierze kleszcze.

— No, tak, prosze szeroko otworzy¢ usta — powiedzial podchodzac do zakrystiana z
kleszczami. — Zaraz my go tu, jego... tyle, co splunaé, i bgdzie po wszystkim. Tylko dziasto
naciac... 1 dokonac trakcji wzdhuz osi pionowe;... 1 juz (nacina dziasto)... 1 juz.

— Dobroczyncy wy nasi... Skad my, gtupcy, mamy wiedzie¢, ale was to Pan Bog oswiecil.

— Prosze¢ nie rozmawia¢ z otwartymi ustami. Ten, zab tatwo si¢ da wyrwac, ale bywa tak,
ze tylko same pnie... Ten tyle, co spluna¢, i bedzie po wszystkim (zaktada kleszcze).
Chwileczke prosze si¢ nie ruszac... Prosze siedzie¢ spokojnie... Jedno mgnienie oka...
(ciagnie). Najwazniejsze, zeby chwycié jak najglebiej... (ciagnie). Zeby koronka si¢ nie
ztamala.

— Ojcowie nasi... O, Matko Najswigtsza!... Www...

— Nie tego... nie tego... jak go tam? Prosze¢ nie chwyta¢ mnie za rece! Prosz¢ wziac rece!
(ciagnie). Zaraz... juz, juz... Przeciez to nie tatwa sprawa.

— Ojcowie... rodzeni... (krzyczy). — Anieli §wieci! Oho, ho... Alez rwij juz, rwijze! No, co
pig¢ lat ciagniesz !

— To przeciez... chirurgia... Tak od razu nie mozna... Juz, juz.

Wosmigtasow podnosi kolana do tokci, przebiera skurczonymi palcami, wybatusza oczy,
oddycha nieréwno. Na jego pasowej twarzy wystepuje pot, oczy sa petne tez. Kuriatin, sapiac
1 drepczac na jednym miejscu przed zakrystianem, ciagnie... Mija mgczace pot minuty — i
kleszcze zeskakuja z zgba. Zakrystian zrywa si¢ z miejsca i wktada paluchy do ust. W ustach
znalazt zab na dawnym miejscu.

— Wyrwal!... — méwi placzliwie i jednoczes$nie dodaje kpiacym tonem. — Zeby cie tak na
tamtym $wiecie ciagneli! Dzigkuje unizenie! Jesli nie umiesz rwaé, to si¢ nie bierz! Swiata
bozego nie widzg...!

— To po co za rece chwytasz? — mowi rozztoszczony felczer. — Ja tu ciagne, a on mnie za
reke 1 jeszcze gada rézne ghupie stowa. Duren!

— Sam jestes$ duren!

— Myslisz, chtopie, ze to tak tatwo zab wyrwacé? Sprobuj tylko, to nie jest to, co wlez¢ na
dzwonnice 1 w dzwony bebnié¢! (przedrzeznia): ,,Nie potrafisz, nie potrafisz!" Patrzcie go,
nauczyciel si¢ znalazl! Widzicie go...! Panu Egipskiemu Aleksandrowi Iwanyczowi rwatem i
nic, zeby cho¢ jedno stowo... Pan troch¢ wigkszy od ciebie, a za rgce nie chwytat. Siadaj!
Siadaj, powiadam ci!

— Swiata nie widze... Pozwol odetchnaé... Och! (siada). — Tylko nie ciagnij dtugo, a rwij.
Nie ciagnij, tylko rwij... Od razu!

—Bedziesz mi tu uczyt uczonego! Chryste Panie, c6z to za ludzie nie o§wieceni! Zyj tu z
takimi... do cna skapcaniejesz! Otworz gebg... (zaklada kleszcze). Chirurgia, bracie, to nie
zarty... to nie to, co modlitwy duka¢ nam na chorze... (ciagnie). Nie szarp sig... Zab widac

1 kleszcze, kozia nozka i klucz — stomatologiczne instrumenty do wyrywania zgbow.
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zastarzaly glgboko zapuscit korzenie... (ciagnie). Nie kre¢ si¢! Tak... tak... Nie ruszaj sig...
No... no... (stycha¢ chrzgst). Wiedziatem, ze tak bedzie!

Wosmiglasow siedzial przez chwile bez ruchu, jak omdlaty. Byt oszolomiony, oczy jego
tepo patrzyly w przestrzen, na bladym obliczu btyszczat pot...

— Trzeba mi byto wzia¢ kozia no6zke... — mruczat felczer. — To ci zdarzenie!

Zakrystian powoli przychodzit do siebie. Wtozyl palce do ust i w miejscu, gdzie byt chory
zab, znalazt dwie sterczace zadry.

— Diabel parrrszywy... — wykrztusil. — Nastali tu was, Judaszoéw, na nasza zgubg!

— Jeszcze mi tu bedziesz wymyslaé — warknal felczer odktadajac kleszcze do szafy. —
Nieuk. Za mato ci w bursie rozeg brzozowych wsypali. Pan Egipski Aleksander Iwanycz
siedem lat mieszkat w Petersburgu wyksztalcenie... Sam garnitur, co jest na nim, kosztuje sto
rubli... a tez nie wymyslal... A ty co. Taka wazna osobistos¢? Nic ci nie bedzie, nie
zdechniesz.

Zakrystian zabiera ze stotu swa proskure i, przeciskajac reka policzek, udaje si¢ do domu.

1884
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MIETUS

Letni poranek. W powietrzu cisza; tylko na brzegu stychaé¢ cykanie polnego konika, gdzie$
nieSmialo grucha synogarlica. Na niebie nieruchomo stoja pierzaste obloki, podobne do
rozsypanego $niegu. Obok budujacej si¢ ptywalni, pod zielonymi gateziami wierzby, pluszcze
si¢ w wodzie ciesla Gerasym — wysoki, chudy chilop, z ruda, kedzierzawa czupryna i
zaro$nigta twarza. Steka, nadyma si¢ i mocno mrugajac oczyma stara si¢ wydoby¢ co$ spod
korzeni wierzby. Twarz jego zalana jest potem. W odlegloéci saznia ' od Gerasyma po szyje
w wodzie stoi ciesla Lubim, mtody, garbaty chlop o trojkatnej twarzy i waskich mongolskich
oczach. Zaréwno Gerasym jak i Lubim sa w koszulach i spodniach. Obaj az posinieli z zimna,
gdyz stoja w wodzie przeszto godzing...

— I po co ty caly czas wtykasz r¢ke? — krzyczy garbaty Lubim drzac jak w febrze..— Ty,
glowo kapusciana! Trzymaj go, bo ten piekielnik gotow uciec! Trzymaj, mowig!

— Nie ucieknie. Jak ma uciec? Pod korzen si¢ wecisnat... — odpowiada Gerasym
ochrypnietym, dudniacym basem, wydobywajacym si¢ nie z krtani, lecz z brzucha. — Sliski,
diabel, nie ma go za co chwyci¢.

— Ty go za skrzela tap, za skrzela!

— Nie moge¢ znalez¢ skrzeli. Czekaj, chwycitem za cos...za pysk chwycitem... Gryzie,
diabel!

— Nie ciagnij za pysk, nie ciagnij, jeszcze wypuscisz! Za skrzela go tap, za skrzela! Znowu
zaczynasz rgkeg wtykac! Jakiez to nierozgarnigte chtopisko, ratuj, Krolowo Niebieska! Lapze!

— ,,Lap" — przedrzeznia Gerasym. — Znalazl si¢ dyrygent. To przyjdz tu i sam tap, diable
garbaty... Czego stoisz?

— Chwycitbym, gdyby byto mozna. Ale czyz przy, moim matym wzroscie mogg sta¢ koto
brzegu? Tam przeciez glgboko!

— To nic, ze gleboko. Mozesz ptywaé. Garbus, wymachujac rgkami, podptywa do
Gerasyma i chwyta za galgzie, ale przy pierwszej probie utrzymania si¢ na nogach pograza si¢
z glowa wypuszczajac banki powietrza.

— Mowitem, ze gleboko! — mowi i1 ze zloscia przewraca biatkami oczu. — Na kark ci
wsiade, czy jak?

— Na korzeniu stan. Korzeni tu moc, prawdziwa drabina.

Garbus wyszukuje stopa korzen i uchwyciwszy si¢ na raz kilku galezi staje na nim.
Ztapawszy rOwnowage i umocniwszy si¢ na nowej pozycji, pochyla sig, stara si¢ nie nabrac¢
do ust wody 1 prawa reka zaczyna myszkowa¢ migdzy korzeniami. Zaczepiajac o rosliny
wodne i osuwajac si¢ po oslizgtych korzeniach natyka si¢ reka na klujace kleszcze raka.

— Tylko ciebie tu brakowato, diable! — mowi Lubim 1 ze zto$cia wyrzuca raka na brzeg.

Wreszcie jego r¢ka natrafia na rgke Gerasyma i, posuwajac si¢ po niej, dotyka czego$
sliskiego 1 chtodnego.

— Jestes, bratku! — u$miecha si¢ Lubim. — Olbrzymi diabet... WeZ no w palce, a ja go zaraz

' sazen — miara dhugosci rowna 216 cm.
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