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I

MÓJ OJCIEC WYJEĩDĩA DO TUREK

Było ĞwiĊto Trzech Królów. Ojciec mój ubrał siĊ od ĞwiĊta, przywdział kopieniak podbity
lisami, bo mróz był mocny, a nim siĊ jeszcze matka zebrała, aby z nim pójĞć do koĞcioła,
wziął z półki kredĊ ĞwiĊconą, wyszedł z izby na dwór i nad drzwiami kowanymi, na ocapie,
wypisał ciĊĪką rĊką, bardzo duĪymi a nie bardzo foremnymi literyŚ

K+M+H
1614

OwoĪ ten tu wypisany rok Zbawienia PaĔskiego 1614 to jest najdawniejszy czas Īywota
mego, jaki zapamiĊtam. A miałem tego czasu rok szósty. Jako zaĞ potem siĊ działo i co ze
mną było i z rodzicami, i co Bóg dawał złego i dobrego, to mi to juĪ tak w pamiĊci siĊ cho-
wa, jakoby w zamczystej skrzyni, gdzie wszystko bezpiecznie leĪy, Īe kiedy i po mnogich
leciech odewrzesz, wszystko znajdziesz, jako było. Jeno Īe to wszystko było jeszcze jakoby
w samym oku, a nie w rozumieś aĪ dopiero, kiedy rozum z laty przyszedł, to zaczął czytać w
pamiĊci jak w ksiĊdze, co juĪ dawno drukowana była, nimeĞ ty czytać siĊ nauczył.

Ta wieĞ, gdzie moi rodzice Īyli i gdziem ja siĊ rodził, nazywa siĊ Podborze, a leĪy przy
samym trakcie głównym, który wiedzie w rozmaite dalekie strony i kraje BoĪego Ğwiata, boĞ
nim jechał i do WĊgier na Sambor, i do Wołoszy na Stryj, i do Krakowa na Żelsztyn i Prze-
myĞl, a takĪe do Lwowa i dalej, na UkrainĊ albo do Turek nawet. Pisze siĊ ta wieĞ na ZiemiĊ
Przemyską, a na ekonomiĊ samborskąś naleĪy do królewszczyzny i nie ma dziedzica, a sie-
dział w niej za moich najmłodszych lat podstaroĞci a raczej wiernik tylko pana wojewody
Jerzego Mniszcha, a podstaroĞcim, to go tylko zwano, bo tak chciał i kazał, wydając siĊ z
pychy za zacniejszą osobĊ, niĪeli był po prawdzie.

Ojciec mój nie był poddanym chłopem, bo siedział na sołtystwie. Ale i sołtysem teĪ nie
był takim, jako bywają inni, bo ani ludzi nie sądził, ani czynszów i danin królewskich nie
wybierał, ani na wojnĊ nie chadzał i pachołka w pole nie stawiał. Ale grunt ojca mojego,
półtora łana niespełna, to było kiedyĞ sołtystwo dawniejszymi czasy, a teraz juĪ tylko wol-
nictwo, a ojciec wziął te grunta w macierzystym spadku i miał wolnoĞć na nich, tak jakby był
szlachcicem, tylko do ekonomii samborskiej płacił czynszu i Īyrowszczyzny 20 złotych, a to
na Ğw. Marcin i na Ğw. Wojciech po równej połowie. żdyby bezpieczno siedział na tym wol-
nictwie, byłoby mu dobrze, bo chleba ono dać mogło dostatek – ale cóĪ, kiedy mu przeczono
prawa posesji i ruszyć go z niego chciano koniecznie, jako siĊ o tym poĨniej powie.

żospodarstwem na roli to siĊ mój ojciec nie bardzo parał, jeno matka, jako Īe go mało
było w domu, bo był dostatkowym furmanem i kupieckim rozwoĨnikiem, i co roku przez
kilka miesiĊcy był w drodze. Wyuczył siĊ wprawdzie mój ojciec ciesielskiego rzemiosła, ale
Īe ciesielka nie dawała mu dosyć zarobku, a do furmaĔstwa go bardzo ciągnĊło, tedy ciesiel-
kĊ cale był zarzucił. JuĪ dziad mój był furmanem solnym, jako to zowią u nas prasołemś bo tu
wszĊdy około w samborskiej i drohobyckej krainie Īupa na ĪupieŚ i w Starej Soli, i w Lacku,
i w Drohobyczu, i w Truskawcu, Modryczu, Stebniku i w Kotowie, a zewsząd kwotnicy wy-
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syłają beczkami sól na koĔce Ğwiata, aĪ do Kijowa, na daleką UkrainĊ, hen aĪ po Dzikie Pola,
bo chleba zbytek, ale soli nic, choćby na zaprószenie oka.

ŻurmaĔskie rzemiosło przeszło tak z dziadka na mego ojca, tylko Īe ojciec nie woził juĪ
soli, ale wziąwszy nieco grosza po dziadku, zabrał siĊ do furmanki kupieckiej. To był sowity
zarobek, ale ciĊĪkiś rzemiosło zyskowne, ale niebezpieczne, a czasem i bardzo stratne, jeĞli
tego nieszczĊĞcie chciało. BoĞ jechał jak na wojnĊ i chyba to Bóg miłosierny wiedział, kiedy
wrócisz i czy Īyw i cały wrócisz, i w jakiej fortunie na swoim domowym progu staniesz.
Wyjechać moĪesz piĊknym kowanym wozem w cztery konie, opasany pełnym trzosem, a
powrócić pieszo i boso, o proszonym chlebie, z gołym jeno biczyskiem w rĊku za cały doro-
bek i rad tylko, ĪeĞ głowĊ przyniósł. WszĊdy drogi niebezpieczne, wszĊdy siła opryszków i
hultajów, łakomych na grosz kupiecki i bogaty towarś juĪ jak do Wołoszy czy do WĊgier z
towarem jedziesz lub stamtąd wracasz, strachu i biedy najesz siĊ czĊsto do syta, a cóĪ rzec
wtedy, kiedy droga wiedzie aĪ do Turek, w pogaĔskie strony, szlakiem tatarskim?

OwoĪ wiedzieć macie, Īe ojciec mój właĞnie aĪ do Turek furmanił, a tak tedy w samą
paszczĊ zbójecką. Miał ojciec mój u Ormian lwowskich wielką łaskĊ i zachowanie, bo był
wierny, trzeĨwy i Ğmiałego serca, a Ormianie wielkie handle prowadzą z tureckimi krajami,
wywoĪą tam moc złota i kosztownego towaru, a stamtąd do Polski wracają z jeszcze wiĊk-
szymi skarbami w bławatach, złotogłowiach, korzeniach zamorskich, a nierzadko i w perłach,
koralach i kamieniach takich drogich, Īe i korona królewska by siĊ .ich nie powstydziła, a za
jeden taki kamyk i paĔskie dziedzictwo kupić moĪna. Dwa razy mój ojciec był aĪ w Stam-
bule samym, stolicy Turków, gdzie sam ich cesarz czyli sułtan siedzi, oba razy szczĊĞliwie i z
duĪym zarobkiem wrócił, ale zarzekał siĊ, Īe juĪ trzeci raz nie pojedzie. Tymczasem poje-
chał, bo musiał, a to przez to właĞnie sołtystwo, z którego niecnotliwi ludzie wyĞcigać go
chcieli.

Ojciec był prawowitym posesorem tego wolnictwa, bo było dziedziczne, ale Īe nie po mĊ-
skiej głowie poszło na ojca, jeno po białogłowskiej, wiĊc ów nasz podstaroĞci podborecki, o
którym juĪ wspomniałem, p. BałczyĔski, koniecznie je chciał ojcu wydrzeć, jeĞli siĊ nie oku-
pi. Na zamku ojca nigdy o to nie turbowano, byle czynsz w ekonomii samborskiej zapłacił, a
sam pan wojewoda Mniszech jeszcze nieboszczykowi dziadkowi mawiał, jako moĪe być cale
bezpieczny o swoje posiadanie. Ale od czasu, kiedy pan wojewoda wydał córkĊ swoją za
owego cara moskiewskiego Dymitra, co z paĔstw swoich gołe Īycie unosząc o Sambor siĊ
był oparł, i wraz z .nim do Moskwy z wojskami siĊ wyprawił, aby go na carskim tronie osa-
dzić, juĪ na zamku inne rządy nastały. Po roku 1611 nastał p. starosta Daniłłowicz, a jakoĞ w
cztery lata znowu p. Samuel Koniecpolski – i od tego czasu p. BałczyĔski coraz to ostrzej
naĞcigał, ojca mojego nĊkałś rumacją groził, tak Īe ojciec i prosić siĊ i opłacać musiał, a tylko
pomocy BoĪej i ludzkiej czekał.

Zdało siĊ teĪ, Īe mu ta pomoc przyszła, i to potĊĪna, bo owo kiedy Król JegomoĞć, panu-
jący wtedy szczĊĞliwie w Polsce Zygmunt, w roku 1621 do Lwowa za wojskiem jechał, ojcu
memu, Īe miał wóz duĪy dostatkowy i cztery konie rosłe i mocne, kazano z zamku stawić siĊ
w żródku do podwód królewskich za opuszczeniem czynszu. Z niemałym strachem ojciec
jechał, bo to był czas wielkiego ciągnienia na wojnĊ turecką, bał siĊ tedy bardzo, aby go z
chudobą gdzieĞ aĪ do obozu nie wleczono albo do wiezienia armat ze Lwowa nie wziĊto. Ale
kiedy musiał, tedy acz z płaczem pojechał. Tak siĊ zdarzyło, Īe na bardzo złej drodze po
wielkich dĪdĪach jesiennych, bo to było jakoĞ pod dobrą jesieĔ, kolasa królewska za wsią
Zalesie, niedaleko Janowa, ugrzĊzła w trzĊsawisku. WoĨnica królewski siłą mocą chciał siĊ
wydobyć, Ğmignął batem zanadtoś konne ogniste jako lwy, a było ich szeĞć w zaprzĊgu, kiedy
siĊ nie zepną i nie wyskoczą jak szalone, tak owo jednej chwili zrobił siĊ z tego wszystkiego
jakoby tylko jeden kłąb poplątany i okrutna trzaskająca wierzganina, Īe aĪ woda z trzĊsawi-
ska bryznĊła do góry jakby z sikawekś forysi pospadali z siodeł, lejce siĊ porwały, orczyki
potrzaskały, rzemienie poplątały, Īe ani weĨ, ani przystąp. Kolasa królewska bardzo siĊ prze-
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chyliłaś tylko patrzeć, kiedy siĊ cale wywróciś sam Król JegomoĞć na szwankowanie zdrowia
naraĪon.

Było przy królu duĪo ludzi. dworzan, dragonii, szlachty, a wszystko to konno jechałoś jak
siĊ tedy zwali gĊstą kupą na ratunek, to jeszcze gorzej, bo ten chwyta za to, ten za owo, ten
szarpie tĊdy, ten owĊdy, ten sobie krzyczy, a ten sobie – owo hałas, trzask, zamieszanie, Īe
chyba siekierą siĊ przerąbiesz do kolasy. Tak siĊ zdarzyło, Īe wozy dworskie, co szły przed
królem, odsadziły siĊ były daleko naprzód, a z wozów skarbnych, co jechały z tyłu, ojcowski
był najbliĪszy. PrzybieĪał tedy ojciec mój juĪ z samej ciekawoĞciś widzi, jako jeden z drago-
nów, co pozsiadali z koni, aby zaprzĊg znowu przywrócić do ładu, padł jak nieĪywy od ko-
pyta, a drugi nieboraczek pod kołami jeno dysześ nie namyĞlając siĊ zatem długo, zuchwałym
sercem skacze ojciec miĊdzy konie, podsadza siĊ pod cug dyszlowy i noĪem wielkim kra-
kowskim, co go takĪe tulichem zowią, rzeze postronki i rzemienie. Ledwo siĊ z Īyciem wy-
biegał i bez szwanku ojciec mój z tej niebezpiecznej roboty – ale teraz to juĪ z łatwoĞcią roz-
plątano konie. Kolasa została w miejscu, a konie, zhukane i znarowione, a który i skaleczony,
rzuciły siĊ strzałą w pole. Wysadził siĊ naprzód ku wozom skarbnym jeden starszy dworzanin
i wołaŚ

– Masz tam który dobre konie?
Ojciec mój podbiegł do swojego woza i mówiŚ
– Mam, panie.
– Dawaj sam, a duchemĄ
Ojciec w mig wyprzągł swoje konie i kazano mu je załoĪyć do kolasy królewskiej. Mówił

potem ojciec matce, jako go strach wielki ogarnął, kiedy pomyĞlał, Īe a nuĪ nie wywlecze
kolasy królewskiej z trzĊsawiska, a tak i wstyd, a moĪe i co gorszego go spotka. Polecił siĊ
tylko NajĞw. Pannie i Ğw. Jerzemu, co jest niebieskim patronem furmanów, popatrzył tak
miłosiernie na swoje szkapy, jakĪeby je prosił, aby go w tym ciĊĪkim terminie nie opuszcza-
ły, a potem biorąc siĊ cały jakby w kupĊ, nie bacząc juĪ na nic, ani nawet na majestat królew-
ski, jak nie trzaĞnie z bicza, jak nie huknie z całej mocyŚ «AuĄ AjuĄ AjuĄ HyjĄĄĄ», a konie,
jakĪeby zrozumiały, Īe tu idzie o dobrego pana i o własny ich honor, jak siĊ nie wypną gdyby
pałąki, jak siĊ nie wysadzą całe garbate, jak nie szarpną z miejsca – i oto kolasa królewska
juĪ na twardej drodze i jeno wioĄ dalejĄ

Tak podwiózł ojciec króla do Janowa,. a niedaleko juĪ było do tej stacji, i tu dwór cały za-
trzymał siĊ. Kiedy ojciec koniska udrĊczone wyprzągł, aby wracać po swój wóz, co został w
tyle na drodze, kaĪą mu do króla. Stanął ojciec truchlejący przed majestatem paĔskim po raz
pierwszy w Īyciu, a i po raz ostatni, a oczu nawet podnieĞć siĊ nie waĪył na oblicze królew-
skie. Mówi król ZygmuntŚ

– A jako siĊ zowiesz?
– Marek Bystry, MiłoĞciwy KróluĄ
– WierĊ, Bystry – król na to – boĞ teĪ i chłop bystry, A skąd ty?
– Z Podborza, z ekonomii samborskiej, MiłoĞciwy Panie.
– Tedy z Rusi, a mówisz dobrze po polsku.
– Bom ja jest Polak i łaciĔski.
A trzeba wam wiedzieć, Īe wĞród Rusi samborskiej jest duĪo osad jakoby mazurskich, to

w całych osobnych gromadach, to z Rusią pomieszanychŚ Powtórnia, Powodowa, Strzałko-
wice, Biskowice, Radłowice i tak dalej, które to osady, jako ludzie opowiadają, jeszcze ongi
dawnymi laty stara królowa, co siĊ Bona zwała, pono znad Wisły tu na RuĞ sprowadziła po
wielkim powietrzu, kiedy RuĞ miejscami całkiem wymarłaś to i ojciec mój z takiej osady
pochodził.

– Masz tobie, Bystryś jedĨĪe z Bogiem – rzecze dalej król i rzuca ojcu do czapki czerwony
złoty z swoim wizerunkiem.
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ŁaskawoĞć Króla JegomoĞci dodała ojcu sercaś powiadał potem, Īe mu siĊ tej chwili przy-
pomniało owo mądre przysłowieŚ «Chwytaj okazją z przodu, bo z tyłu łysa». Jak tedy stał,
tak pada plackiem pod stopy króla, wołającŚ

– NajmiłoĞciwszy KróluĄ Błagam ja pokornie miłosierdzia Waszego, biedny pachołekĄ
Król wstać mu kazał i pytał, czego by chciał? Ojciec jednakowoĪ nie wstałś tylko w klĊcz-

ki siĊ podniósł i tak klĊczący suplikować zaczął o konfirmacją na sołtystwo, którego mu Ĩli
ludzie przeczą, a w Īebraka obrócić by go radzi.

Król słuchał chwilĊ cierpliwie, a potem, wskazując na jednego z dworzan swoich, rzekłŚ
– Opowiedz to temu. – I uĞmiechając siĊ dodałŚ – Słyszcie, SolskiĄ Miejcie tam na bacze-

niu, co za sprawĊ ma ten człowiek, bo to przecieĪ jest nasz furman królewski, auriga regius.
Stanąwszy we Lwowie, ojciec mój przypomniał siĊ pokornie p. Solskiemu, któremu król

proĞbĊ jego poruczył, a ten go znowu odesłał do innego, a ten inny do drugiego, a ten drugi
do trzeciego, i tak go posyłali od Annasza do Kaifasza, aĪ nareĞcie podpisek kanclerski zapi-
sał sobie, o co rzecz chodzi, i rzekł ojcuŚ

– JedĨ ty, człeku poczciwy, do domuś przyjdzie tobie dekret królewski na gruntś wyprawi
siĊ pisanie do zamku w Samborze.

Rad nierad, ojciec na tej obietnicy poprzestać musiał, bo gdzieĪ to ubogiemu chłopu nie-
bodze napychać siĊ takim panom, przez drabanty, pokojowce, pajuki, łokciami siĊ przesztur-
chiwać, a to jeszcze i w bardzo niesposobnym czasie, kiedy wszyscy mieli nabite głowy wo-
jennymi sprawami, bo właĞnie królewicz naonczas, Władysław, a dziĞ miłoĞciwy nasz mo-
narcha, wojował Turków, i kto Īyw był we Lwowie, tylko o tej wojnie mówił i o nią siĊ fra-
sował. A teĪ i niebezpieczno bawić siĊ było we Lwowie – raczej uciekaj, człecze, bo ci do
Chocimia z armaty kaĪą. Ale przecie ojciec mój wrócił wesół i dobrej myĞli do domu, moc
ciekawoĞci matce i mnie opowiadał o królu, chwalił siĊ przed sąsiady i przed podstaroĞcim, i
przed wujem kantorem, Īe go Król JegomoĞć jakoby furmanem swoim mianował, a nawet
sobie spamiĊtał słowa łaciĔskie auriga regius, co właĞnie tyle znaczy po polsku, co «woĨnica
królewski». Jam wtedy miał lat 13, a brat matki mojej, sługa koĞcielny albo jak go zwano
kantor, wuj Walenty, nauczył mnie po trosze czytać i pisać. Tedy ja, kĊdy trzeba– i nie trze-
ba, na drzwiach, na skrzyniach, na stole, wypisywałem to kredą, to wĊglem grube i krzywe
litery, układając owe łaciĔskie słowaŚ AURIżA RźżIUS – a tak mi siĊ zdało, jakoby to tyle
znaczyło, co hetman nad furmany.

Ale tym dobrym myĞlom wrychle miał być koniec markotny, bo miesiąc mijał za miesią-
cem, a ona konfirmacja królewska na ojcowskie wolnictwo, co miała przyjĞć na zamek, jak
nie nadchodziła, tak nie nadchodziła. PodstaroĞci, kiedy ojciec wrócił taki bezpieczny obie-
caniem królewskim, schował był trochĊ rogi, ale teraz nastĊpować zaczął na ojca coraz to
ciaĞniej, a miał za wspólnika WĊgrzyna pewnego, hajduka i wielkiego niegdy ulubieĔca pana
wojewody Mniszcha. Ten WĊgrzyn, Kajdasz nazwiskiem, jeszcze pacholĊciem wziĊty był na
dwór paĔski, a teraz w Podborzu przy podstaroĞcim jakoby na łaskawym chlebie siedział i on
to niby miał dane sobie od starego pana sołtystwo nasze. Tedy obaj przypiekali ojcu. turbując
go groĨbamiŚ «albo siĊ po dobremu wynoĞ, albo ciĊ wytrzĊsiemy z tego wolnictwa, bo my
juĪ wygrali sprawĊ na zamku»ś a było to kłamstwo niecnotliwe, bo dekretu nie mieli, a nawet
sami w sobie nie bardzo byli bezpieczni, czy wĪdy naprawdĊ owa królewska konfirmacja nie
przyjdzie. OwoĪ tak stały rzeczy, Īe obie strony siĊ bały – ojciecŚ nuĪ go skrzywdzą? – pod-
staroĞci i KajdaszŚ nuĪ konfirmacja bĊdzie? Kiedy siĊ jeden i drugi boi, łacno siĊ godzić.

– Zapłacisz ty nam 200 złotych, a juĪ ciĊ zaniechać obiecujemy dla miłoĞci ludzkiej –
mówił BałczyĔski.

– Nie macie wy miłoĞci ludzkiej ani boskiej – mówił ojciec – ĪeĞcie siĊ tak sromotnie na
zniszczenie moje nasadzili. Za grzechy moje dam 100 złotych, ale juĪ mnie raz zaniechajcie i
na wiecznoĞć kwitujcie, i niech was Bóg sądzi za mnie biednego pachołkaĄ

– DawajĪe zaraz, choćby i stoś z miłosierdzia tylko czynimy.
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Ojciec grosza tyle nie miał, tedy po długich namowach tak stanĊło, Īe ojciec siĊ na tych
sto złotych do przyszłego Ğw. Michała zapisał, a za poczekanie dać musiał lichwy tego duka-
ta, który od Króla JegomoĞci w Janowie dostał. Kiedym ja, małe chłopiĊ, patrzył na to, jako
w oczach płaczącej matki ów dukat królewski zapadł jakoby w głĊboką studniĊ w skórzany
mieszek BałczyĔskiego, tak mi siĊ serce skrajało i tak krzywda ona mojego ojca padła mi
cała ciĊĪka i paląca na duszĊ, jako kiedybym w piersiach miał Īywy ogieĔ, Īe dnia tego i go-
dziny całego Īywota mego nie zapomnĊ, i choć potem jeszcze okrutniejsze dopuszczenia Bo-
Īe spadły na naszą chatĊ i na nasze głowy, tej najpierwszej ĪałoĞci mojej nie przytłumiły, tak
jako dzwon, kiedy raz pĊknie, juĪ nie jĊczy, choć weĔ jeszcze z wiĊkszą mocą uderzysz, ani-
Īeli wtedy, kiedy siĊ spadał.

Miał ojciec mój tej zimy słabo zarobku, a jakoĞ blisko wiosny roku PaĔskiego 1622 wyje-
chał do Lwowa z solą, choć juĪ nierad sól woził, owszem całe juĪ był prasolstwo zarzucił,
jako siĊ to rzekło, ale musiał jechać raz dla zarobku, wziąwszy sobie na głowĊ taki dług ciĊĪ-
ki do Ğw. Michała, a takĪe i dla widzenia siĊ z kupcy ormiaĔskimi, czy go gdzie z towarem w
zyskowniejszą jaką drogĊ nie poszlą. Wróciwszy, mówi do matki jakoĞ nieĞmiało, jakby bał
siĊ ją utrapićŚ

– Nie bĊdzie tego roku wielkich frachtów ani do Krakowa, ani do WĊgier, ani do Wołoszy,
a co w tĊ stronĊ iĞć ma, na to siĊ juĪ inni furmani ujednali. Dla mnie to nic z tego nie zostało i
musiałbym chyba wozić ĩydom samborskim wosk i skórĊ a spław do Sanu. Ale pan Krzysz-
tof Serebkowicz wyprawia za piĊć niedziel ze Lwowa karawanĊ...

– Do Turek? O ja nieszczĊĞliwa? – zawołała moja matka, nie dając ojcu dokoĔczyć.
– A juĪciĪ Īe do Turek – rzecze ojciec – bo p. Krzysztof tylko z tureckimi kupcy ma swoje

handle. Ale nie tak głĊboko do samych Turek, bo nie aĪ na sam Konstantynopol, jeno do
JĊdrna i Warny, nad morze, bo tam okrĊty z towarem p. Krzysztofa przybić mają. Ujednałem
siĊ tedy z p. Krzysztofem, a jak na mój rachunek, to aby z pomocą BoĪą, tam i nazad po 100
talarów zarobiĊ.

DuĪo było płaczu i lamentu w domu dla tej wyprawy ojcowskiej w dzikie i niebezpieczne
kraje, aĪ nad Czarne Morze, które, jako mi siĊ naonczas w głowie mojej zdało, musiało być
takie czarne, jak sadza, a całe pełne straszliwych bestyj i smoków, tako samo czarnych, jako i
one głĊbiny bezustannie nocujące, w których ani BoĪe słoneczko, ani ksiĊĪyc, ani gwiazdy
przezierać siĊ nie mogłyś nie tak, jak w naszym Dniestrze, na którego dnie modre niebo siĊ
kładło jakby w Ĩwierciadle, a chmury płynĊły pod wodą jak ryby. Płakała matka, Īe ojciec siĊ
puszcza co wiedzieć na jakie przygodyś płakał ja, ale nie za to, Īe jedzie, jeno iĪ mnie z sobą
wziąć nie chce, a tak w niemałej ĪałoĞci czas ubiegał. Tymczasem ojciec milczący gotował
siĊ do jazdy, a ja, wtedy juĪ otrok doĞć rosły, pomagałem, jak umiałem.

Tedy zaczĊliĞmy koniom dawać owsa na dwie niedziele przed wyjazdem, bo dotąd sieczkĊ
tylko i siano gryzły i bardzo były posłabły i pochudły – a było ich juĪ tylko trzy, same broĪ-
kowe, duĪe, jeden wrony, którego ojciec zwał DĪumbas, bo go od handlarza Turka kupił, a
takich handlarzy dĪumbasami nazywają, drugi cisawy, KłuĞ, trzeci podĪary, bo ani całognia-
dy, ani całowrony, i ten był najpiĊkniejszy, a zwał siĊ Sudanyś pochodził z bardzo zacnej
stadniny paĔskiej, ale był bardzo stary i na jedno oko Ğlepy. Potem zaczął ojciec wóz opatry-
wać i oprawiać, wszystko z osobna i z wielkim baczeniem od najwiĊkszej do najmniejszej
rzeczy, od kół, osi, obrĊczy, do najmarniejszego gwoĨdzia i Ğrubki, a była to pałuba okrutnie
duĪa, cała setnie kowana, z ogromnym koszem łubianym i przykoszkami, z poklatem na ob-
rĊczach, który wyglądał jak duĪa buda, Īe w niej chyba i mieszkać by moĪna jakby w izbie, a
pokryty był grubym a gĊstym cwelichem wrocławskim, Īe i człek i towar bezpieczny był od
deszczów, jak pod dobrym dachemŚ A tyle było na tym wozie Īelaza, tyle łaĔcuchów, Īe,
bywało, jak po twardej drodze ojciec puĞci konie rysią, to taki brzĊk, taki łoskot, taki tĊtent i
dzwonienie, a przy tym tak huczy, jakoby w kotły bito, co zawsze było z podziwieniem ludzi,
jako Īe w tych stronach ruskich, a osobliwie pod górami, mają chłopy wózki mizerne, Īe w
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nich i jednego ćwieczka Īelaznego nie masz na pokazanie, a wszystko to piszcze i skrzypie, i
trzeszczy, Īe kiedy z gór długim Īurawiem z klepkami ku spławom jadą, to na milĊ słyszysz
tĊ muzykĊ.

DuĪo by pisać, jak opatrznie ojciec na tĊ daleką drogĊ siĊ wybierał, jak osobno zładował
woreczek owsa ĞwiĊconego w dzieĔ Ğw. Szczepana MĊczennika, aby go po drodze do karmy
dosypywać dla odĪegnania złego od koniś jak dobierał ziela na róĪne choroby koĔskieŚ lulkĊ,
lipkĊ, wilĪynĊ, kopytnik itd.ś jak robił zapas smarowidła na rzemienieŚ z wódki, sadła i sadzy
gdaĔskiejś jak w osobny skórzany mieszek wkładał naczynie przygodnieŚ młot, obcĊgi, dłuto,
szydła, kopĊ całą ufnaliś jak czyĞcił topór, samopał i szeroką szablĊ multankĊ, bo bez tego ani
ruszaj siĊ z domu, skoro ciĊ droga prowadzi w takie dalekie a dzikie krainy. Tymczasem
matka ładowała odzieĪ i bieliznĊ, a i o strawie na drogĊ pamiĊtałaŚ chleba, jagieł, słoniny,
gomółek, choćby tyle, aby nie od razu z gotowego grosza Īyć, ale na swoim jaki tydzieĔ i
drugi poprzestać. Dał ojciec na mszĊ ksiĊdzu plebanowi, wysłuchaliĞmy jej w wielkim nabo-
ĪeĔstwieś ojciec siĊ wyspowiadał i PrzenajĞw. Sakrament przyjął, poĪegnał siĊ z wujem kan-
torem i znajomymi we wsiś w skruszeniu serca po Sakramencie nie zapomniał nawet o pod-
staroĞcim i hajduku Kajdaszu, choć za ich to sprawą musiał siĊ hazardować i tam jechać,
gdzie siĊ juĪ jeĨdzić zarzekał, bo siĊ tym pogaĔskim szlakiem człek wyprawia jak na wojnĊ,
niepewny jutra i Īycia.

Nazajutrz rano jeszcze słoĔca nie było na niebie, a juĪ pałuba zaprzĊĪona stała gotowa,
konie parskały Īwawo, jakby na dobrą wróĪbĊ, i grzebały ziemiĊ kopytami, tak im przybyło
ochoty i gorąca po dwuniedzielnym obroku. Ojciec przeĪegnał znakiem krzyĪa Ğw. matkĊ i
mnie, a matka jego, obłapił i ucałował nas oboje, zrobił biczem znak krzyĪa ĞwiĊtego przed
koĔmi, siadł na kozioł, trzasnął z bicza... „AjuĄ HyjĄ” Zaturkotał wóz po suchej drodze, a
mnie i matce siĊ zdało, Īe te jego kowane koła po sercu nam przejechały.
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II

KOZAK SEMEN

Wkrótce po tym wyjeĨdzie mojego ojca stało siĊ u nas wielkie zamieszanie i jakoby trzask
okrutny, jeno Īe bardzo niewesoły. Wracały wojska z wojny tureckiej, a wracały biedne,
chude, odarte i głodne, a w onej biedzie własnej niepamiĊtne biedy ludzkiej. Rozsypał siĊ
Īołnierz szeroką sieciąś zawadził i o ekonomiĊ samborską, jako Īe to była królewszczyzna, a
tedy najbardziej na gospody Īołnierskie wystawiona. Napatrzyłem siĊ wonczas i buty, i nĊdzy
wojackiej do syta. Najpierw zaczĊła siĊ przewijać szlachta, wracająca do dom z pospolitego
ruszenia, ale tej spieszno było do własnego komina, a podobno mało tam który z niej widział
Īywego Turka, bo siĊ to wszystko zaraz po chocimskiej potrzebie jeszcze spode Lwowa wró-
ciło, nie zaĪywszy obozu i nie powąchawszy prochu. Ale za nią posypał siĊ dopiero praw-
dziwy Īołnierz najrozmaitszej broni, jeszcze jakoby mokry od krwi pogaĔskiej, a i od swojej
własnej, kurzem bitwy okryty, czarny od wiatrów i słoĔca – czĊsto chory, czĊsto ranny i
okaleczały, a zawsze głodny, odarty i prawie Īe dziki. NapatrzyłeĞ siĊ wtedy, bracie, co to
wojna umieĄ

Husaria, pancerni, dragonia, rajtaria, piechota łanowa, kozacy i Bóg tam wie jaki jeszcze
lud zbrojny, bo byli miĊdzy nimi i Wołosi, i WĊgrzyni, i Niemcy – wszystek ten Īołnierz to
mijał, to siĊ zatrzymywał, a najczĊĞciej tak bywało, Īe ledwie jedni siĊ osadzą, a juĪ drudzy
ich spĊdzają z gospód siłą mocą, tak Īe bez trzasku szabel i bez strzelaniny czĊsto siĊ nie
obyło. A wszystko z uciskiem i ze łzami ubogiego ludu, bo Īołnierz długo był niepłatnyś tym
Īył, co mu dano, a raczej tym, co sam wziął. Były miĊdzy nimi szarpacze, Īe ano nie wiesz,
czy to swój, czy nieprzyjacielś z Tatarem stali za jedno. żdzie był jaki kogut, to go zjedliś
cielĊta rĪnĊli, płótno babom wydzierali, ziarnko Īyta i ĨdĨbło słomy nie zostało po nich w
stodole.

Tak i u nas w Podborzu działo siĊ z wielkim strachem moim, a z niemałym płaczem mej
matki. A ta jedna tylko była pociecha dla mnie, Īe zaraz pierwszego dnia Īołnierze okrutnie
zbili podstaroĞciego i hajduka Kajdasza za to, Īe ich do dworu puĞcić nie chciano, kaĪąc im
na nas ubogich chłopkach poprzestawać. Za zmiłowaniem BoĪym poszli nareĞcie, albo raczej
wyĞcigano ich z całej okolicy, zaĞ na ich miejsce przyszły roty husarskie, a miĊdzy nimi i
rota p. kasztelana Samuela Koniecpolskiego, który po panu Daniłłowiczu trzymał starostwo
samborskie. PodstaroĞci z hajdukiem Kajdaszem pisali dla nich gospody, a jako chata nasza
była najdostatniejsza we wsi i była przy niej duĪa stajnia, to nas najpierwszych pisali. We
dworze, w którym tylko podstaroĞci BałczyĔski siedział, stanął sam pan chorąĪy husarski z
kilku towarzyszami, a na naszą zagrodĊ przypadły trzy konie z jednym czeladnikiem słuĪeb-
nym.

PamiĊtam, było to juĪ pod wieczór, a wrota naszego podwórza były przywarteś kiedy sie-
dząc w izbie, słyszĊ mocne wołanieŚ

– Hej, hoĄ Hej, hoĄ
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WychodzĊ ja i spojrzĊŚ przed wrotami stoją trzy konieś dwa z nich wyniosłe i szumne, całe
czerwonymi suknami nakryte, bardzo paĔskie i harde, Īem takich piĊknych jeszcze nie wi-
dział, zaĞ trzeci o wiele mniejszy, chudy i bardzo na oko niepoczesny, a na nim siedzi młody
człek, jakoby wyrostek dopiero, w kaftanie z cielĊcej skóry, na której sierĞć była zostawiona,
w czapce baraniej wysokiej i spiczastej, przegiĊtej na lewy bok, z długą spisą i przy szabli, a
na plecach i przy boku wiszą mu trzy jakoby sakwy, jedna bardzo długa, druga krótsza, trze-
cia, jakby okrągła, a wszystkie trzy mocno kudłate, bo z koziego koĪucha szyte.

– Hej, hoĄ Hej, hoĄ – woła na mnie patrzącego – a odewrzesz ty wrota, kotiuhoĄ
IdĊ otwierać, a tymczasem wyszła i matka, juĪ zła bardzo, cała czerwona i chmurna, z za-

ciĞniĊtymi od gniewu ustami, bo juĪ jej były te gospody Īołnierskie dojĊły do Īywego i tak
nas zniszczyły, Īe i chleba suchego w domu nieraz nie było, Īe pamiĊtam, matka zwykła była
mówićŚ Przyszedł jeden, wziął sukmanĊś przyszedł drugi, wziął koszulĊś przyjdzie trzeci, to
chyba skórĊ z ciała zedrze.

Ale ten nowy goĞć w cielĊcym kaftanie jakoĞ tak nie wyglądał, jakoby nas ze skóry miał
łupić. Choć mnie przed chwilą nazwał kotiuhą, teraz kiwnął mi głową i uĞmiechnął siĊ we-
soło, zeskoczył z konia, zdjął czapkĊ, pokłonił siĊ piĊknie matce, pocałował ją w rĊkĊ i rzekłŚ

– Sława BohuĄ Daj BoĪe zdrowie, pani matkoĄ
Kiedy zdjął czapkĊ i grzecznie nas pozdrowił, my oboje jeno gĊby pootwierali od zdzi-

wienia, bo ano ten człowiek miał całą głowĊ ogoloną, a na wierzchu jeno został mu długi
kosmyk włosów, jakoby warkocz zapleciony, a ten sobie zawinął aĪ poza ucho. Pomiarkował
to ten człowiek, Īe na niego jakby na dziw patrzymy i Ğmiejąc siĊ rzeczeŚ

– Ano, to wy, jako baczĊ, Īywego Kozaka jeszcze nie widali?
Jam przecieĪ widywał czĊsto kozaków staroĞciĔskich, bo z zamku samborskiego z listami

jeĨdzili, ale ci byli w barwie przystojnej i włosy tak strzygli, jako my wszyscy, i nie wieszali
na siebie takich biesag kosmatych i spis takich długich u nich nie widziałem, jeno szable i
pletnie. Tak mu teĪ powiadam.

– Bo tamto to sobie czeladĨ słuĪebna, staroĞciĔska – rzecze on na to – a ja mołojec rzetel-
ny, wolny, i z Kozaków «nieposłusznych», zaporoskich.

– A kiedy wy nieposłuszny i niesłuĪebny, to czemu słuĪycie i słuchacie? – mówi matka.
– Bo teraz muszĊ, ale mój ojciec nie musiał i ja przódy nie musiał, i niezadługo to znowu

nie bĊdĊ musiał, jak Bóg da... U nas tak powiadająŚ Terpy, Kozacze, budesz atamanomĄ
Mówił po rusku lubo umiał takĪe po polsku, ale my i po rusku dobrze go rozumieli, jako

ĪeĞmy miĊdzy samą Rusią i porodzili siĊ, i wychowali.
– A ciebie jak wołają? – pyta mnie ten Kozak. – Hanusz – odpowiadam, bo na imiĊ było

mi Jan, ale ojciec z miejska Hanusz mnie wołał, i pytamŚ – A was jak?
– Ja siĊ nazywam Semen Bedryszko, spod Czerkas, assawułów syn.
Zawiódł konie do stajni, a juĪ mu było ze dworu obroki przystawiono, ustawił w przewo-

rynach, uwiązał, nasypał jeĞć, załoĪył siano, a przed tym jeszcze długą spisĊ i owe kosmate
biesagi w kącie złoĪył. Potem z jednej biesagi wydobył łuk, z drugiej łubie ze strzałami, a z
trzeciej kobzĊ kozacką z dereniowego drzewa i wszystko to obok siodła i dwóch pistoletów,
które miał w olstrach kulbaki, porządnie na kołkach porozwieszał.

Ja przez cały czas chodziłem za nim oczami w ciekawoĞci wielkiej, a kiedy wyszedł ze
stajni, pobiegłem i ja, czekając, rychłoli, tak jak inni Īołnierze, weĨmie kląć a na matkĊ wo-
łaćŚ «Dawaj, babo, jeĞćĄ» Matka była właĞnie na podwórzu z siekierą w rĊku i zabierała siĊ
do rąbania drwa, bo sługi juĪ wtedy nie mieliĞmy, a tu Kozak skoczy do niej, odbierze jej
siekierĊ i powieŚ

– Zostawcieś ja to lepiej umiemĄ
Narąbał drew, zaniósł do izby, wziął dwie próĪne konewki i nie pytając nawet, gdzie we

wsi studnia, bo ją po drodze widział, nanosił wody, a widząc, Īe matka nieci ogieĔ na kuchni,
podsunął siĊ i sam go tak prĊdko rozniecił, Īe ja z matką z podziwieniem na to patrzyliĞmy.
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Zobaczył garnek czysty, który matka nagotowała była, nalał doĔ wody, przystawił do ognia,
a zrobiwszy to wszystko, siadł na ławce i mrugając do nas wesoło, mówiŚ

– OgieĔ jest, woda jest, ino waryty, koby buło szczoĄ
Tak siĊ ten Semen grzecznie przymówił do wieczerzy, a Īe matka mu rada była za tĊ jego

poczciwoĞć, tedy miał i kaszĊ jaglaną z mlekiem i trochĊ szperki do chleba siĊ znalazło – a
jadł jak wilk, taki był głodny.

Wziął nas od razu za serce ten Kozaczek i z kaĪdym dniem milszy był mojej matceś ja zaĞ
tom go tak polubił, jak gdyby to był mój rodzony. Nie był nam ciĊĪki, owszem niepomału
pomocnyś nie jadał nawet z nami, bo go jako czeladniczka p. kasztelana Koniecpolskiego
podstaroĞci we dworze Īywić musiał, a matce, kiedy tylko mógł, to pomagałŚ drwa rąbał,
wodĊ nosił, izbĊ zamiatał, na pole chodził, sieczkĊ rznął, na Īarnach mąkĊ mełłś co weĨmie,
to mu siĊ pod rĊką pali, taki Īwawy robotnik, a wesoły, a Ğpiewający, aĪ w chacie miło.

Bywało weĨmie wieczorem tĊ kobzĊ swoją i zacznie Ğpiewać, a przerwami na strunach
przebierać, Īe ano i one Ğpiewają jakoby Īywe, i zda ci siĊ razś Īe płaczą ĪałoĞnie, tak Īe i
tobie płakać siĊ chceś to znowu biją jakby w dzwony radoĞne, albo jak wesołe skrzypki do
taĔca wołają, Īe jeno poskocz z miejscaś to znowu szumią cicho jak wiatr w burzanach i giną
gdzieĞ daleko, daleko, jakby to aĪ za górami, za borami było, Īe juĪ nie do ucha gadają, ale
do samej duszy człowieczej, i tak ci siĊ robi, jak kiedyby coĞ bardzo dobrego i umiłowanego
od ciebie uciekało, uciekało, a nareĞcie całkiem uciekło i wrócić nie obiecało... Matce mojej
zawsze siĊ wtedy na płacz brało i zawsze jej stawał na oczach ojciec, biedny, samotny, wĊ-
drowny, w dalekich pogaĔskich krainach.

– Miły BoĪe – rzecze tak raz matka – co tam teraz mój porabiaĄ
– Wasz? – pyta Semen i mówi dalejŚ – Ot, ja głupi, to ja myĞlał, Īe wy wdowa, a gdzieĪ

wasz?
– Pojechał z furmanką, z ormiaĔskim towarem... juĪ temu kilka niedziel bĊdzie.
– A gdzie pojechał? – pyta Kozak.
– Daleko, bardzo daleko, aĪ do Czarnego Morza.
Kozak klasnął w dłonie i wołaŚ
– Czarne MorzeĄ Znaju, znajuĄ Bywał ja na Czarnym Morzu, oj, bywałĄ Tak rok jeszcze

bywałĄ Hej, hej, to jakby moja ojczyznaĄ...
A kiedy to mówił, to tak jak gdyby i radoĞć, i ĪałoĞć jakaĞ zarazem go zbierała, a oczy mu

siĊ zapaliły jak dwa Īywe wĊgle.
– Nad Czarne Morze pojechałś ot, i patrzcie, a nic mi nie mówicieĄ Ale gdzie, na jaką stro-

nĊ? WidzicieŚ Czarne Morze wielkie, wielkie jak ĞwiatĄ A po brzegach grody i sioła, i zamki,
a od jednych do drugich daleko, daleko, znowu ĞwiatĄ Biłogród, Kilia, Sulima, Tarabozan,
Synopa, Warna...

– Warna, WarnaĄ – zawoła matka – do Warny z kupcami pojechał.
– Ot, co, tak i gadajcie, do WarnyĄ Znaju, znajuĄ To nie tam od ZaporoĪa, gdzie nasz

Dniepr, ani tam od Wołoszy, gdzie wasz Dniestr do morza wpada, to na dole, na dole...
– JakoĪ to Dniestr? – rzekĊ ja z wielkim zdziwieniem, bo Dniestr płynął pod naszą wsią i

ledwie go z oka naszego nie widać – to Dniestr płynie aĪ do Czarnego Morza?
– Co nie ma płynąć?... płynie aĪ do samego morza, a jakby ty, mołojczyku, wyszedł tu z

Podborza, a szedł brzegiem, a szedł i szedł, i szedł.., tobyĞ do limanu, a z limanu do Czarnego
Morza zaszedł, ot, coĄ

Zadumał ja siĊ bardzo, a tymczasem matka mówiŚ
– A wy tam byli, Semen?
– Czemu ja nie miał być? Był ja tam, był ja i dalej. KĊdy to Semen nie bywał z ojcem as-

sawułą i mołojcamiĄ...
– Tak piechotą, brzegiem dniestrowym? – pytam ja teraz.
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– Widzisz goĄ Piechotą, brzegiemĄ Jeszcze ty durny mołojczyk jesteĞĄ Na czajkach my tam
byli.

I zaczął siĊ Ğmiać bardzo ze mnie, a ja siĊ juĪ wstydziłem pytać, co to są czajki, bo znałem
tylko czajki ptaki i słyszałem, Īe jesienią wybierają siĊ za morze, ale matka pytaŚ

– A cóĪ to są czajki?
Tedy dowiedzieliĞmy siĊ od Semena, Īe to są takie duĪe czółna, Īłobione z lipowych kłód,

skórą w Ğrodku wybite, a dokoła trzciną, czyli oczeretem oplatane, na których i rzekami i
morzem chyĪo płynie, kto wiosłowania dobrze Ğwiadom.

– A co wy tam robili, Semen, na Czarnym Morzu i w Warnie? – pyta matka.
– Co my tam robili? HulaliĄ W goĞcinie my tam byli, hej, w goĞcinieĄ Tylko Īe nam tam

nie byli radzi, oj, nie byli, pewno nie byliĄ
I tu przerwał i nie chciał dalej mówić, jeno taki stanął, jakby go kto odmieniłś coĞ mu ta-

kiego z oczu błysnĊło, czego my przedtem nigdy w nim nie widzieli, tak jakoby w tym Koza-
ku jeszcze drugi jakiĞ człek siedział, ale zły i srogi, a dopiero teraz niby z jaskini na nas spoj-
rzał. Ale to na chwilĊ tylko było, bo zaraz potem znowu był wesół.

Mieli my duĪo pociechy z tego Kozaka, i ja, i matka, i sąsiedzi, a ja to juĪ pewno najwiĊ-
cej. Nauczył mnie na swej kobzie grać, nauczył z łuku strzelać, a był taki sprawny w tym
strzelaniu i taką miał dziwną pewnoĞć w oku, Īe bywało ptaka w lot strzałą przeszyjeś poka-
zał, jak mam sobie strugać wereszki na strzały, jak na nie nabijać ostre płoszczyki, jak robić
zatrzaski, sidła i siatki na ptactwo i zwierzynĊ, jak wyplatać wiĊciorki na ryby, jak w czystym
polu lub w lesie rozeznać siĊ, gdzie słonko wstaje, a gdzie siĊ chowa i gdzie na niebie połu-
dnie a gdzie siewierz, a to nawet w nocy, wedle gwiazdś jak przykładać ucho do ziemi i na-
słuchiwać, i poznać, czy kto jedzie z daleka i czy to wozy, czy konni ludzie, i czy ich mało,
czy wiĊcej – owo zgoła nauczył rozmaitych ciekawoĞci, których u nas we wsi nikt albo cale
nie znał, albo niedobrze wiedział. Z koniem swoim, chudym i na oko marnym, to był jakoby
z przyjacielem albo z rodzonym bratem, mówił do niego jak do człowieka i powiadał, Īe koĔ
jego rozumie, a on koniaś jakoĪ była to szkapa osobliwa, jak dobrze chowany pies zmyĞlna i
posłuszna, i jak pies do swego pana przywiązana. Pozwalał mi teĪ na swego konia wsiadać, a
kiedy tamte dwa konie husarskie prowadził na przekłuskĊ, pozwalał mi jechać na swoim, a
sam jednego z husarskich dosiadał.

Jednego ranka wyjechaliĞmy tak z koĔmi i wziĊliĞmy siĊ drogą ku Samborowi. Ujechali-
Ğmy moĪe jaką ćwierć mili, kiedy siĊ natkniemy na wóz mały, ale dobrze naładowany, tak
jakby jakiĞ towar wiózł, z dwoma mocnymi koĔmi w zaprzĊgu wĊgierskim i z furmanem
ubranym nie po naszemu, bo u nas takich Ğwitek z samodziału i takich czapek wysokich, spi-
czastych, a bardzo podobnych do tej, jaką Kozak Semen miał na głowie, nigdzie dokoła nie
naszano. Jak go Semen zobaczył, to aĪ prawie podskoczył na koniu i zaraz do niego po ruskuŚ

– Sława BohuĄ A wy od Taraszczy?
– A od Taraszczy. Od Łebedynej żrobli.
– A skąd jedziecie?
– AĪ z siedmiogrodzkiej ziemi.
– A dokąd Bóg prowadzi?
– Do Lwowa, a stamtąd, pomagaj Bóg, do domu, na UkrainĊ.
– A wóz i konie wasze?
– żdyby mojeĄ Ja czumak biedny. Nie moje, Īydowskie...
– A jaki to ĩyd?
– Chocimski, turski ĩyd, Czarny Mordach.
– Czarny Mordach, co go po tursku Kara-Mordach nazywająĄ – krzyknął Semen i tak rzu-

cił sobą na koniu, jakby go kto strzałą przebódł. – A gdzieĪ oni?
– Został w tyle – mówi furman – jedzie konno, na siwym bachmacie, ot, i słychać kopyta.
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 PatrzĊ ja w tĊ stronĊ i widzĊŚ jedzie na siwym koniu chłop setny, w czarnej Īupicy, prze-
pasany szerokim rzemieniem z surowej skóry, z twarzą ciemną jakby u Cygana, z duĪą czar-
ną brodą i z małymi bystrymi oczyma, Ğwiecącymi jak u kota, ale kosooki, tak Īe tym zezo-
watym spojrzeniem brał ciĊ jakoby we dwoje szydeł i chciał niby przekłuć człowieka brzyd-
kimi Ğlepiami na wskróĞ z obojej strony.

Jak go tylko Semen zobaczył, poczerwieniał cały jako mak polny, Īyły mu nabiegły krwią
na czole, a oczy mu siĊ zapaliły takim gniewem, Īe aĪ mnie samemu stał siĊ straszny.

– Bóg mi jego dałĄ Bóg mi jego dałĄ – woła wielkim głosem i sadzi z koniem prosto na
onego ĩyda.

ĩyd patrzył wiĊcej na nasze konie niĪ na nas, dopiero gdy Semen tak krzyknął i tak do
niego podjechał, Īe swoim kolanem prawie jego kolana dotknął, podniósł oczy na Kozaka.

– Kara-MordachĄ Kara-MordachĄ – krzyknął teraz Semen. – PogaĔski synuĄ SobakoĄ
Znasz ty mnie? Znasz ty BedryszkĊ?

ĩyd siĊ zatrząsł, pobladł i z nagłym strachem umknął siĊ w zad konia, ale w tej samej
chwili Kozak łapĄ go za gardło i tak okrutnie Ğcisnął, Īe małe oczka ĩyda krwią nabiegły i
wysadziły siĊ na wierzch jak gałki. ĩyd aĪ zacharczał, ale w tej chwili, jako miał pleciony
kaĔczug w rĊku, tak nim z całej siły uderzył konia, na którym Semen siedział. ĝwisnĊła Īy-
dowska pletnia w powietrzu jak Īmija i jak Īmija zwinĊła siĊ na koniu, a koĔ zapiszczał z
bolu i strachu i jak wĞciekły rzucił siĊ wielkim skokiem na bok. Semen spadł na ziemiĊ. ĩyd
zaciął pletnią swego bachmata i zaczął uciekać gwałtownym cwałem. Jak wicher rozmiatał za
sobą kurzawĊ i przepadł z oczu jakoby w ciemnej chmurze.

Semen porwał siĊ na nogi, strącił mnie z swojego kozackiego konia jak kluskĊ na ziemiĊ,
wspiął siĊ w kulbakĊ i nie rzekłszy do mnie ani słówka, puĞcił siĊ strzałą w pogoĔ za ĩydem.

Tylem go widział i słyszał, co Ğwiszcz puszczony z łuku... Zerwał siĊ w górĊ wysoko dru-
gi tuman kurzu i zakrył i Semena, i konia. Zostałem sam na drodze, a konie husarskie tym-
czasem popĊdziły na pola. Nie wiedziałem, co czynić, czy łapać konie, czy czekać na Semena
– stałem głupi od strachu i ciekawoĞci, z oczyma wlepionymi w obłoki kurzu, które umykały
coraz dalej, coraz dalej, aĪ opadły pod górami.
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III

TAJEMNICA KOZACKA

Minął dzieĔ, a Semen nie powrócił. Konie, połapane w polu, dopiero pod wieczór przy-
wiedziono do wsi, ale juĪ ich nie postawiono w naszej stajni tylko we dworze u podstaroĞcie-
go. Przyszedł hajduk Kajdasz do naszej chaty i kazał mi z sobą iĞć do dworu. Szedłem z
wielkim strachem, jak kiedybym współwinny był w tym, co siĊ stało z owym ĩydem i Seme-
nem. Pytano mnie surowo, a nawet chłostą groĪono, abym wszystko powiadał, co jeno wiem,
bez wszelkiego zatajeniaś jam teĪ wszystko powiedział, choć tego niewiele było i nikt z tego
mądry być nie mógł. Całą noc tego dnia nie spałemś matka takĪeś zawsze nam siĊ zdawało, Īe
Kozak wróciś a kiedy siĊ tylko co ruszyło na podwórzu, wiatr czymĞ potrącił, pies gdzieĞ we
wsi zaszczekał, wybiegałem z chaty, czy to nie Semen wraca.

– Niechajby juĪ nie wrócił i niechbyĞmy go juĪ nigdy nie obaczyli – rzecze mi matka na-
zajutrz rano – byleby go nie złapano. Bo co wiedzieć, jako to było i co siĊ stało? MoĪe co
strasznegoś moĪe rozbój jaki, zabicie tego czarnego ĩyda...

Trafiła matka w samą prawdĊ, bo pod wieczór wuj kantor, który Semena u nas poznał i
bardzo polubił, przybieĪał do nas zadyszany i prawiŚ

– Jechali dziĞ solarze z Drohobyczaś powiadali, Īe tam niedaleko Bronnicy znaleĨli ludzie
na polu jakiegoĞ turskiego ĩyda, szablą srodze zrąbanego, Īe juĪ znaku Īycia nie dawał. Zło-
Īyli go u ĩyda kwotnika, co niedaleko mieszka, a balwierz, co go zawołano, jeszcze siĊ w
nim Īycia domacał, ale mówi, Īe mu Ğmierć pewna od rozłupanej czaszki.

– Od Semenowe j szabliĄ – zawołałem prawie z uciechą, bo lubom z tej całej przygody nic
nie rozumiał, przeciem na Ğlepo trzymał z Kozakiem przeciw ĩydowi.

– Pewno Īe nie inaczej – mówi na to wuj – ale kto tam wie, czy siĊ i Semenowi nie dosta-
ło, bo ĩyd ów prawie Īe jeszcze trzymał w rĊce wystrzelony pistolet.

– MoĪe i Semen zabityĄ – woła matka. – MoĪe, postrzelony, powlókł siĊ gdzie w las albo
w pole i tam skonał. NieszczĊĞliwy sierotaĄ

– Toby jego koĔ został – mówiĊ ja na to – a jak konia nie ma, to Semen pewnie zdrowo
uszedł. Znam ja tego konia dobrześ nie odstąpiłby on swego pana na krokś tak by przy nim
wartował, jak pies, i prĊdzej by zdechł, niĪby go odbieĪał.

Tak my i wszyscy we wsi gadali i zachodzili w głowĊ, co to była za rzecz miĊdzy Seme-
nem a tym podróĪnym ĩydem turskim, a tymczasem znowu dzieĔ minął bez słychu i wieĞci, i
wszystko, jako nam było tajemnicą, tak i pozostało. Tej nocy ja znowu usnąć nie mogłem,
ciągle myĞląc o ĩydzie i Semenie, a obaj stali mi tak w oczach, jak gdybym obu Īywych miał
przed sobą. LeĪe tak w małej izbie z otwartymi oczyma – matka spała obok w Ğwietlicy – i w
głowie mi siĊ kłĊbi od samych dziwnych rzeczy, jak gdyby w jakiej strasznej bajce, i patrzĊ
w małe okienko naprzeciw mojego posłania, a noc było doĞć jasna, choć ksiĊĪyc nie docho-
dził jeszcze pełni – kiedy nagle widzĊ, Īe jakiĞ cieĔ podsuwa siĊ pod okno i słyszĊ jakoby
lekkie pukanie. Nie wierzĊ zrazu ani oczom, ani uszom, myĞląc, Īe to tylko przywidzenie, ale
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oto znowu i cieĔ widzĊ wyraĨniejszy, i pukanie słyszĊ głoĞniejsze. Zrywam siĊ z posłania i w
tej chwili przychodzi mi na myĞl, Īe to chyba Semen być musi.

OstroĪnie, po cichutku, aby matki nie budzić, wymykam siĊ do sionki, odsuwam zaworĊ i
z progu wyglądam na podwórze. PatrzĊ, a tu pod oknem stoi Semen. Zobaczył mnie zaraz i
przystąpiwszy mówi do mnie szeptemŚ

– To ja, Hanusiku, ja, Semen. żdzie moje pistolety?
– Schowałem je w izbie – odpowiem.
A trzeba wiedzieć, Īe nazajutrz po znikniĊciu Semena zabraliĞmy z matką z pustej stajni

wszystkie jego rzeczyŚ łuk, sajdak, pistolety, kobzĊ, do komory.
– Łuk i kobza niech bĊdą twoje, na niezabudysz po Semenie, ale pistolety mi wynieĞ i sam

siĊ zbieraj, bo mi ciebie trzeba.
Wpadłem do chaty, ogarnąłem siĊ prĊdko, po cichu z komory zabrałem pistolety i wykra-

dłem siĊ na dwór jak złodziej, aby matka nie słyszała. Kozak wziął pistolety, chwycił mnie
mocno za ramiĊ i tylko jedno słowo powiedziałŚ

– ChodĨmy.
Zagroda nasza stała doĞć daleko za wsią, prawie na bezludziu, nie było tedy wielkiej oba-

wy, aby nas kto widział, choć jak rzekłem, noc jasna była. JednakĪe Semen rozglądał siĊ do-
brze dokoła, jakiĞ czas nasłuchiwał, a potem ruszył ze mną bardzo szybkim krokiem. Prze-
biegliĞmy pole i zapadli w las, a od Podborza zaczynają siĊ ogromne lasy i idą daleko, daleko
w góry, aĪ pod Beskid ku WĊgrom, ciemne, gĊste bory, jakoby jedna nieprzebrana puszcza.
Na brzegu lasu Semen siĊ zatrzymał i mówiŚ

– Otwórz ty dobrze oczy jak ryĞ, bacz ostro i miarkuj sobie a zapamiĊtaj drogĊ, abyĞ siĊ tu
dobrze wyznał i abyĞ tam mógł trafić beze mnie czy dniem, czy nocą, dokąd ja ciebie teraz
zawiodĊ. Tam uwaĪaj i pamiĊtaj, jak gdyby ci o Ğmierć albo Īycie chodziło.

WstąpiliĞmy w las i szliĞmy długo, bardzo długo, Īe mi siĊ to parĊ godzin zdało, a Semen
po drodze ciągle mnie uczył, jako poznawać drogĊ, pokazywał mi znaki, według których
mam siĊ brać, to prosto, to w lewo, to w prawoś tu debra, tu ruczaj, tu jar, tu polanka, tu wy-
wrócisko, tu majdanek, tu zielony od mchu moczarś tĊdy pójdziesz, tak skrĊcisz, stąd prosto
jak strzelenie z łuku na północ siĊ weĨmiesz. Kazał mi leĨć na bardzo wysoką sosnĊ i sam
wylazł, a stamtąd na gwiazdy uwaĪać kazał, które z nich dobrze drogĊ mi wskaĪą, gdyby tego
była potrzeba.

NareĞcie przyszliĞmy na polanĊ wiĊkszą, w czarnej gĊstwinie ukrytą, z jednej strony od la-
su jarem głĊbokim przeprutą. Od polany tej ku północy las wyraĨnie jakby do góry skoczył,
albowiem tak siĊ nagle i stromo grunt leĞny podnosił, ĪeĞmy naraz stanĊli przed urwistą ska-
łą, jakoby przed Ğcianą i gdybyĞmy byli chcieli dostać siĊ dalej, nie zbaczając z drogi, to chy-
ba leĨć po drabinie byłoby trzeba. Tu Semen stanął i pytaŚ

– SpamiĊtałeĞ dobrze drogĊ?
– SpamiĊtałem.
– Trafisz do domu?
– TrafiĊ.
– A z domu?
– I z domu.
– Ile tobie lat? – pyta dalej.
– PiĊtnasty.
– PiĊtnasty rok – rzecze na to Semen – a to w twoich leciech juĪ był mołojec ze mnieĄ Brał

mnie ojciec na wojnĊ i na chadzkĊ do czajki na Czarne MarzeĄ Czy ja jednego Tatara strzałą
z konia zsadził, jak ja miał piĊtnaĞcie latĄ Wiem, Īe ty ciekawy i niedurnyś i szczera dusza
jesteĞ, i wiernaś wiem, wiem. Zdrady jeszcze nie znasz, pewnie nie znasz, ale czy nie po-
znasz? Kto to wie, Boh znoje... Za nami, Kozakami, chodzi zdrada jako cieĔ za człowiekiemś
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wiĊcej mołojców ginie od zdrady niĪ od lackiego samopasu, niĪ od tatarskiej strzały, niĪ od
janczarskiej szabliĄ A przysiĊgniesz, Īe mi wiary dochowasz?

– PrzysiĊgnĊĄ – mówiĊ Ğmiało.
Semen wyjął z zanadrza mały krzyĪyk drewniany, kijowski, rzezany, pocałował go, kazał

mnie pocałować i tak siĊ ozwałŚ
– Na ten krzyĪ, na Ğw. Spasa, na BogarodzicĊ, na Ğw. Mikołaja i na wszystkich ĞwiĊtych i

błaĪennych Ławry Pieczarskiej przysiĊgnij, Īe to, czego siĊ tu dowiesz, zachowasz w tajem-
nicy, Īe nikt nie usłyszy od ciebie tego, co ty ode mnie usłyszysz, Īe nikomu tego nie poka-
Īesz, co ja tobie pokaĪĊ, i Īe wszystko tak zrobisz, jako ja ciebie nauczĊĄ Czy przysiĊgasz?

– PrzysiĊgam.
– Ten turski ĩyd, Kara-Mordach, coĞmy go spotkali, to był taki przeklĊty pies i zdrajca, co

krew kozacką pił. Bóg mi go w rĊce dałś zginĊła Īmija od szabli kozackiej.
– Co on wam zrobił, Semem – zapytałem.
– Co zrobił? – zawołał Semen – ojca mojego zdradził i sprzedał, Turkom pohaĔcom go

sprzedał, jak podłe bydlĊ sprzedał, jak psa na łaĔcuch go wydałĄ
– A kto był wasz ojciec? Czy takĪe Kozak – pytam znowu.
– JakĪe nie Kozak? – rzecze Semen. – OczywiĞcie Kozak, my wszyscy z Kozaków i Ko-

zacyś kaĪdy Bedryszko KozakĄ Ale jaki był KozakĄ Takiego drugiego nie ma w Siczy, w ca-
łej Ukrainie nie ma ani na ZaporoĪuĄ On jeszcze hetmana KoniĔskiego widział, z Borodawką
wojował, z Łobodą na Turków chodził, z Nalewajką i z SahajdacznymĄ On był prawą rĊką
Sahajdacznego Konaszewicza, okiem w głowie był u niego. Czarne Morze go zna i sam suł-
tan wie o nim i baszowie turscy trzĊĞli siĊ przed nim ze strachuĄ On SynopĊ złupił i ArchiokĊ
z dymem puĞcił i Oczakówś z Konaszewiczem WarnĊ spalił – niedawno, ledwie dwa roki
temuĄ Z Lachami chodził na Turkówś hetman ĩółkiewski go znał i hetman Chodkiewiczś pan
Koniecpolski prawie go za brata i towarzysza miał, tak jego lubił. Ale nie ten wasz Koniec-
polski, pan Samuel, tylko ten drugi, p. Stanisław, choroszy pan i rycerska krew, co go Turcy
pod Cecorą w jasyr wziĊliĄ I to całe nieszczĊĞcie, Īe go wziĊliĄ Pan Stanisław Koniecpolski
byłby ojca mojego od Turków pewno wykupiłś pan to praworny, hojny i sam Īołnierz wielkiś
ale cóĪ, sam on teraz w nieszczĊĞciuś kto wie czy jeszcze Īyje, moĪe go juĪ Turcy w Czarnej
WieĪy udusili, moĪe na haku wisi jak kniaĨ Dymitr sławnej pamiĊciĄ

– A czemuĪ wy, Semen, nie ratujecie ojca? – pytam Kozaka.
– A co by ja tu był u was robił, gdybym ojca ratować nie chciał? A po co mnie było wy-

bierać siĊ tu, aĪ pod Sambor? Ja Kozak wolny, nieposłuszny, nigdym ja panom nie sługiwał,
a tak przecie wziąłem słuĪbĊ u pana Samuela Koniecpolskiego, dlatego Īe to Koniecpolski,
bom sobie tak dumał, Īe on mi ojca wykupi z rąk pogaĔskich, bo go takĪe zna i wie o nimś od
swego krewniaka wie i od innych panów rotmistrzów wie. Ale to juĪ nie taki pan, jak Stani-
sław, i nie taki Īołnierz, choć z jednego rodu i z jednej krwi. Ot, jak to powiadająŚ z jednego
drzewa krzyĪ i łopataĄ Czekałem na niego i doczekać siĊ go nie mogłemś byłbym przecie
czekał jeszcze dalej – ale Bóg mi dał w rĊce Kara-Mordacha i juĪ teraz nikogo nie potrzebujĊ.
Wiem ja juĪ, co robić, i jak ojca ratowaćĄ

– A macie pewnoĞć, Īe wasz ojciec Īyw jeszcze miĊdzy Turkami? – pytam Semena – mo-
Īe juĪ zabitĄ

– ZabitĄ – woła na to Semen. – Turcy go pewnie nie zabiliĄ Oni radzi, Īe go Īywego mają,
aby najdłuĪejś oni go sobie na wagĊ złota kładą. Trzeba ci wiedzieć, Īe mój ojciec to sławny
puszkarz, głoĞny po Ğwiecie, hen, na całą UkrainĊ. Drugiego takiego nie znaleĨć, chyba w
niemieckich krajach.

Chciałem siĊ pytać Semena, co to jest puszkarz, bo wtenczas tego nie wiedziałem, ale on
jak gdyby zgadł, Īe tego nie rozumiem, rzecze dalejŚ

– Albo wiesz, co to jest puszkarz? Pewnie nie wieszĄ Ot, co, piĊtnasty rok chleb je, a dur-
ny, o puszkarzu nie słyszał? Ale o armatach, słyszałeĞ, o działach, jako wy w Polszcze nazy-
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wacie? Puszka a działo to jedna rzecz. Mój ojciec umie koło armat chodzić, jak nikt nie
umie... Jak nastawi, wymierzy, wyceluje, wypali, to kula ani na piĊdĨ nie chybiś jak chce ko-
mu urwać głowĊ, to urwie jako nic. Ja tak z łuku strzelić nie umiem, jak mój ojciec z puszkiĄ
Jego kule słuchająś tam kaĪda leci, kĊdy ją poszle, jak Kozak z listem. Ale to jeszcze nie
wszystko, chociaĪ to bardzo wiele. Mój ojciec sam umie puszki robić. Umie on ulać ze spiĪu
taką okrutną armatĊ, Īe chłop w nią wlezie, a jak z niej strzelą, to ziemia siĊ trzĊsie, a kula z
niej wieĪe i mury wali, w kupĊ kamieni je obraca. On i dzwony lać umie, a jakieĄ Jak za-
dzwonią, to jakoby ze szczerego srebra byłyś jak siĊ rozhuczą, to aĪ siĊ serce radujeś głos po
polach i stepach milami płynie, do nieba bije... bamĄ bamĄ całe powietrze gra i Ğpiewa? MoĪe
kiedyĞ usłyszysz taki dzwon, co go ojciec lał, albo zobaczysz taką puszkĊ jego robotyś czemu
nie? U Nalewajki była jedna, wziĊli ją wasi do Krakowa. A na kaĪdej puszce i na kaĪdym
dzwonie napisano ładnymi bukwamiŚ OPANAS – bo memu ojcu Opanas na imiĊ. To jakĪe
takiego majstra Turcy by zabijali? On Īyje, ale gdzie? Bóg zna. MoĪe w Chocimiu, moĪe w
Benderze, moĪe w samym Stambule koło puszek robić musi, na poĪytek pogan, a na zgubĊ i
kozacką, i laszą. Ale ja go znajdĊ, koniecznie znajdĊ, jak Bóg na niebieĄ Teraz juĪ wiem, jak,
i mam, czego mi trzeba.

– A to obdarliĞcie pewnie ĩyda Mordachaś Semen – zawołałem – macie teraz duĪo złota
na wykup...

– Obdarł, nie obdarł – mówi Kozak – miał, psi syn, na sobie trzos pewnie pełny dukatówś
nie wziąłem ani jednego. Ja szukał czego innego i tak Bóg dał, Īem znalazł. I dlatego nie
dbałem juĪ o jego pieniądze.

– A co to było? – pytam.
– Patrzcie owo, skąd ty taki wziął siĊ ciekawyĄ To było coĞ, co wiĊcej warte złota, niĪby

go był mógł udĨwignąć na sobie Kara-Mordach, choć widziałeĞ, jaki chłopiĄ To było to, co
zgubiło mego ojcaĄ

– A mówiliĞcie, Semen, Īe ojca nie co innego zgubiło, tylko zdrada Īydowska.
– Ale zdrada z tego poszła, Īe ojciec miał to, na co ĩyd był łakomy jak wilk na barana, a

czego kupić nie mógł, bo ojciec wiedział, co to warte. Widzisz bo, mołojczyku, u nas tak siĊ
dziejeŚ Idzie Kozak na wyprawĊ, na chadzkĊ, czajkami płynie na turskie brzegi, pali grody i
zamki, łupi miasta, zabiera Turkom wielkie skarby – kaĪdy z mołojców wraca z bogatą zdo-
byczą, ale cóĪ, kiedy zdobyczy sprzedać nie umie, a czasem i nie moĪe. Jak zdobył gotowe
pieniądze, aspry, lewki, piastry, czerwone złote, to rzecz łatwaś na pieniądze nie trzeba kupca.
Ale jak z chadzki wrócą z drogim towarem – z złotogłowiem, kobiercami, koralami, naczy-
niem złotym i srebrnym, bo naród turski bogaty i w zbytkach siĊ bardzo kocha – co z tym
robić? Sprzedać. A komu Kozak sprzeda? NiechĪe sam próbuje pojĞć z tym do miasta albo
do dworu, miĊdzy kupcy czy miĊdzy pany – oho, dobrze siĊ wybrałĄ To właĞnie tak, jakby
własną głowĊ na targ poniósł. A skąd to masz, a kĊdyĞ zrabował? a kogoĞ zabił? Odbiorą,
kijem napĊdzą, i to najlepszy jeszcze koniecś rad bądĨ Bogu i dziĊkuj, Īe ciĊ do tarasa nie
dadzą, na mĊki nie wezmą, abyĞ prawdĊ wyĞpiewał, a czasem i nie powiesząĄ A przecieĪ to
Kozak szablą zdobył, i na kim? Na psim synu, na poganinie, niewiernym wrogu ChrzeĞcijaĔ-
stwaś a przecie Kozak krwią swoją zapłacił, krzywdy siĊ tylko pomĞcił, bo ano, ile to narodu,
ile złota, ile srebra z cerkwi ĞwiĊtych nie biorą Turcy i Tatarzy? Czy to sprawiedliwoĞć? Ale
cóĪ robić, tak ono juĪ jest. Tedy rad nierad Kozak musi sobie zachodzić z ĩydem, z Ormiani-
nem, z Wołochem, co na takie kupno łakomy, ale najczĊĞciej z ĩydem. Tak i z tym Kara-
Mordachem bywało. Po kaĪdej chadzce przyjeĪdĪał szelma do nas i kupowałś za byle co ku-
powałś dziesiątej, setnej czĊĞci tego nie dał, co rzecz warta, a Kozak sprzedać musiał. Targo-
wał Mordach zdobycz mego ojca, ale ojciec niegłupi, wiedział, co za skarb rzadki ma, Īe i sto
takich ĩydów wytrząĞć, a tyle grosza nie wytrzĊsiesz. O jedno Mordachowi chodziło, jak
diabłu o duszĊ, a tego dostać nie mógł. Zwabił ojca niby do bogatego kupca, co jakoby z Mo-
skwy umyĞlnie przyjechał, przedni sługa carski. Ten pewno kupi, dla samego cara gosudara
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do Kremla kupi. Mój ojciec znał z dawien dawna Mordacha, handlował z nim długie lata,
uwierzył. Pojechał z ĩydem na granicĊ wołoską, wpadł w zasadzkĊ, Mordach zabrał mu
wszystko, co było przy nim, a samego Turkom wydał i jeszcze zapłacić sobie kazał, bo im
puszkarza naraił, jakiego na Ğwiecie szukać... Ot, widzisz, tak to było.

ChwilĊ Semen milczał i chmurno przed siebie patrzał, jakby dumał nad tym, co siĊ stało, i
nad tym, co siĊ jutro stać moĪe, a nagle zawołałŚ

– Dosyć tego gadaniaś wiesz wiĊcej, niĪ ci wiedzieć potrzeba, ale tego właĞnie nie wiesz,
po com ciĊ tu wołał. Mnie czas w drogĊ. PrzysiągłeĞ na KrzyĪ ĝwiĊty i pod wielką klątwą, a
kto takiej przysiĊgi nie dotrzyma, bĊdzie od Trójcy ĝw. oddzielony i na miejsce Judasza po-
wołany. SłuchajĪe teraz i uwaĪajĄ Widzisz tĊ rozpadlinĊ w skale?

– WidzĊ.
– StaĔ plecyma do skały, oprzyj siĊ o nią, tak abyĞ sobą przykrył rozpadlinĊ.
Zrobiłem tak, jak Semen chciał.
– Patrz teraz naprzód, prosto przed siebie, jak strzeliłś dziewiĊć kroków zrób, ale duĪych,

dobrze rozsadzaj nogi, boĞ ty mniejszy ode mnie.
Zrobiłem dziewiĊć kroków.
– Teraz klĊknij na jedno kolano.
Ukląkłem – a Semen przystąpił do mnie, przysiadł i ziemiĊ koło mego kolana dobrze

oglądnął.
– Tak dobrze, wraz dobrze, jak strzelił. Czy widzisz co na ziemi, znak jaki, Ğlad jaki?
– Nic takiego nie widzĊ – odpowiedziałem.
– SłuchajĪeĄ w tym miejscu, na którym jest teraz twoje kolano, zakopałem to, co mego oj-

ca zawiodło w jasyr, co Mordacha wydało na moją zemstĊ, co juĪ przedtem i mnogiej krwi i
mnogiego nieszczĊĞcia było przyczyną. Tego Persa, co to przyniósł był aĪ z indyjskiej ziemi,
struł jeden Ormianin, tego Ormianina udusili trzej żreczyni w Białogrodzie, tych żreczynów
utopić kazał basza jĊdropolski, tego baszĊ zabił ataman Łoboda, ŁobodĊ, rozsiekali mołojcy,
aĪ siĊ to dostało memu ojcu, a ojciec usycha teraz w pogaĔskich łykach... KiedybyĞ chciał
wziąć, com zakopał, to i ciebie spotka nieszczĊĞcie i zgubaĄ

– A ty tego nie weĨmiesz? – pytam Semena.
– WezmĊś na tom zakopał, abym wziął. Ale teraz brać siĊ bojĊ, bo mnie wywołali juĪ

wszĊdy dokoła za tego Mordacha jako zabójcĊś muszĊ siĊ dobrze pilnować, abym uszedł
zdrowo. Nosić to przy sobie niebezpiecznoś moĪna zgubić, moĪna przez złodzieja postradać.
Ale jak z wywiadów powrócĊ i bĊdĊ juĪ na pewno wiedział, gdzie mój ojciec, w jakim zam-
ku, u jakiego baszy, przyjdĊ tu albo drugiego do ciebie przyszlĊ, a ty temu wiernikowi, co
przyjdzie w moim imieniu, pokaĪesz miejsce, gdzie ma kopać.

– A jakoĪ ja go poznam i jako mu dam wiarĊ? – pytam ja na to.
– OtóĪ takś teraz  mi siĊ podobasz, mołojczykuĄ – zawołał Semen. – Czekałem tylko, czy

siĊ zapytaszś sława Bogu, ĪeĞ siĊ zapytałĄ Bo teraz wiem, Īe masz rozum. Słuchaj i spamiĊtajŚ
Jak kto przyjdzie do ciebie, czy to bĊdzie stary, czy młodyś czy chłop, czy babaś czy sługa,
czy panś czy czerniec, czy Īołnierzś czy w łachmanach i z torbą dziadowską, czy w sajecie i
przy bogatej szabli – wszystko to jedno – jeĪeli ktoĞ przyjdzie do ciebie i uderzy ciĊ dłonią
po lewym ramieniu i powie te słowaŚ

Oko Proroku
Synopa Archioka

to ty mu odpowieszŚ MusztułukĄ On ci na to ma powiedziećŚ «Bedryszko ciĊ pozdrawia» – a
wtedy masz go zaprowadzić na tĊ polanĊ, pokazać mu to miejsce, które znaszś niech wykopie
i idzie z Bogiem, a ty masz milczeć o tym jako gróbĄ Powtórz te słowaĄ
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– Oko Proroka, Synopa Archioka. MusztułukĄ – powtórzyłem, i to kilkanaĞcie razy, póki
Semen nie uwierzył, Īe nie zapomnĊ.

– A teraz w drogĊĄ – zawołał Semen i ruszyliĞmy nazad tym samym szlakiem i znowu po
drodze kładł mi w pamiĊć wszystko, po czym miałem siĊ rozeznać, aby nie zbłądzić i trafić
do onej skały na polanie.

Kiedy juĪ stanĊliĞmy w czystym polu, Semen uĞciskał mnie, pocałował w oba policzki i
rzekłŚ

– ZostaĔ zdrów, Hanusz, pomagaj ci BógĄ A jak siĊ zdarzy szczĊĞliwie, wrócĊ i wezmĊ ciĊ
z sobą na Sicz, na porogi, i nie bĊdziesz siĊ nazywał Hanusz, ale Iwaszko, i bĊdziesz z nami
hulał i na Turków chodziłĄ BoĞ ty łepski chłopak, wart być Kozakiemi ZostaĔ zdrówĄ

Jam go z rzewnoĞcią serca takĪe jakby brata ucałował i pytamŚ
– A koĔ kĊdy?
– A kĊdyĪby był? Jest, czeka na mnie, zaraz on tu bĊdzieĄ – i włoĪywszy palec w usta,

Ğwisnął dwa razy krótko a przeraĨliwie.
Za małą chwilĊ usłyszeliĞmy kopyta w polu i koĔ nadbieĪał do swego pana, rĪąc radoĞnie.

Semen skoczył w siodło i jak wiatr popĊdził przez pola ku drodze.
Smutny wracałem do chaty, bom stracił przyjaciela, a w duszy czułem jakoby wielką ciĊĪ-

koĞć, bo ta cała rzecz tajemna, którą mi zwierzył Semen i na którą mi przysiąc kazał, tak
mnie ugniatała, jakoby młyĔski kamieĔ. Robiło mi siĊ straszno, Īem teraz powiernikiem
wielkiego sekretu, którego sam nie znam, i jakoby stróĪem czegoĞ, czegom nie widział, a co
musi być i wielkim skarbem, i przeklĊtą jakąĞ rzeczą, skoro tyle krwi i nieszczĊĞcia na tym
było. WchodzĊ na podwórze i widzĊ, matka stoi u drzwi i wołaŚ

– Hanuszek, tyĪeĞ to? KĊdyĪ ty biegał po nocy?
Musiałem matce opowiedzieć, Īe mnie Semen wywołał, i Īem w cichoĞci siĊ wymknął,

nie chcąc jej budzić, Īe Semen chciał siĊ tylko ze mną poĪegnać i Īe mu wyniosłem pistolety.
– A czemuĪ ciĊ taki czas nie było – rzecze matka – zbudziłam siĊ za szelestem i patrzĊ, a

ciebie nie ma. CoĞ ty tak długo robił z Kozakiem?
– Odprowadziłem go do konia, którego zostawił był pod lasem.
– I wiĊcej nic? – pyta matka.
– WiĊcej nic.
Dobrze Īe to noc była, bo inaczej matka byłaby widziała, jak oczy spuĞciłem ku ziemi i

jak mi rumieniec twarz oblał. Nie uczył mnie nikt kłamać, jakoĪ i kłamać nie umiałem, ale
teraz skłamałem po raz pierwszy w Īyciu, i to przed własną rodzicielką. MarkotnoĞć wielka
mnie zdjĊła i skruchaś było mi tak, jak Īebym doznał nieszczĊĞcia. Do Ğwitu jeszcze było
doĞć daleko – połoĪyłem siĊ i usnąłem. JuĪ słonko wysoko stało na niebie, kiedy siĊ obudzi-
łem, i zdało mi siĊ jakiĞ czas, Īe to wszystko, co siĊ stało, tylko snem było i nocną marą. Za-
cząłem siĊ prĊdko zbierać, kiedy wchodzi matka i rzeczeŚ

– Słuchaj no, Hanuszku, ludzie we wsi głoszą nowinĊ, Īe ten ĩyd jeszcze Īyje i Īe to jest
bardzo znaczny kupiec, sługa i wiernik róĪnych ksiąĪąt i wojewodów, którzy siĊ o niego we-
zmą. Semena juĪ wszĊdy aĪ po Lwów i PrzemyĞl wywołano, z zamku samborskiego wysłano
pogoĔ w róĪne strony, aĪ ku granicy wĊgierskiejŚ hajduków, smolaków, Īołnierzy. Na głowĊ
Semena nałoĪono 1000 złotychś weĨmie ten, kto Īywego lub zabitego przystawi. Pogoniło
wielu Īołnierzy i chłopów na ochotnika imać złoczyĔcĊ, nawet podstaroĞci z hajdukiem Kaj-
daszem wyjechali o Ğwicie na poĞcig.

I mówiąc to patrzyła matka na mnie przenikliwym i przestraszonym wzrokiem, a ja uklą-
kłem niby do mówienia rannego pacierzą, ale słowa utykały mi w gardle, a serce mi kołatało,
jak gdyby mi kto młotem tłukł pod Īebrami.
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IV

IDĉ W ĝWIAT

Nie darmo to mówi przysłowie, Īe klin klinem siĊ wybija. Wlazła mi w głowĊ prawdzi-
wym klinem historia Semena i ta jego tajna rzecz zakopana w lesie, której ja miałem być
niemym stróĪem i wiernikiem, i o niczym juĪ myĞleć nie mogłem, jeno o tym i o tym bezu-
stawnie. Ale znalazł siĊ rychło klin drugi, a taki ostry i boleĞny, Īe nie tylko jakoby rozłupał
mi głowĊ, ale i serce przewiercił głĊboko jak nóĪ zbójecki. Mój ojciec miał powrócić z owej
tureckiej furmanki najdalej w sierpniu, a tymczasem owo i wrzesieĔ koĔca dobiegał, a ojca
jak nie było, tak nie było.

Strach o ojca i frasunek wielki nastał teraz w naszej chacie – matka płakała dniem i nocą, a
ja w ĪałoĞci mojej ani jej pocieszyć, ani sobie dać otuchy nie umiałem, zaĞ ludzie we wsi
miasto nam dodać serca i nadziei – to jeno siĊ litowali nad matką, nawiedzali ją jakoby po
nieboszczyku i ciągle prawili, jako to z turskiej ziemi teraz mało kto wraca, bo tam zawsze
srogie rozruchy i krwi ludzkiej przelewanie, i Īe z wolą BoĪą trzeba siĊ pogodzić i na msze
ĞwiĊte dawać za duszĊ ojca, «bo – mówią matce – gdyby wasz Īył, toby znać o sobie dał na-
wet z turskiego wiĊzienia, a tak pewno bez ksiĊdza miĊdzy poganami marnie zginął». Na
domiar złego jedyny nasz krewny i opiekun, wuj kantor, umarł z gorączkiś zostaliĞmy teraz
sieroty.

ChodziliĞmy z matką do Sambora, do pana Zybulta, kupca, co trzymał skład wĊgierskiego
wina i miał handle z lwowskimi Ormiany, prosimy go, aby pisał, czyli czego nie wiedzą o tej
karawanie, z którą ojciec jechałś on teĪ pisał zaraz, ale odpisano, Īe tam takĪe miĊdzy tymi
Ormiany, co mieli albo krewnych, albo towar w onej karawanie, wielka jest trwoga i umar-
twienie, bo Īadnej wieĞci nie mają.

Wtedy to, w tym ciĊĪkim czasie, przeĞwiadczyłem siĊ dobrze, Īe nad samą srogoĞć ludz-
kiego nieszczĊĞcia gorsza bywa ciągła niepewnoĞć, kiedy to dusza człowieka, jakoby zawie-
szona miĊdzy ĪałoĞcią a nadzieją, szarpie siĊ w udrĊczeniu, a myĞli biją siĊ z sobą, a która z
nich najsmutniejsza, ta zawsze najmocniejsza. A mnie i mojej matce tak było, jak gdyby oj-
ciec co dzieĔ w naszych oczach umierał, a co dzieĔ inną ĞmierciąŚ to od powietrza, to od dzi-
kiego zwierza pustyni, to od rĊki zbójeckiejś i co dzieĔ znowu Īyw wracałŚ to jako człek
zdrów i wesół, to jako kaleka i Īebrak, to jako znĊdzniały jeniec, wykupiony z rąk pogaĔ-
skich. I tak w tym udrĊczeniu czas mijał, a jak gdyby tego nieszczĊĞcia było za mało, przy-
szło drugie, z woli i z rĊki złego człowieka.

JuĪ swego czasu mówiłem, jako to było z naszym sołtystwem czy teĪ wolnictwem i jako
siĊ ojciec bronił od napaĞci ludzkiej. Na Ğw. Michał miał zapłacić podstaroĞciemu 100 zło-
tych i juĪ go mieli zaniechać i zostawić spokojnie jak na dziedzictwie. Termin dawno minął,
ojciec przepadł bez Ğladu, o owej konfirmacji, którą król obiecał w Janowie, ani słychać było
– owo zguba nasza ostateczna. Kazano nam wynosić siĊ z naszej własnej majĊtnoĞci, gwał-
tem nas wyrzucono. Matka siĊ broniła, wołała pomocy boskiej i ludzkiej, biegała, biedna, na
zamek samborski, błagała, na progu siĊ kładła, wzywała pomsty niebieskiej na krzywdzicieli
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sierót, na tych zbójów nieludzkich i wydzierców cudzej pracy, Īe lepszych po szubienicach
wieszają – nie pomogło nic, tak od razu, za jednym rozmachem, z dziĞ na jutro, w dziady nas
obrócono. Jam juĪ był otrok duĪy i gdyby po mojej woli szło, byłbym siekierą ojcowskiego
chleba bronił, z łuku Semenowego strzelał, podstaroĞciego i hajduka Kajdasza pewno zabił i
sam siĊ zabić dał – ale matka broniła mi tegoŚ «nie pomoĪesz – mówi – a siebie i mnie zgu-
bisz».

Tak to znieĞć musieliĞmy. Ale mnie siĊ zdało, Īem jadowitą ĪmijĊ połknął i pod sercem ją
jeszcze Īywą noszĊ, bo i serce, i duszĊ miałem zatruteś na niebom patrzył, czy siĊ nie roze-
wrze i czy ognisty piorun z niego nie padnie na głowy tych zbójówś zrozumieć nie mogłem,
Īe słonko nie gaĞnie nad takim Ğwiatem, na którym sprawiedliwoĞci nie ma i pomsty na zło-
czyĔców.

A Bóg gdzie? a król gdzie? Bóg jest wiekuisty i tajne są Jego wyroki, sprawiedliwoĞć Jego
moĪe być nie z tego Ğwiata, Jego pomsta znajdzie grzesznika i poza ziemskim Īywotemś Bóg
jest nierychliwy, ale sprawiedliwy. Ale król gdzie? Jego majestat jest z tego Ğwiata, jego moc
jest ziemska, on taki Ğmiertelny, jako i ja, chłopek mizerny – on powinien być rychliwy w
sprawiedliwoĞci swojej, bo tylko tu na ziemi sądzić i karać moĪe, a po Ğmierci sam sądzon i
karan bĊdzie.

Kiedy ojciec mój opowiadał, jako mu król Zygmunt w Janowie obiecał konfirmacjĊ sołty-
stwa i jako go swoim królewskim furmanem – auriga regius – mianował, to ja był pewny, Īe
juĪ nie ma takiej mocy ludzkiej na Ğwiecie, co by na nasze dziedzictwo godzić Ğmiała. A tu
ani hetman Īaden, ani wojewoda, ale podstaroĞci i sługa hajduk dokazali tegoĄ

żdybym był królem, tobym jeĨdził po całej ziemi polskiej, a miał przy sobie wielki hufiec
zbrojny, tysiąc takich husarzy, jakich w Samborze widziałem, w stal zakutych, z szumnymi
skrzydłami z piór Īurawich na barku, Īe kaĪdy z nich wygląda jak Ğw. Michał Archanioł z
ołtarza naszego koĞciółka, i kazałbym Ğcinać głowy wszystkim, co mordują sprawiedliwoĞć,
tak aby i najmocniejszy truchlał, a radowała siĊ cnota, i kaĪdy ubogi człek bezpieczno poĪy-
wiał siĊ swoją pracą.

Buntowała siĊ we mnie dusza, Īałowałem i wstyd mi było, Īem nie taki, jak Kozak Semen,
co siĊ niczego nie bał i nikogo, ani popa, ani starosty, ani króla, i mawiał, Īe najlepsze prawo
pisze szabla, a kula w łeb to lepsza pieczĊć niĪ pana kanclerzowa, i Īe lichy to człek, co siĊ o
swoją krzywdĊ nie weĨmie. Ale pamiĊtam takĪe, jako Semen czĊsto dumkĊ jedną Ğpiewał, a
zawsze siĊ w niej powtarzały słowaŚ

Terpyty, terpyty,
Z Bohom sia ne bytyĄ

Ot, coĄ Cierpieć, cierpieć, a z Bogiem siĊ nie bićĄ A ja siĊ bĊdĊ z Bogiem biły A ja siĊ bĊ-
dĊ z królem bił? Poczekam, urosnĊ, nabiorĊ mocy i rozumu, a wtedy bić siĊ bĊdĊ, ale ze zły-
mi ludĨmi tylko, z podstaroĞcim i z Kajdaszem, a moĪe Bóg da, Īe siĊ na nich krzywdy po-
mszczĊ. A teraz to trzeba bić siĊ z biedą. I tak mi siĊ zdało, jakobym wĞród tego nieszczĊĞcia
stał siĊ naraz doĞcigłym człowiekiem, a co było we mnie z dziecka, to opadło gdyby kwiecie
z jabłoni.

Miły BoĪe, Īeby to wszystko tak rosło, bez słoĔca, bez rosy, jak bieda roĞnieĄ Ledwie siĊ
przez okienko wciĞnie, a juĪ ona gospodyni jest w chacie, wszĊdy wlezie, wszĊdy zaglądnie,
z kaĪdego kąta jeno długie zĊby do człeka szczerzy, tak jakoby mówiłaŚ jak zjem wszystko,
co masz, to i ciebie zjemĄ SłoĔca do chaty nie puĞci, wesele z niej wygania, za plecyma ci
siedzi, ognisko studzi, w nocy sen odbiera, a jak Ğpisz, to i we Ğnie zmorą ciĊ dławi, z łokci
dziurawych wyłazi, z oczu ci Ğwieci, z jednej miski z tobą jada i twoim głodem siĊ pasie,
coraz mocniejsza, coraz czarniejsza.
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