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WSTEP
O ksigzce tej, wydanej po raz pierwszy w r. 1948, tak pisatl Jarostaw Iwaszkiewicz:

Kiedy mysla przenosimy si¢ do tych miliondw zmartych, zameczonych,
zagazowanych, rozstrzelanych, wyobrazamy sobie ich ostatni moment, styszymy krzyk czy
ostatnie westchnienie. Ale wyobraznia nasza ocigga si¢ i wzdryga przed urealnieniem sobie
dhugich godzin, dni, tygodni, miesigcy, lat nawet, ktdre nieraz t¢ ostatnig tragiczng chwile
poprzedzaty. Czas oczekiwania bowiem na Smier¢ byl i bolesniejszy, i trudniejszy od same]j
$mierci, 1 ci¢zko nam jest wzy¢ si¢ w te dtugie okresy meki, strachu, znudzenia, jalowe
pustynie czekania na dokonanie si¢ ostateczne. Najokropniejsze w tych mekach byto
przywiazanie do jakich$ resztek ludzkich idealdw, niemozno$§¢ wyrzeczenia si¢ ich bez reszty
1 wiara w to, ze cztowiek dla czlowieka nie moze by¢ az tak okrutny.

Wyobrazeniu wszystkich tych uczu¢ poswigcona jest wspaniata ksigzka Jerzego
Broszkiewicza ,,Oczekiwanie”. W dwunastu rozdziatach wyobraza ona dzieje ludzi na pot
zamknigtych w gettcie Iwowskim, czekajacych na etapy $mierci, Smierci na raty: zamkniecie
getta, wywozenie, zamknigcie w obozie... Wszystko pod hastem sformutowanym bardzo
Scisle, ale niepojetym cztowiekowi w swej nagiej bezwzglednosci: alle Juden mutissen
krepieren.

Dlugie oczekiwanie jest, wlasciwie mowiac, jednym wielkim konaniem, wszystkie
nadzieje sg tylko rozszerzaniem mozliwo$ci meki i cierpienia, trudniejszym niz zwyczajna
perspektywa bezposredniej $§mierci. Stan ten stopniowo zmusza do szukania tego najmnie;j
skomplikowanego rozwigzania. Bohater opowiadania u Broszkiewicza w ostatnim rozdziale
wychodzi na spotkanie rzeczy nieuniknionej, a wszystkie poprzednie rozdziaty sg tylko
mistrzowskim stopniowaniem stanow psychologicznych mtodego cztowieka i uzasadnieniem
jego koncowej decyzji, ktora powoli staje si¢ jedynym mozliwym wyj$ciem z sytuacji.

(,,Nowiny Literackie” 1948, nr 26)
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STYCZEN

W nocy woda zamarzta we wszystkich naczyniach, cho¢ wieczorem, przed snem,
Stefan rozpalat po raz drugi ogien w zelaznym piecyku. Matka i brat juz spali , gdy piecyk
rozzarzal si¢ do czerwonosci: kat, w ktorym stat, nasycat gieboka, petng barwa, wigc braki 1
nedza izby nikly w tym blasku, przetwarzaty si¢ w nowy, spokojny krajobraz. Stefan lezac nie
widzial zrodta §wiatla — zakrywat je kontur jednego ze sprzetdéw — wigc mogt lekcewazy¢
fakty: zardzewiaty piecyk, wilgotne $ciany, kalectwo skrzypiacych mebli. Zimna wilgo¢ izby
szybko ustepowata suchej fali powietrza, z rozpalajagcym si¢ coraz silniej weglem czerwien
zmieniala si¢ w ztoto i1 od tej chwili nalezato przymknaé oczy; ten punkt szczytowy mijat
tatwo, piecyk cicht, kat izby przygasat nagtymi skokami. Stefan obracat si¢ do $ciany, by
usnac.

Zas$ rano w wiadrze, miednicy, w naczyniach na stole szklily si¢ tafelki lodu.
Trzeszczaly sucho, gdy tamiac je nabierato si¢ wody. Zreszta i tak na szybach okiennych
kwitt styczen, a po katach izby bielily si¢ szrony rosngcej od podtogi wilgoci.

Ten rok od pierwszych swych dni wszedl w mrozy. A wi¢c niebo dniem bywato
glebokie 1 czyste, wiatry wysokie, $niegu spadto niewiele: dwa, moze trzy razy, i to
milczkiem, bo noca. Pola za ulicg Zrodlang lezaly wypuktymi ptaszczyznami jego bieli,
konczyto je tuz pod niebem granatowe pasmo lasu. Poza tym w dolinie przed owym lasem
$nieg osypat spiczastg sylwetke kaplicy i niewiele wiejskich chatup — z miastem laczyla je
linia go$cifica. Nic ponadto. Zreszta i ulica Zrédlana, dzigki takiej zimie, zmieniata swoj
obraz — jak piecyk przeinaczal co wieczora wilgotng izbe, tak zima budowata inng, nowa,
bajeczna ulicg Zrodlang: $nieg obwisat z niskich okapow, lezat na plotach i budach, lekko,
cho¢ grubo — mro6z czynit go puszystym a ISnigcym. Wygladato to zatem bardzo spokojnie,
nawet bukolicznie: $ciezki wydeptane pod ptotami, samotne $lady stop, pola konczace si¢
wiezyczka kaplicy i zalesionym wzgorzem. Taki pejzaz zaciszny, senny, zbudowany z
podmiejskich czy matomiejskich ruder, pozwalal sadzi¢, ze mieszka si¢ w nich nie inaczej —
takze zacisznie, sennie 1 po zimowemu.

Mingwszy jednak plac, ktérym konczyta sie Zrédlana i kilka podobnych jej zautkow,
fatwo mozna si¢ byto z owym zludzeniem pozegnac. Tutaj, ulicami Le$ng, Ekerta 1 jeszcze
innymi, ciagnely si¢ juz rzedy kamienic o pustych oknach, $cianach poodbijanych z tynku, o
waskich 1 ciemnych klatkach schodowych. Ulice biegty tu z p6tnocy na potudnie — stonce
musiato sigga¢ zenitu, by je rozjasnié. I tak na niedtugo. Za to Klonowa zné6w przypominata
tamte krajobrazy: na nowo kamienice mate 1 gesto o$niezone. Szczegdlnie dom pogotowia
lekarskiego ustawiono dobrze, bo frontem do stonca, wiec 1$nit szybami.

Stefan miat z ulicy Zrédlanej do pogotowia droge niedaleka: przez plac, potem Lesna i
oto wszystko. Wigc istotnie niewiele. Jednak przedtuzat ja sobie sam — zamiast przecinaé
kwadratowy plac na skos, szedt po przyprostokatnych. Ostatnie czasy — zaledwie kilka
miesigcy — nauczyly go obawy przestrzeni, lgku miejsc widocznych. Za prawny powod
takiego postgpowania nalezato uzna¢ noszong na lewym rgkawie plaszcza opaske. Powodow
bardziej konkretnych i bardziej pamigtnych zdarzylo si¢ zbyt wiele, by zamkna¢ je krotkg —
ze Zrodlanej na Klonowa — droga.

Przed furtka siatki okalajacej ogrodek pogotowia pochylal si¢ nad miotlg Berg, a
czynil to — jak wszystkie swe mysli i sprawy — z nieodpartym poczuciem racji i powagg. W
dhugim i czarnym palcie, w szerokorondym kapeluszu przypominat ortodoksoéw wotynskiej
prowingji, godnych badaczy Talmudu. Nie rezygnowat ze swej godno$ci nawet w obliczu
tych czaséw — Stefanowi mruknat byle jakie pozdrowienie, podnoszac palce do kapelusza.
Miotla ostro szelescita po zmarznigtym $niegu.

Na pogotowiu ranek w cieple kaflowych piecow byl nudny az do sennosci. Stein
odsypiat na mansardzie nocny dyzur. Lena i Grossmeier nie przyszli jeszcze na dzien. W
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dyzurce $pieszyt si¢ wiszacy zegar. Stefan powracajac do salki operacyjnej mruzyt oczy od
stoica — bylo go o wiele za duzo w tym pokoju, dziesiatki stonc: w szybach, lustrze,
niklowych przyrzadach i metalowych okuciach, jedno zawisto na klamce drzwi, drugie skryto
si¢ w kran umywalni, po podtodze rozsypano kilka teczowych i zbytecznych. Nad sufitem
krazyty powolne kroki: zapewne Berg uporawszy si¢ ze $niegiem sprzatal swoj pokoj — do
krokow dotaczyty sie gluche szurgoty przesuwanych mebli, cigzkie, cho¢ dalekie hatasy, w
ktore — jak kropla roztopionego metalu — wpadto uderzenie zegara. Kroki na pigtrze
ucichty. Byla to godzina zbyt nudna a spokojna, by mysle¢ do rzeczy — brakto przeszkdd w
uwazaniu si¢ rownie dobrze za maharadze, jak za bubka w cylindrze i z orchides.

Stefan uczyl si¢ tego zwyczaju od lat, dopiero podczas pobytu w Lycee Michelet pod
Paryzem uznat go jednak za niewtasciwy: grozit po prostu ostatecznym wyjalowieniem
kazdej z pozoréw i nadziei wspanialej zmiany. Istotnie — cho¢by Paryz. Obmyslit go sobie
na wystarczajgco wielkg miare, by sie rozczarowac od razu, a znudzi¢ niewiele pdzniej. To
samo stalo si¢ na nicejskich wakacjach. Raz tylko inaczej: Alp si¢ nie domyslit.

Pisat wtedy w liscie do Henryka tylko o nich — nic o sobie. Szcz¢§ciem opamigtanie
przyszto tatwo, za$ natlogu wyobrazni nie chcial si¢ pozbywaé — ani , méwigc prosciej, nie
umialby tego uczyni¢. Byt to natdg zbyt smaczny — bliski obyczajowi ogladania glupich 1
pogodnych filmoéw i czytania ghupich i pogodnych ksigzek, pozbywania si¢ rzeczywistosci
nieprzyjaznej lub nudnej i akceptowania, co wigcej: obmyslania sobie nowej, takze wlasnej, a
przeciez tatwej i przyjaznej. Naldg byt raczej wstydliwy, chowany nawet przed przyjaciéimi
w tajemnicy.

A jednak w tych czasach chyba nalezato go i chowac, i pielegnowaé. Chwile rzadzone
zwyczajng logika byly zte, jesli nie coraz gorsze. Zobowigzywato to na co dzien do surowszej
niz dawniej czujnosci i rzeczowosci myslenia. Ale od swieta? — nikt nie moglt odmowié
Stefanowi prawa do wyobrazni. Nie byt to — istotnie — natdg meski ani dowodzacy
dojrzatosci. Zgoda. Ale skok z dobrobytu i wakacji w gorach prosto w wojne wymagat jakiej$
rekompensaty. Chocby tak fatwe;.

Grossmeier wykpitby to wszystko: uznatby natoég Stefana za uyme dla rozsadku.
Zmarszczylby czoto, rece wsadzil w kieszenie marynarki i kiwajac z gory glowa
protestowatby przeciw tak dziecinnemu sposobowi wygrywania jakiej§ tam urody zycia. Ale
oczywiscie: Grossmeier byt w ogole §lepy na fikcje. Do sztuki wigcznie.

Niewatpliwie gdzie$ tu wlasnie kryty si¢ zrodia przyjazni Grossmeiera ze Stefanem: w
zamiarach pedagogicznych dojrzatego umyshu, cztowieka uporzadkowanych racji. Stefan
poznat lekarza w pierwszych dniach po wkroczeniu Niemcow do miasta: spotkali si¢ w
chwili, gdy juz tatwo bylo uwierzy¢ w grozby znecajacych si¢ nad nimi wojskowych, a wiec:
gdy juz uwierzyli we

wlasny a szybki koniec. Jednak wypuszczono ich. Tyle Ze zbitych do krwi. Potem
widywali si¢ czesto, a kiedy Grossmeierowi udalo si¢ zorganizowa¢ pogotowie ratunkowe —
wedtug oficjalnej nomenklatury: jiidische Rettungsstation — Stefan, jako student medycyny,
otrzymat tam prace; przyjazn ustalita si¢ w czgstych sporach, a w rzadkich, wigc cennych
zgodach nabrata smaku i klarownosci.

Ich stosunek utrzymywatl si¢ na zasadzie wzajemnych ustgpstw. Wigcej: wyrzeczen.
Mozna by nawet dopatrze¢ si¢ w nim podobienstwa do przyjazni me¢zczyzny z kobieta,
trwatej, lecz 1 chetnej do ztosci w imi¢ dwu roznych ,,widzimisi¢” o $wiecie. A rOwnoczesnie
pelnej wzajemnego pobtazania na zasadzie wzgledow ubocznych — tutaj: na zasadzie réznicy
wieku.

Grossmeier wszedt w pole widzenia Stefana, jak to on, krokiem powolnym, lecz
gladkim. Idac pod stonce marszczyt sie od blasku, 1 z profilu — twarza, a nawet calg sylwetka
— upodobnit si¢ do dobrze znajomego zwierzecia. W kazdym razie byt Smieszny: wielki nos
tuz nad broda, oczy zgubione w zmarszczkach, zgarbione barki, r¢ce niby wahadta i na
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domiar wszystkiego krok az nadto godny. Wchodzac w furtke siatki dostal si¢ juz w cien, lecz
zapomnial si¢ pozby¢ tamtego grymasu.

Stefan styszat teraz kroki przed domem, ktore nagle zgluszyty cigzkie stgpania Berga
po skrzypiagcych schodach, trzask otwieranych drzwi, na koniec pelne szacunku powitanie
postugacza. Jeszcze potem kilka potglosem wymienionych zdan: Berg wobec autorytetu
lekarza pozbywat si¢ nieco swej godnosci.

Ze Stefanem Grossmeier przywitat si¢ powsciggliwiej niz zwykle, do$¢ milczaco.
Wspomnial na koniec o zmeczeniu: pol nocy przesiedziat przy chorej. Wzruszyl ramionami:

— | tak wszystko na nic.

— Ach, tak? — Stefan usiadl na sofce, by wygodnie oprzec si¢ o Sciang i zmruzyt
oczy.

Grossmeier spojrzal z uwagg. Powtorzyt:

— Wszystko na nic.

— Tak. — Stefan patrzyt w okno: zapewne myslat o byle czym, pukat stopg w
podtoge. Lekarz usémiechnat si¢ wstrzemiezliwie.

— Atrophia hepatis flava. Widziate$ to kiedy?

A ze chtopak zaprzeczyt ruchem glowy, powtdrzyt swoj usmiech:

— Ciekawy przypadek — mruknat. — Mozna by rzec: przypadek klasyczny.

Stefan ziewnat. Grossmeier podszedt do okna i schylajac si¢ wygladat przez
wychuchany krazek na ulice. Widocznie nie wystarczata mu jego przejrzysto$¢ — poprawit
palcem, oddechem. W koncu nie odwracajac si¢ powiedziat:

— Wzieli Marka. Wczoraj. Wieczorem.

Stefan zerwat si¢ z sofy:

— Nie!

Lekarz wzruszyl ramionami.

— Tak.

— Ale... ale za co?

Grossmeier z namystem zwrocit si¢ ku niemu.

— Ty jeszcze ciagle pytasz: za co? Troche to zabawne — ruchem reki powstrzymat
krzyk chiopca. — Nie wiem, za co. Po prostu: przyszli i wzigli go. Nawet nie bili.

— To... to wszystko?

— Na razie.

Stefan usiadt znowu. Miat zimne dlonie i stopy. Nie

chcial patrze¢ na skrzywiong stoncem 1 bolem twarz lekarza, nie chcial widzie¢
niczego. A wigc po prostu: przyszli, wzigli, nawet nie bili. O czym mysle¢? O ratunku, o
zemscie? Czy po prostu przerazi€ si¢. Albo da¢ si¢ ponies¢ gniewowi na marny los 1 przeklgte
czasy. Lecz i teraz, jak za kazdym razem, odnajdywat w sobie przede wszystkim zdumienie. I
to zdumienie niewatpliwie naiwne. Potem, by uchronic¢ si¢ przed owym zdumieniem,
wspomniat ostatnie widzenie si¢ z Markiem; ostatnie — skorygowat natychmiast — przed
aresztowaniem. A zatem: mniej wigcej miesige temu. Byt wtedy u Marka, ktéremu jeszcze nie
odebrano fortepianu, i Marek oczywiscie gral. Na koniec — nadszedt wtedy juz zmierzch ze
Sniegiem, wiec nalezalo si¢ szybko zegna¢ — Marek jeszcze zdazyt wyjasnié, Zze uczy si¢
rozumie¢ muzyke na nowo. W sposob, podkreslit to z naciskiem, mozliwie rozumny i
ostrozny, lecz takze bardzo — powiedziat tak — religijny. Religijny w sensie przewagi
pewnych powaznych i gltgbokich wzruszen nad instancjg rozumu.

Grossmeier znowu wyjrzat na ulice.

— A ten przypadek atrophia hepatis flava, o ktérym mowilem... jak z podrecznika.
Mozna go nazwac¢ klasycznym. Wiem: nie widziales jeszcze czegos takiego. Ale rzecz jest
pouczajaca. Nie tylko w sensie medycznym.

— O czym ty méwisz? — pytat Stefan. — O czym mowisz?
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— O sprawach pouczajacych. Tak — lekarz przesunat reka po wiosach. — Wystarczy
ujrze¢ cztowieka tak chorego, by zrozumie¢ wszystko. I to nie tylko w sensie medycznym.
Lekarz spojrzy i pozostaje mu si¢ tylko zastanowi¢, na kiedy trzeba bedzie przygotowac akt
zej$cia. Nie: czy?... tylko: na kiedy? Wtedy znowu zaczyna

sie¢ mysle¢, ze ty, ze ja, ze my, my lekarze i tak zwane nasze postannictwo, i tak zwane
zwyciestwo nad chorobg czy, jak tam rzec, $§miercig, warte jest w koncu... ot — strzepnat
palcami. — Tyle wlasnie — dodat do gestu staby usmiech. — Przewidywania, starania,
recepty... Bzdury, mdj drogi. Bzdury i nic ponadto.

Odwrdcit si¢ od okna 1 podszedt do szafki z narzedziami, przygladat sig, jak btyszcza
w stoncu, by w koncu, odnalaziszy btad w symetrii ich utozenia, poprawi¢ go uwaznie. Stefan
milczal nastluchujgc krokow Berga, ktory znow krzatal si¢ powoli nad sufitem.

— Tak — obnizyt gtos Grossmeier — kazda nadzieja na nic. Widzi si¢ fakt, malo, wie
si¢ o fakcie. Jeszcze go nie ma, ale juz jest.

— Czy ty — powiedziat Stefan — mowisz teraz o Marku?

— Nie. Raczej nie — zastanowit si¢ lekarz tagodnie. — Nie tylko o Marku.
Powiedzmy: takze o Marku.

Stein widocznie juz si¢ obudzit, bo ustyszeli szybkie kroki zbiegajace po schodach —
wzdluz $ciany na skos — i niby to dziarsko gwizdang melodig¢. I zaraz trza$nigcie drzwi w
dyzurce. Stefan powstat:

— Jakim prawem?

— Chciate§ — potozyt mu lekarz dton na barku — chciale$ zapyta¢ o prawo?

Wyszedt nie odwracajac nawet glowy.

Stefan istotnie nie zetknal si¢ jeszcze nigdy z cztowiekiem tak chorym, by mégt od
razu i od pierwszego spojrzenia ujrze¢ — jak w stowach Grossmeiera — fakt, ktory juz sie
zdarzyt, cho¢ jeszcze nie nastapit. Oczywista ranni, widziani na zbombardowanym dworcu,
na ulicy Zielonej i na politechnice w trzydziestym dziewiatym roku czy na dziedzincu poczty
i uniwersytetu w dwa lata pozniej, mato mieli wspdlnego z zyciem. Ale groza tamtych dni,
groza przewidziana i nawet obowigzkowa — czyli: bomby, armaty, kule — pozwalata na
odstepstwa od obowigzku wiary w zycie, jesli po prostu nie zmuszata do nich. Miato to
jednak swe racje. Takze 1 tradycje. Dziaty si¢ czasy, w ktérych miasto wedtug tej lub innej
mysli, wiary czy nadziei powinno byto — bez wzgledu na wielko$¢ owych racji — godzi€ si¢
ze zniszczeniem. Ze $miercig murdéw, obrazoéw i bibliotek. Przede wszystkim ludzi. A wigc
kazdemu mozna bylo przeznaczy¢ podobny los. Czyli zachowywal si¢ w tym wszystkim
znany juz tad i logika. Nietrudno si¢ bylo zdoby¢ na rezygnacje wobec oczywistego faktu:
powinno si¢ ging¢, bo wymaga tego to a to. Koniec.

Ale pdzniej? 1 potem? o setki kilometrow za frontem? Podobna logika przestawata
obowigzywac, bo znikta z oczu sama aparatura zniszczenia. Nalezato wraca¢ do logiki
dawnej, do tej, ktora nie przewiduje konca przed jego staniem si¢. Nalezato z uporem
zachowywac nie inny punkt widzenia. Wbrew pamietnemu dobrze dniowi, w ktérym Stefan
poznal Grossmeiera, wbrew aresztowaniu ojca, kontrybucjom, aresztowaniu kilkuset czy
kilku tysiecy ludzi. Wigc takze wbrew wzieciu Marka — i na przekor aluzjom lekarza. Marek
wroci. Jesli nie za tydzien, to za dwa, najdalej trzy lub cztery.

Opierajac si¢ znowu, niby do drzemki, plecami o $ciang, zboczyt swym zwyczajem na
margines calej sprawy: zbrojny w moc wyobrazni organizowat odbicie Marka — nie tylko:
wszystkich wigZniow miasta, kraju — mato — Europy — organizowal wolnos¢ i nowy, jasny
porzadek swiata.

Za chwile przesaczyt si¢ przez $ciane glos zegara z dyzurki: dziewigta. Weszla Lena i
wchodzac prosto w stonice usmiechnela si¢ bardzo pigknie. Nim zdazyta zdja¢ ptaszcz, Berg
wprowadzil pierwszego pacjenta — mtoda dziewczyne ze zwichnigtym przedramieniem.
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Tego dnia zjawito si¢ na pogotowiu niewielu proszacych o pomoc: procz owej
dziewczyny kilkoro dzieci, zniszczona, stara kobieta z odmrozeniami, 0 zmroku poparzony
kwasem drukarz, jakata o okraglej twarzy. Stefan, po przybyciu Steina na nocng zmiang,
ruszyt do domu.

O takiej porze, jeszcze przed policyjng godzing, a juz w pelnych ciemnos$ciach, mogt
sobie pozwala¢ na przecinanie placu na ukos. Jasna opaska i jasny rekaw plaszcza zlewaty si¢
ta porg w jedno. Gdy przecinal plac, znad poludniowej strony miasta wyptyneta ku gorze
rakieta — w chwile potem wytoczyt si¢ spomigdzy dachow turkot samolotowych motorow —
maszyna, zapewne wielki transportowiec, leciata nisko i jej sylwetka opatrzona trojkgtem
swiatta wlokta si¢ po niebie jak niezdarny owad. Motory dudnity coraz szerzej i dalej, w
koncu, gdy Stefan znalazt si¢ przed domem, cien ich dzwigku doszedt do ciszy.

Brat, dziewigcioletni Romek, lezal juz w t6zku. Powitat Stefana skrzywieniem warg.

— O — powiedzial — przyszedt.

Po izbie procz swedu mokrego drzewa walesat si¢ jeszcze zapach owsianki i
przypiekanego chleba: kolacja. Stefan zdejmujac ptaszcz przypatrzyt si¢ matce niechgtnie —
tatwo bylo si¢ domysli¢, ze obaj synowie odziedziczyli po ojcu tylko potowe swej brzydoty.
Bo chociaz wlosy mogly by¢ dawniej pigknie czarne, a drobna posta¢ zgrabna, jednak teraz
staro$¢, siwizna, twarz o niezgrabnym rysunku, policzki sine od odmrozen, w koncu: mate,
obsypane zmarszczkami oczy — wszystko bylto przykre. I jeszcze: sktonno$¢ do niedbalstwa,
to, co nie byto brudem bedac juz niechlujstwem. Wigc 1 dzi§ w swym czarnym fartuchu i
zielonym swetrze wygladala nie inaczej niz wczoraj, przed tygodniem i od p6t roku —
nedzna, starzejaca si¢ z ranka na wieczor biedota. Owo ostatnie pétrocze wykoleito nie tylko
ja. Ale Stefan tych faktow, ktore widziat — moze wtasnie dlatego, ze matka — nie miat
zamiaru przeoczaé. Siadajac na 16zku przypomnial sobie:

— Marek aresztowany.

Mieszajac kasze¢ nie odwrocita glowy:

— Tak. Najpierw ojciec, potem Marek. Potem ja, ty — wskazata tyzka Romka — i
ten. Co dalej?

Podeszta do szafy, by za skrzydlem drzwi ukry¢ twarz. Romek patrzyt na brata z
zaciekawionym triumfem. Napotkawszy jego spojrzenie, chcac je przetrzymac, zmarszczyt
brwi. A gdy nie udato si¢, nachmurzony skryl twarz pod kocem. Pani Bergmanowa juz
spokojna ktadta na stot talerze — ustawiajgc je patrzyta w ogien, ktory przez nieszczelne
drzwiczki piecyka ktadt r6zowa smuge na podtodze. Wtedy Romek wychylit si¢ z t16zka, by
zawola¢ z zadowoleniem:

— Aha! cebula sig¢ spalita.

Biegnac na ratunek potracita jeden z talerzy. Rozbit si¢ o podloge z ostrym
dzwigkiem, a Romek parsknat $miechem. Tym razem nie zdazyla oprze¢ si¢ tzom — usiadta
obok Stefana, chwytajac si¢ za skronie:

— Nie zniose dtuzej, nie znios¢!

Romek patrzyt ciekawie, cebula zaczeta dymi¢. Stefan wstal, by odsuna¢ rondelek od
zaru, potem pochylit si¢ nad matka. Nie umial by¢ czutym synem, a lata stuchania bajek
mingty dawno. Przeciez nawet Paryz 1 Alpy wyblakly. W tej chwili lampa kopcita pod
szkietkiem, na suficie czernity si¢ plamy zaciekdw, w katach szron, trzy t6zka, stot i szafa
odrapana z brazowego lakieru, szmata zaciemniajaca okno 1 zimno.

Nadszedt wiatr. Piecyk roz$piewat si¢ 1 rozgwizdat, nad sufitem i za szybami biegly
szybkie trzaski. Stefan opuscit rece na kolana 1 patrzyt w podloge — spojrzenie miat w miare
obojetne.

— Wierz mi — ucatowata go w czoto — chwilami juz trudno mi zy¢.

Chcial odpowiedzie¢, lecz Romek zawotat ze ztoscia:

— Mamo. Ja glodny!
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Oczywiscie kasza wystygla dawno, a przypiekany chleb zawilgt. Stefan jadl byle jes¢ 1
zapomnie¢ o smaku, oczyma wodzil po przeciwleglej Scianie. Bylo tu coraz zimniej, za
kazdym stowem wybuchaty kigbki pary. Jednak piecyk po nowej porcji opatu wszczat
zawody z poéinocnym wiatrem i teraz, poki promieniuje i nasyca izb¢ suchym goracem,
nalezato uktadac si¢ do snu. Matka zdmuchneta lampe, wiec wyciagnat si¢ na swym postaniu.
Wyciagnat si¢ z prawdziwa ulga, nawet z radoscia: oto nareszcie brakto widoku brudu 1
brzydoty izby, brzydoty i stabosci matki, stabosci i glupoty Romka, zas§ za ciemnym konturem
stolu zaczat si¢ rozszerza¢ czerwony poblask.

Matka przypomniata sobie sennie:

— Ach! Byt ten adwokat. Sonerstein. Wiesz: kulawy przyjaciel ojca.

— Ten — Stefan ziewnat — idiota?

— M0j drogi — chwile milczata z urazg. — Mecenas przyjaznit si¢ z ojcem jeszcze
przed naszym $lubem.

Piecyk wschodzit czerwienig coraz jasniej i szerzej. Kontur przystaniajacego go
sprzetu transponowat si¢ w inny wymiar, w daleki, lecz ostry od czerwieni zachodzacego —
na wiatr — stonca, kontur gorskiego szczytu. Nalezato tylko zmruzy¢ powieki. Pani
Bergmanowa przewrdcita si¢ na bok w skrzypie sprezyn tozka:

— Mowit, ze kto§ — Kaszlneta. — kto$ miat spotka¢ cztowieka, ktory byt wzigty
razem z ojcem. Pracowali przy zniwach.

— Pierwszy to raz? — obruszyt si¢ zgryzliwie. — Jak si¢ 6w kto$ nazywa?

— Sonerstein nie pami¢tal — bronita swych nadziei nie§miato — nie pamigtat dobrze.
Ale... obiecat i...

— Tak — patrzyt na blask w kacie izby — moze i tak.

Czerwienie i zary minely juz swoj zenit — Stefan obrocit si¢ na lewy bok, ku $cianie,
by usngé. Ten lewy bok byt obyczajem siegajacym na pewno samego dziecinstwa, a 0 ile nie
jego najwczesniejszych lat, to w kazdym razie do$¢ wezesnych. Trudno spamigtaé — lecz
jeszcze na dtugo przed urodzeniem Romka matka budzita go, by spat na plecach: sen na
lewym boku szkodzi sercu — tak wygladat argument. Wpierw odpowiadat ptaczem. Potem
ktamat: udawat sen, matka odchodzita, on zas znéw obracat si¢ do $ciany. Sciana dziecinnego
pokoju byta bladoniebieska w granatowe 1 biate kwiaty. Aby udac sen, nalezato przymkna¢
powoli oczy, powieki nie powinny byty drze¢ — jasnym jest chyba , Ze takie chwile cenit
bardziej niz sen. Zreszta matka wychodzita z pokoju szybko. Styszat, jak ktadzie sie,
rozmawia z ojcem, szelesci kartkami ksigzki. Z usémiechem triumfu a cicho obracat si¢ na
lewy bok. Przystuchujac si¢ szelestom kartek 1 coraz dalszym stowom, usypiat obroécony ku
bladoniebieskiej $cianie.

Sypialnia rodzicéw miata kolor zo6tty, salon 1 jadalnia brazowy, gabinet ojca
lakierowany byl na kremowo i biato. Gabinetu zresztg nie znosit, tym bardziej ze wstepu don
broniono. Tak — jedyny pokdj, ktory byt

godny dobrych wspomnien, to salon, wysokoscienny, bogaty w cigzkie meble i fotele,
kotary, dywany, obrazy i ciemne srebro. Zamieszkat w nim po urodzeniu si¢ Romka i na
pewno cieszyto go to: samotno$é, cisza. A takze tomy czytanych w p6zng noc ksigzek. Ojciec
domyslat si¢ owych lektur — biblioteke zamykat na klucz, probowal nocnych kontroli,
kontroli na nic, bo podtoga jadalni — stary, ciemny parkiet — skrzypiata na alarm. W koncu
skapitulowal — nieraz w miesigcach bliskich latu sam $wit dopedzat Stefana nad ksigzkami.

Trudniej byto z matka. Szczeg6lnie gdy ocenita w koncu ojca trafnie i doktadnie. To
znaczy, gdy oddalita si¢ od niego do granicy tak surowej, by tylko nie obudzi¢ ludzkie;j
czujnosci, moralnosci czy — jak tam — opinii. Nic dziwnego: pochodzita z ,,wlascicieli
ziemskich”, ludzi bogatych a izolowanych, ktérych respektowano za majatek, a nie
rewizytowano za wyznanie. To pozostalo — peten afektacji, cho¢ skryty szacunek dla
pienigdza i brak szacunku dla siebie. Tak samo dla bliskich 1 najblizszych. Dlatego tez tatwo
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docenita ojca i tatwo go odsungta. Ale 1 dlatego trudniej byto znosi¢ jej pogardliwg mitos¢ 1
pokorng dume.

Co do Romka — wiadomo: nieudaty syn, zty i glupi. W sam raz na miarg i
dziedzictwo po ojcu. Ale Stefan — Stefan byt problemem. Tak — juz w gimnazjum: dyrektor
wezwal matke raz i drugi, aby — marszczac cienkie brwi — wymachiwa¢ dtonig bez trzech
palcéw. Wymachiwat nia, jak zawsze, po rzymsku: godnie gestykulowat i udowadnial, ze syn
o tak zupelnie niewatpliwych talentach schodzi na zte drogi i krete $ciezki, cytowat wybdr —
zauwazyt tak — grzechéw gléwnych. Co wigcej — dawat do poznania, iz Stefan wykazuje
apetyt na idee zbyt obrazoburcze, a nawet grozne. Przykre, lecz prawdziwe. Tak.

Odpowiedziata wzruszajac lekcewazaco ramionami. Wyjasnita, ze wysyta Stefana do
jednego z paryskich licebw, majac bowiem petng swiadomos¢, ze jego niewatpliwe talenty, a
zarazem zupelnie trudny temperament mogg ulec skrzywieniom, woli — proszac o
wybaczenie za szczero$¢ — zaufaé kulturze i wiedzy tak wysokiej, jak francuska.

Stefan wyjechat na caty rok. Byl to, rzecz prosta, rok az nadto dtugi. Wrécit zaledwie
na miesigc przed wybuchem wojny, milczacy, jeszcze bardziej obcy niz przed wyjazdem. Byt
tam, ktoredy ona jezdzila ze swojg matkg w epoce wielkich kapeluszy: Genewa, Nicea,
Marsylia. Odwiedzit nawet — nie pytata, po co — tak prowincjonalne miasteczko, jak
Combrai. Mowil o nim z dwuznacznym usmiechem. Nie opowiadat jednak swoich podrozy
matce — ustyszala tylko, jak relacjonowat je przyjaciotom i jak czytywal im swoje francuskie
wiersze. Mimo to kierowata jego losem. Mimo wzajemnego milczenia utrzymywata si¢
zalezno$¢ wzajemna i dokuczliwa: od drobnych ktotni na temat trzymania widelca i noza w
sposob nalezycie jadalny do wielkiego terroru jej coraz czulszej troskliwosci.

Dopiero wojna. I oto zaczgto si¢ wali¢ na prawo, lewo 1 w przyszto$¢. To, ze wojna
wybuchta, a znéw potem, ze przyszli Niemcy, pozbawilo ja najpierw meza, ktorego nie
szanowatla, potem majatku, ktory uczyl przez cate zycie siebie szanowac. To pozbawilo ja
luksusow i zastgpowanej elegancja urody — a mogto w kazdej chwili pozbawic ja syna. Czy
cho¢by Romka. Czy nawet zycia. A wigc nauczyta si¢ w koncu mowic za duzo. Narzekac za
obszernie. Ktoci¢ si¢ z sgsiadami o wyrzucane przed domem $miecie. Czujac, ze Stefan z dnia
na dzien dalej odchodzi i coraz doktadniej staje si¢ catkiem obcym cztowiekiem, nauczyta si¢
wreszcie plaka¢. Dzien w dzien.

Do czasu wojny — i to pewne — nie mogta si¢ uskarzaé¢ na szczgscie. Ale zycie
toczyto si¢ torem przepisanym, przewidzianym, pieni¢znym. Najpierw troszczyla si¢ o nie
matka, potem maz, zawsze kto$ inny 1 kiedy$ indziej — niz ona by musiala — zajmowat si¢
buchalterig tego zycia, do rachunkéw z elektrowni wiacznie. I mimo Ze nie miata chwili
dosytu, nie zdarzyt si¢ taki czas, by uczono ja brakow. Gdy wiec zaaresztowano doktora
Bergmana, a tylko od czasu do czasu jaki§ Sonerstein czy Steinsommerowa wmawiali
pocieszajace plotki; gdy wyrzucono ich z mieszkania, odebrano, jak wszystkim innym,
obrazy, fortepian i meble — do kuchennego stotka o kulawej nodze; gdy kazano wynosi¢ sig¢
z posciela byle gdzie, bo byle sprzed oczu; gdy w koncu znalezli si¢ na Zrédlanej w norze
brudnej, wilgotnej 1 optaconej grubg sumg — nagle fakt tych wszystkich brakow przerést jej
pojecie braku. Uznala: to juz nawet nie nedza — z czego zy¢? Co$ tam i gdzie$ tam zostato
dobrze ukryte, ale od chwili kupna izby na Zrodlanej, w dzielnicy przewidzianej na getto,
zapomniata o tym. Tamto zostato nie na czarng, lecz na najczarniejszg godzing. No tak —
Bog tak niegdys przyjazny, tak dobrotliwie ustuzny, jak pienigdz, odszedt. Druga mitos¢:
Stefan — odchodzit. Styczen zas byl mrozny, policzki pekaty, siniaty, piekty do tez i od tez,
palce od obierania kartofli puchty, pod paznokciami pekata skora 1 tworzyty si¢ ropnie. Mroz
1 mréz, zaspy $niezne, coraz wyzej rosnacy po $cianach izby szron, ktéry w chwilach, gdy
piecyk zarzyl si¢, opadat kaluzami na czarne deski podtogi.

Przysiedli w dyzurce, Stein przygotowal juz butelki i talerze, Grossmeier wyciagnat
si¢ na sofie, a patrzagc w sufit dmuchatl ku niemu dymem, Stefan za$ rozpart si¢ przy stole i na
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krzesle: triumfowal. Mial swoje powody i1 podstawy do triumfu: ojciec Marka otrzymat
obietnice szybkiego powrotu syna, zwolnienia go od winy, kary, zbrodni. Stefan zatozyt noge
na noge i dtonig z papierosem podkreslat zdania albo punktowat sylaby. Stein za$§ potakiwat
mu w tym niezdawkowym triumfie gorgco. Chocby i to, ze o Grossmeierze mowiono: wielki
lekarz, mogto by¢ powodem podziwow, a wiec zawisci. Jasne tez, ze zaczynajac zdanie
chirurg odchrzaknat:

— Ja... ja jestem zdania, ze tw0j pesymizm nie wytrzyma, prosze ciebie, proby czasu.
Tak — przestawit butelke na miejsce talerzyka, a talerzyk na miejsce butelki. — My nie
ptacimy podatkow od $mierci. Kontrybucja i areszty, i opaski? To podatek od zycia. Tak to
wiasnie trzeba rozumie¢: podatek od zycia.

— Ghlupstwa — zasmial si¢ Stefan — glupstwa gadasz. Po co mowic o rzeczach
oczywistych? Wojna jest chyba starsza od ludzkosci, a prawo kontrybucji rownie stare, jak
wojna. Czemu tu si¢ dziwi¢, czym si¢ cieszy¢? Co innego jest wazne.

— A mianowicie? — spytat Grossmeier.

— A mianowicie — Stefan pochylit si¢ i wyciagnat oskarzajace palec — sama
postawa wobec tego wszystkiego. Czy mozesz zaprzeczy¢, ze przepowiadates Markowi... —
urwatl.

— Nie mogg — szepnat lekarz.

— Wilasnie — u$miechnat si¢ zty Stein.

— Ot6z tak nie wolno! — zawotat Stefan. — Nie masz prawa! Nawet... nawet, gdyby
si¢ okazato, ze miate§ w tym wypadku racje, nie wolno nam tchorzy¢, poddawac sie
pesymizmowi, zgadzaé¢ na zto. Ja mam do$¢

tej plugawej pokory, potulnosci, orientalnej nedzy i smutku. Wojna jest wojna.

— Krieg ist Krieg — zasmiat si¢ Stein.

Stefan patrzyt tylko na Grossmeiera, ktory marszczyl swa smutna, kozlg twarz w
zamysleniu.

— | wiem — moéwit dalej z prawdziwym przejeciem — ze nawet najwiekszej grozie
trzeba chcie¢ 1 umie¢ si¢ przeciwstawi¢. Dac¢ odpor. Uwierzy¢ we wlasng wewnetrzng sife.
Uwierzy¢ w siebie.

— Racja — potakiwat zawzigcie Stein — racja! Trzeba walczy¢. Oczywiscie w
sposob madry, wstrzemig¢zliwy, bez nadmiernych ofiar. Trzeba przesung¢ teren tej walki na
przyktad na sprawy ekonomiczne. Uwazam, ze opor ekonomiczny...

— Alez nie — Stefan ope¢dzal si¢ od tych stow jak od komaréw — alez nie o tym
mowig. Mnie chodzi przede wszystkim o wewnetrzng godng postawe wobec grozy swiata. O
filozoficzne 1 moralne warto$ci. O imponderabilia! Jasne?

Stein juz si¢ nachmurzyt:

— Pozwol mi skonczy¢.

— Zaraz, zaraz — Stefan wstal, przeszedt si¢ po pokoiku: trzy duze 1 jeden maty krok.
Potem naglym ruchem zwrocit si¢ ku Grossmeierowi, strzelit palcami.

— Mamy rézne drogi przed sobg. WeszliSmy na wielkie rozstaje. Oto twoja: w
rezygnacje, we wschodnig pokorg, w pokorne oczekiwanie na koniec §wiata. Oto Steina: Zeby
grzecznie, wstrzemie¢zliwie, bez ofiar, ptaci¢. Placi¢ tapowke od $mierci 1 podatek od zycia. A
oto moja: i§¢ przed siebie z nadzieja, nie zapomina¢ o odwadze ani godnos$ci, wierzy¢ w
swoja wartosc.

Stein chcial jeszcze co$ wtracié, ale tym razem odezwat si¢ Grossmeier. Usmiechat si¢
smutno i pobtazliwie.

— Picknie — szepnat. — Pigknie — rzekl wstajac.

Patrzyt na Stefana z géry, mruzac oczy. Chtopiec umilkt. Lekarz siggnat po butelke —
starannie nalewal ptyn do szklanek, tak, by byto réwno.
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— Nie gniewaj si¢ — powiedzial — ale to wszystko nic nie znaczy. Stowa, stowa,
stowa...

— Co?! — krzyknat Stefan.

Grossmeier odpowiedziat dobrodusznym usmiechem, podat mu szklanke. Druga
podsunagt Steinowi. Sam zaczat pi¢ z rosyjska, drobnymi tyczkami, jak wodg.

— Obaj — zaperzyt si¢ Stein i chlusnat jednym tykiem. — Obaj nie macie racji. Ja...
ja nie powiem juz ani stowa. Ale zobaczycie, zobaczycie. Przyszto$¢ wykaze, kto z nas umie
mysle¢. Przysztos¢ i fakty! Wtasnie: fakty!

Wodka byta mocna, na spirytusie, i szta do gtow ostrym wirem. Kolejna szklanka
wytracila rozmowe z naturalnego biegu. Zaczgli mowi¢ wszyscy trzej, kazdy sobie, kazdy
przeciw kazdemu, rwac sobie nawzajem zdania, lekcewazac cudze 1 wlasne stowa
wysypywane jak z worka, bez tadu i sktadu. Zaczelo si¢ gubié, kto przeciw komu i dlaczego
— szto coraz bardziej, z tyku na tyk, ku wzajemnej zgodzie, serdecznosci 1 porozumieniu, a
dziatat tu przede wszystkim Stein, coraz rados$niejszy i weselszy, obiecujac coraz blizszy
koniec wojny, wieszczac szybka wolnos¢ 1 nadchodzacy wraz z nig okres wielkiej i
powszechnej prosperity.

— Tak — wotal. — Prosperity! Wielka powojenna prosperity!

Odrzucit w kat pusta butelke, wyciagnat spod stolu drugg — uderzyt dtoniag w dno,
korek wyskoczyl, samogon zapienit si¢ w szyjce jak szampan. Nic go nie obchodzito, Ze
Grossmeier, postyszawszy stowo ,,prosperity”, zerwat si¢ na nogi i zaczat co§ mamrotac z
kping czy tez gniewem. Steina tylko rozsmieszyl ten widok:

wysoki chudzielec w workowatym ubraniu wymachiwat nad ich gtowami ogryzkiem
kietbasy niczym dyrygent pijanej orkiestry. Przy ktoryms takcie spadty mu z nosa okulary.
Schylajac si¢ po nie zatoczyt si¢, usiadt na podtodze, mrugat ze zdumieniem powiekami.
Stefan zaczal si¢ $§miac, a Stein odzyskal wreszcie watek:

— Dzieci... dzieci jesteScie — powtarzal. — Jak dzieci. Pijane dzieci we mgle.

Grossmeier odnalazt okulary. Rozbawita go wtasna stabos§¢. DZzwigat si¢ na nogi
niezbornie 1 niezdarnie, jak dziecko wiasnie. Obaj ze Stefanem chichotali cienkimi gltosami.
Steina to urazito.

— Bo co wy wiecie? — jakat i platat si¢ w gniewie. — Co0? No co? Jak... jak
niemowl¢ta.

— Niemowleta? — chichotatl Stefan.

— Niemowlaki? — chichotat Grossmeier.

Stein huknat pigscig w stol.

— Jak dzieci! — krzyknat.

Tamci umilkli ze zdumieniem. On za$§ chwycil si¢ szklanki jak deski ratunku, znow
chlusnat w gardto.

— Jeden tylko cztowiek wie — rzekt z naboznym szacunkiem i wiarg. — Jeden
cztowiek wie wszystko. Wiecie, kto?

— Kto?

— Kolski, Emanuel Kolski, ojciec mojej Leny, stary Kolski.

— Ba — szepnal Grossmeier.

— Znacie Emanuela Kolskiego? — pytat z pycha Stein. — Nie znacie. A ja go znam.
To jest facet, wielki facet. Prosto z City albo z Wall Street! Tak! — znéw uderzyt w stot. —
To jest cztowiek amerykanski, z amerykanskiej tragedii 1 wielko$ci. Na samej walucie,
mimochodem, lekkg raczka, jednego dnia potrafi zarobi¢ dziesigtki tysiecy.

— Prosperity? — za$miat si¢ Stefan. — Juz dzisiaj?

— A tak! A wtasnie! Znacie go? Nie znacie. A ja go znam 1 wiem, Ze nhic go to
wszystko, co wy tu jeden z drugim pieprzycie, nie obchodzi. Pesymizm? Pasywizm?
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Wschodnia, orientalna pokora? Filozofia? Goéwnologia? Otz to! Gowno go to obchodzi!
Gowno!

— Wiasnie — rzekt otrzezwiatym nagle glosem Grossmeier.

— A wilasnie, wlasnie — kpil Stein. — On powie: dolar ma mie¢ jutro nie sto
siedemdziesiat, a sto osiemdziesiat. I prosze, prosze bardzo. Dolar go stucha, dolar rusza w
droge. Najpierw powoli i oci¢zale. Ale w potudnie juz jest sto siedemdziesiat cztery. A o
szostej po potudniu: sto osiemdziesiat. Jak psu w dupe strzelit. Ile?

— Sto osiemdziesigt — odpowiedziat Grossmeier. Siedzial teraz wyprostowany,
trzezwy, oschty i przygladal si¢ swoim paznokciom.

— A tak — chichotat Stein — a tak! Stary Kolski, gdyby tylko chcial, toby dzisiaj,
jeszcze dzisiaj, wyjechal na fatszywe papiery do Wiednia, do Szwajcarii, do Paragwaju.
Nawet na ksiezyc! Tak. Gdyby chcial. Ale jemu si¢ nie chce. Bo jemu si¢ to nie optaca.

— Powtdrz — zazadal Grossmeier. Podszedt do okna, opart si¢ o nie. Po zastonietych
szybach skakat $nieg z wiatrem, Stein za$ zapalit si¢ 1 ptonat.

— Bo jemu si¢ to nie optaca — powtorzyt. — Bo sami Niemcy... rozumiecie? Sami
Niemcy przychodza do pana Emanuela Edwarda Kolskiego, zeby zarobié, i pierwsi zrywaja
czapke ze tba i czapkuja, czapkuja. Styszalem, ze sam Generaldirektor... a nawet sam
Willhaus. Rozumiecie? Sam Willhaus!

— Rozumiem — rzekt Grossmeier takim tonem, ze Stein umilkt nagle, jakby z
przestrachu.

— Sam Willhaus — powtorzyt Grossmeier bardzo cichym glosem i to byly ostatnie
stowa, jakie Stefan spamigtat z owego wieczoru.

Nazajutrz — gdy wracat rankiem do domu — mrdz chyba nieco zelzat, lecz stonca
bylo w gorze tyle samo, co ostatnimi czasy. Powietrze niebieskie, biale i ztocone. Przystanat
przed furtka, by odetchna¢ §wiezym, prosto ze wschodu mrozem i usmiechnat si¢: od
przeciwlegtego domku $niezne dachy piety sie tarasami prosto w miasto. Snieg obsypat kilka
drzew: widok poranny, tadny.

Z pogotowia wyszedl Berg, okutany wysoko, po oczy i uszy, w czarny szal. Oddech
osiadl mu na biatej brodzie 1 wasach tez biato — porannie i tadnie. A Ze Stefan wbrew
awanturom 1 pijanstwom ostatniej nocy cieszyl si¢ tym widokiem, podwoit usmiech witajac
Berga:

— Ladnie. Styczen, co?

Berg ledwo, ledwo odmruknat powitanie i wzruszyt ramionami bez Zadnej aprobaty.
Od razu zabrat si¢ do odbijania zbitej warstwy $niegu z chodnika, topata dzwigczata o
kamien, wigc echo szto od muru do muru ku Le$nej, jak w blaszanych sabotach. Stefan
zawiddt sie, speszyt. Pytajac zapomniat nawet zgasi¢ uprzedni usmiech:

— Pan dzi$ bez humoru, panie Berg?

Berg robit swoje dalej, echo biegato coraz ostrzej, az przechodzacy Lesng cztowiek
obejrzat si¢ zdziwionym ruchem. Dopiero gdy Stefan nie doczekawszy odpowiedzi ruszyt
swoja droga, Berg podniost glowe, opart dtonie na stylisku topaty 1 zmarszczyt sie, zty, do
stonca.

— Az czego ma by¢ tadnie? Z czego si¢ mam cieszy¢, co? — potrzasnat glowa bardzo
pogardliwie. — Doktor Stein nakupil wczoraj wodki i kietbasy. To ja musze si¢ takze
cieszy¢? Pan doktor Stein na Jom-Kipur na pewno nie poscit. Ale co on my$li? Ze nigdy nie
przyjdzie Sadny Dzien?

Skrzywit si¢ 1 zaczat wystukiwac po chodniku swojg prace na nowo. Stefan pozegnat
si¢ nie§mialo.

— Ja przyjde wieczorem. Do widzenia, panie Berg.

Wchodzac w Le$ng — mro6z pod stopami skrzypial, lecz ciszej niz w dniach
poprzednich — obejrzat si¢: Berg wystukiwat rozztoszczony, szybki rytm; wzdhuz
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kraweznika rosta mata, podtuzna stertka ptytek. Cien stoneczny ktadt si¢ jeszcze skosnie, ale
juz dobrze obrysowanym konturem. Mr6z na pewno zelzat.

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEELNEJ WERSIJI
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