


Jerzy Broszkiewicz

OBCY LUDZIE

Wydawnictwo Estymator
Warszawa 2021

ISBN: 978-83-66719-60-6

Copyright © Estymator Jacek Chotoniewski 2020
Tekst: Wydawnictwo Literackie, Krakow 1975
Projekt oktadki: Marcin Labus

1
Kup ksigzke


http://www.estymator.net.pl/?utm_source=title_page_2021
http://www.estymator.net.pl/?utm_source=title_page_2021
http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_21qw_ebook

Spis tresci

WSTEP
CZESC PIERWSZA
CZESC DRUGA
CZESC TRZECIA

2
Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_21qw_ebook

WSTEP

Ksigzka dzieli si¢ na trzy czesci. Pierwsza ukazuje dziecinstwo bohatera powiesci,
Henryka, druga — pierwsze wejscie w dorostos¢, gimnazjum, trzecia — rzeczywiste
dorastanie, takze polityczne. W sumie kilkanascie lat, obejmujacych prawie cate
migdzywojenne dwudziestolecie az po ostatnig przedokupacyjng wiosne. Pierwsze
mtodziencze bunty wobec zta §wiata, wybor ideologii (od kontaktow z grupg faszyzujaca po
swiadomg przyjazn z mtodzieza komunistyczng), proby ustalenia wzajemnych relacji ,,§wiat
—aja”, ,ludzie — a ja”, ukazane sg tu w ostrym przeciwstawieniu ze §wiatem ,,obcych”,
strasznych mieszczan, przywyktych do kompromisu i egoistycznej wygody.

(Marta Fik: ,,Broszkiewicz”)
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CZESC PIERWSZA

1

W calym domu bylo brazowo, cieniscie, skrzypiaco. Jedynie okna jadalni czgsto
stawaly si¢ ciepte od stonca. Reszta mieszkania tatwo i1 przedwczesnie pograzata sie w
szaro$ciach i cieniach. Meble z ciemnego drzewa, ciemnozielone kotary na drzwiach, firanki
koronkowe 1 haftowane. Obrazy juz od wczesnego popotudnia robity si¢ czarne.

Henryk nie znat swoich rodzicow. Wtasciwie nie mial ich. Mito$¢, nadzieje i
obowigzki tych ludzi wzgledem syna skonczyty sie¢ w dwa miesigce po jego urodzeniu. W
dalekim obcym mies$cie zaskoczyta ich — idaca przez udrgczony pierwsza wojng §wiatowa
kontynent — epidemia influenzy. Pierwszy odszedt ojciec. W dwie doby po nim matka.
Wspdlny grob pozostat na cmentarzu dalekim i obcym. Henryk nigdy nie zdotat go
odwiedzi¢.

W salonie za to na jednym ze stolikéw lezal album. Henryk czasami siadywat nad
nim. Przygladat sie kilkunastu sptowiatym na jasny braz, wprawionym w gruby karton
fotografiom. Mtoda dziewczyna w pensjonarskim fartuszku. Mtoda dziewczyna z grubymi
warkoczami. Mtoda panna w wielkim kapeluszu. Panna mloda wraz z me¢zem: welon, kwiaty,
jej niesmiaty usmiech, jego uwazne spojrzenie. Mtoda me¢zatka z wysoko upietym kokiem, w
luznej sukni kryjacej pogrubiatg sylwetke... oto niemal wszystko.

Henryk odktadat album. Rodzice — co to znaczy?

— Zastepuje ci matke — mawiala babka.

— Zastepujemy ci matke — dodawat dziadek tkwigcy w swoim nieobecnym,
mglistym zamysleniu.

Oczywiscie dziadek ktamat. Nikogo nie zamierzal ani nawet nie probowat zastepowac.
Wystarczylo nan spojrze¢: kazdy wiedzial, Zze on przeciez nie bardzo nawet chce wiedzie¢, co
mowi. Bakal swoje zdanie pod nosem, patrzyt w bok — zwykle za okno — pocierat palcem
pulchny, r6zowy policzek. Coz obchodzit go dom, ludzie i caty §wiat?

Henryk za$ w ogole nie mogl go obchodzi€.

Co innego babka.

— Zastepuje ci matke — mowita.

Wiasnie matke. O ojcu bowiem nie wspominala nigdy. Raz tylko Henryk ustyszat nie
dla siebie przeznaczone stowa: Nasz herb, nasze tradycje, majatek... a tu taki parweniusz?
Ach Wando, Wando! Jak moglas? Jak ona mogta?

Nie od razu Henryk pojal, o kim mowa. Zapamigtat jednak sobie matczyne imig oraz
pogarde w glosie babki, cho¢ taka pogarda byta rzecza zwyczajna. Natomiast sprawg catkiem
niezwykla byto co innego. Oto w pytaniach: Jak mogtas? Jak ona mogta? — glos babki
zatamat si¢ niby w ptaczu. I tego juz nie sposob byto zapomnie€.

Po jakims$ czasie Henryk spytat dziadka, co to jest ,,pa...paw-re-niusz”. Dziadek
usmiechnat si¢ czule. Poprawil: ,,parweniusz”. I wyjasnit: cham. Jedno stowo: cham.

Henryk od razu poszedt do salonu, siadl nad albumem. Uwaznie przygladat si¢ panu
mlodemu o przenikliwym spojrzeniu i matym, ciemnym wasiku. Niezbyt go to wszystko w
gruncie rzeczy obchodzito. Ale doszedt do przekonania, ze dziadek, jak zwykle, uchylit sig,
uciekt albo sktamat. Po prostu — jak to on — uchylit si¢ i naktamat.

Babka natomiast nie miata zwyczaju uchyla¢ si¢ ani ktamac¢. — Zastepuje ci matkg —
oto jej stowa. Ale w istocie stac ja bylo na zastepowanie obojga rodzicéw. To przede
wszystkim ona — a nawet: jedynie ona — umiata w tym domu okazywa¢ meska, nie do
przeblagania twardo$¢ 1 surowos¢. A w stosunku do Henryka umiata nawet zdoby¢ si¢ czasem
na skapa, rzadko wydzielang, ale matczyng jakby czutosc.
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Babke¢ bowiem sta¢ byto na wszystko. I nawet jej niepozorna, niegodna herbu, tradycji
1 majatku $mier¢ nie przekreslita prawdy gtownej: byta to kobieta o niewatpliwych
znamionach wielko$ci. Sama babka wiedziata o swej sile najlepiej. I ta wtasnie wiedza dawata
jej nieustanng i niezachwiang pewnos$¢ zwyciestwa nad kazdym, nad kazda i w ogodle zawsze!
Owo wspaniate zaufanie do siebie samej — do swej niespornej znajomosci Boga, Swiata,
zycia i ludzi.

Albowiem babki nie umiat zwycigzy¢ nawet sam Pan Bog. Tenze Pan Bog, ktérego
przeciez sama starata si¢ czujnie, cho¢ nie bez oschtosci, szanowac.

Rodzaj krotkiej, wstepnej walki — a raczej bitwy — rozgrywat si¢ kazdego
sobotniego popotudnia i trwal poprzez wieczor i noc az do niedzielnego poranka. Co sobote
babka przystgpowata do spowiedzi, wigc nic tego popotudnia nie zmusitoby jej do grzechu,
do podniesienia gtosu lub r¢ki na osoby i1 przedmioty najbardziej winne.

Babka cichta i — jak mawial ze swym nieprzytomnym wzruszeniem dziadek —
zamykala si¢ W sobie.

— Chwila pokory, Henryczku — u$miechat si¢ do siebie dziadek — chwila religijnej
ciszy i pokory, mdj wnuku, jest dla nas picknym wzorem i przyktadem. Winni$my rownie
goraco jak ona czci¢ 1 wielbi¢ Stworce.

Sam zresztg spedzal sobotnie popotudnie na szachach w Kawiarni Angielskiej —
wracal pozniej niz zwykle, u§miechat si¢ szerzej niz zwykle. Mimo to wieczory byty ciche.

Babka jednak nie umiata ulega¢ zadnemu z ludzkich i ponadludzkich autorytetow —
komuni¢ przyjmowata na dziesigtowce, gtod zas, ktory psul jej calty wezesny ranek, objawiat
si¢ natychmiast po powrocie do domu wspanialym wybuchem:

— Sniadanie! — krzyczata. — Czy nie moge raz wreszcie doczekaé niedzieli, ktora
bym mogta nazwac spokojna? Henryk jeszcze nie ubrany! Fajka Antoniego $mierdzi w catym
domu! Pod kredensem $§winstwo, w catym domu smréd i gnoj!

A wigc takze w tych wysokich regionach odnosita zwyciestwo, bez zadnego wahania.
Dziadek nawet nie $mial wtedy zajac si¢ swymi dalekimi myslami i uSmiechami. Rozcierat
dtonie z szybka pokorg i peten wzorowej dyscypliny powtarzal ostatnie stowo z kazdego
zdania babki.

— ...ubrany... w domu... §winstwo... gngj...

Babka, znow wielka i zwycigska, szta do pokoju wuja Antoniego, by mu wyjasnié, ze
jesli chee pali¢ fajke, to powinien mie¢ przynajmniej tyle szacunku dla matki, by wychodzi¢
na dwor. Wuj czasem tylko milczal za drzwiami swego pokoju zamknigtymi na klucz. Wtedy
dostawato si¢ Henrykowi, najczesciej za$ starej Hani, stuzace;.

— Pod kredensem $winstwo! Na szafie az czarno!

— ...czarno — kiwat gtowg dziadek.

Henryk zapamigtal sobie babke jako cztowieka, ktory zyje stojaco i chodzaco. Byta
wyzsza od wszystkich domowych nie tylko w przeno$nym sensie — byta wysoka, czarno
ubrang kobieta o zwigzlej twarzy i rowniez zwigzle czesanych wtosach. Siwa, sucha, prosta.
W gniewie jej twarz §cinata si¢ w ostre zmarszczki. Juz to byto krzykiem.

Tak! Babka, nawet patrzac ku gorze, patrzyta z gory. Ktokolwiek wigc probowat z nig
walki, uchodzit w jawnym lub skrytym poptochu. Przeciez nawet Panu Bogu nie udawato si¢
zwycigstwo nad jej niezlomng dusza.

Na takim tle dziadek byl przybyszem nie z tego $wiata. Po prostu wyprowadzit si¢ do
innego wymiaru niz ten, w ktérym zniszczytaby go babka. Zyt w §wiecie doskonatym:
usmiech, zamyslone milczenie, aksamitna bonzurka emerytowanego wicedyrektora banku,
filcowe haftowane pantofle.

Wiasnie choc¢by to: gdy przez pokoje szla babka, kazdy krok stukat korkami butéw, az
$ciany niosly echo — dziadek natomiast tylko skrzypiat parkietem. Dyskrecja, ufno$¢ i
tkliwo$¢, oto smaki jego zycia. Tu tez przyczyna tak zdumiewajgcego faktu, ze stowa babki
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sptywaty po nim jak woda. Oczywiscie nie byto mowy o jakichkolwiek badz wykroczeniach
przeciw ustanowionej — raz na zawsze! — dyscyplinie. Ale nietrudno byto odgadnaé, ze on
wlasnie nie tchorzy wobec tamtych wspaniatych gniewéw. On po prostu nie bardzo byt.
Milczatl, zacierat dionie z nalezyta dyskrecja — z nalezyta tkliwos$cig przechylat glowe na
rami¢ — ufnie patrzyt ku podtodze. Jak mozna zwyciezy¢ tego, ktorego nie ma?

Natomiast biedny wuj Antoni mimo wszystko istniat.

— Fajka znow $mierdzi w calym domu!

Wuyj chceiat tak jak dziadek: zeby nie by¢. Zamykal si¢ w swoim pokoju na klucz,
wierzac, ze cata tamta zto$¢ nie potrafi go dosiegnac. Czasami udawato si¢. Ale przewaznie
przegrywat juz po dwoch, trzech minutach: babka stawata przed zamknigtymi drzwiami nie
podnoszac nawet glosu i cho¢ przez chwile wuj Antoni utrzymywat si¢ na powierzchni, to
jednak tylko przez chwile. Gubily go resztki poczucia wiasnej godnosci. Zaczynat krazy¢
miedzy $cianami zamknigtego pokoju. Coraz glo$niej — coraz szybciej. Z trzaskiem dwu czy
trzech zapalek zapalat fajke — ponosita go ztos¢: zaczynal odpowiadac potglosem, potem
glodniej, jeszcze glosniej. Na koniec z trzaskiem otwierat drzwi. Zawsze po swoja kleske.
Jeszcze zdazal zada¢ dwa lub trzy pytania:

— Czy mama raz wreszcie?... — albo: — Czy mama nie potrafi?...

Babka milczata u§miechajac si¢ ironicznie:

— Czy mama — tonat Antoni — nie rozumie?...

Babka wzruszata ze skonczong pobtazliwoscig ramionami i odchodzita ,,do swojej
roboty”, nic wigc dziwnego, ze zapach fajki znikat z domu na dwa, trzy dni. Na dwa, trzy dni
spokoju.

Stuzaca Hania nie $miata cho¢by mysle¢ o jakiejkolwiek walce. I wlasnie na jej
kleskach, a takze na kleskach wuja Henryk uczyt si¢ pierwszych zasad tego poczucia humoru,
ktéremu hotdowata babka. Omawiali owe zdarzenia:

— Widzisz — moéwita babka siadajac do pasjansa przed jasnymi oknami jadalni —
oni sobie wyobrazaja, ze jestem stara. — Stara... — zaczynala si¢ pogardliwie u§miechac i
Henryk z ustuzng gorliwos$cig powtarzat 6w usmiech. No 1 ktamat jak dziadek:

— Babcia wcale nie jest stara.

— Widzisz. Twoja matka byta inna niz oni — calowata go w czoto ze skrupulatnie
obliczong czuto$cig. — Mam nadziejg, ze i ty, dziecko, potrafisz rozumie¢ mnie tak jak ona.
— | po chwili: — Cho¢ i ona... nawet ona...

Henryk usmiechal si¢ coraz czulej. Udawat, Ze nie dostyszat zmiany gltosu. Zmieniat
temat.

— A ja na przyszty rok pdjde do szkoty.

— Péjdziesz. — | tu szept: — Tak jak ona.

Pasjans rozwijat si¢ w pawie ogony, ptynat po stole, szelescit kartami. Okna jadalni
nagrzewalo slofice, a reszta domu milkta i cichta. Henrykowi chciato si¢ spac, tapat leniwie
muchy, pod$piewywat piosenke¢ nabyta od dziadka:

— O, du lieber Augustin, Augustin, Augustin.

Wigcej stow nie pamigtat.

— Aaa-augustin — ziewat.

Dziadek za$ spacerowat sobie do taktu tego ziewania po skrzypigcym parkiecie.

Tak wiec byt to dom starych, baaardzo starych ludzi. Wuj Antoni — jedyny niby
mtodszy, innego niby pokolenia niz tamci, cztowiek — mieszkal w owym domu po trosze jak
za morzem. Jak na wyspie. Drzwi taczace jego ubogi pokoj z bogatym salonem zastoni¢to —
od strony salonu — grubym kilimem. Zresztg... c6z mozna mowi¢ o mtodosci w zwigzku z
wujem Antonim 1 jego fajka? Wysoki, chudy, tysy jak listonosz, byt w oczach Henryka
réwie$nikiem swych rodzicow.
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Czasami jednak marna osoba wuja urastata do najgrozniejszej i najwyzszej godnosci.
W sobotnie bowiem przedpotudnia babka zasiadata do rachunkow pieni¢dzy i rachunkow
sumienia za caly tydzien. Liczylo si¢ wszystko. Jesli wigc Henryk zastuzyt na kare, babka
powotywata do jej wykonania wlasnie owg tak zazwyczaj niewazng osobe. Dziato si¢ to dos¢
rzadko. Wystarczy jednak, by nie zapomnie¢: po powrocie wuja z biura i po obiedzie, a tuz
przed wyjsciem do kos$ciota, babka mocno trzymajac wnuka za reke wzywata wuja i zwracata
si¢ don z tagodng prosba:

— Antoni, badz taskaw... — na podlodze w jadalni lezat stracony pitka flakon — badz
tak dobry...

— Patrzcie — dziwit si¢ wuj — patrzcie, patrzcie: a wigc zbilismy flakon. Taki pigkny
flakon.

Wuyj uyjmowat dton Henryka w swoja i prowadzit go za soba. Jego dton byta
wystarczajgco chtodna i wilgotna, by wpierw zatrza$¢ sie ze wstretu, potem ze strachu. Mijali
kuchnig i przesigknigty zapachem fajki przedpokdj. Przez drzwi pokoju wuja Henryk szedt
juz przodem.

Wuyj stawial Henryka obok biurka, z szufladki wyjmowat trzcing i ktadt ja na krzesle,
sam za$ rozsiadal si¢ z westchnieniem wygody w fotelu pod oknem. Zabierat si¢ bowiem do
czytania ksigzki.

W pokoju rosla zta cisza. Byt to pokdj frontowy, lecz ulica petna kasztanow, bzow w
ogrodach przed kamienicami i powolni przechodnie — nic tu nie gluszyto szelestu
przewracanych kartek, wuj za$ co chwila podnosit oczy na Henryka.

Czasem jedng takg godzine pamigta si¢ za wszystkie. Henryk spamicgtat: w ciszy
szybko przebrzmiat jasny $miech idacej ulica dziewczyny. Zaraz potem w ktorym$ z
zakamarkow pokoju — pewnie za piecem — pajagk pochwycit swoj positek, a mucha w
przeczuciu szybkiej $mierci wybuchta muszym wrzaskiem. Wuj nie bez ironii stulil wargi w
tragbke. Na nic si¢ nie zdaly postanowienia, ze nie ma tu miejsca na zaden placz.

— Wuju...

Znow diluga chwila ciszy. W koncu podnosit gtowe znad ksigzki.

— Wyciagnij reke.

— Wauju... ja... — mucha wrzeszczata pod samo niebo — ja nie chciatem... nie
chciatem... nie chciatem!

Wuj usmiechat si¢ jak dziadek, jak przez mgietke.

— Patrzcie, patrzcie. Nie chciale§ — zamyslat sie z do$¢ nawet bolesng troskg — ty
nie chciate$. A tymczasem byt flakon... 1, ot, nie ma flakonu. Takiego pigknego flakonu.
Wyciagnij rgke... — konczyt sennie.

— Wuju!

Wybuchat ptaczem z samej glebi strachu. Wtedy wuj szybkim ruchem zrywat si¢ z
fotela, uderzal nieomylnie w $rodek wyciagnietej dtoni 1 wyprowadzat do przedpokoju.

— Widzisz, widzisz! — szeptata po powrocie ze spowiedzi ze 1zami w oczach babka.
— Widzisz, moj biedaczku, jaki to niedobry, zty wujek.

Siedziata przy pasjansie i1 tagodnie stuchata cichnacego ptaczu Henryka. Przez §rodek
dtoni nabrzmiewala coraz czerwiensza, coraz lepiej wyczuwalna prega. Mniejsza zresztg o
bol, o wstyd 1 ptacz, mniejsza o wszystkie inne upokorzenia. Nie do zniesienia jednak byla ta
mysl: ze wlasciwie nikt... ze wlasciwie nikogo... tak, zadnego przyjaciela! Nawet psa, nawet
kota nie spotkasz na tych pokojach.

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEELNEJ WERSIJI
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