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KOMNATA MIEOSCI
1

Stary stuga okazatej willi , Jaskétcze gniazdo” jest dzi§ niespo-
kojny.

Na gérne pigtro, do tadnego, naroznego pokoju z dwoma
balkonami, ozdobionymi smuktymi, biatymi kolumnami i do-
niczkami réznych kwiatéw — wprowadzit si¢ znowu miody
gos¢.

Zdaniem starego, mlodzi ludzie nie powinni mieszkaé
w tym pokoju. Przez caly rok byl on zajety przez wiekowe
malzenistwo, taka sobie cicha, siwg parke staruszkéw, ktérym
sie nic nie przytrafito, i stary stuga byt spokojny.

Stary pilnowal bramy, zapisywatl i wypisywatl gosci, zama-
wiat dla nich konie do spaceru i inne zatatwiat sprawunki. Znat
wszystkie ich kaprysy i rozumiat bez stéw kazde ich skinienie.
W ciagu dtugiego zycia napatrzyt si¢ na rézne rzeczy. Widziat
wielu zakochanych i wielu zrozpaczonych... Ale co roku na
nowo zakwita winna latorosl i co roku wigdng kwiaty...

Niekiedy wydaje si¢ staremu, ze styszal juz wszystkie piesni
$wiata i rozumie wszystkie namietnosci ludzkie. Przez mate
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okienko w swoim kacie korytarza patrzy na szare morze, ktére
na niego wzajemnie spoglada, i wéwczas ciche mysli o zniko-
mosci wszechrzeczy rodzg si¢ i zamieraja w starej gtowie.

Tylko ten pokdj z szerokim balkonem, ten balkon o biatych
kolumnach.

Mtodzi ludzie nie powinni przebywaé w tym pokoju, bo...

Stary ustyszal nagle dzwonek i biegnie, by zajrze¢, kto go
wzywa.

Ha, ha, to nowy go$¢ dzwoni...

Nowy gos¢ jest mezczyzng eleganckim, maloméwnym,
o szarych, powaznych i nieco ztych oczach; jeden z tych, na
ktérych cztowiek si¢ patrzy i jak gdyby sie ich troche leka.
Oczy jego nigdy si¢ nie usmiechaja. Wtosy na skroniach ma
przyprészone siwizng, ale staro nie wyglada. Ruchy jego sa
spokojne, ale nie zmgczone. W pokoju stoi kilka matych wa-
lizek. Walizki sg otwarte i rézne rzeczy sa juz stamtad powyj-
mowane. Par¢ ksiazek, par¢ gazet, rozrzuconych w nietadzie.

Nowy go$¢ z szarymi, zimnymi oczyma stoi u otwartego
okna, spoglada na morze — i jakie§ dziwne tu zachodzi po-
dobienstwo... Jego oczy i morze... Minuty uptywaja, zanim
odwraca si¢ od okna.

Stary stoi przed nim i czeka na zlecenia.

— Okna niechaj zawsze beda otwarte.

— Prosze bardzo!

— Na stole niechaj zawsze stoi wino! Lubie pi¢ przed spa-
niem.

— Prosze¢ bardzo!

— Wyszukajcie mi Tatara z dobrym koniem. Wynajme¢ go
na cale lato.

— Prosze.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2dyk_ebook

Komnata mifosci

Wtasciwie stary moze juz odejsé, ale nie rusza si¢ z miejsca.
Patrzy na nowego goscia.

— Dlaczego mi si¢ tak przypatrujecie?

— Cieszy mnie, ze pan jest tu sam, bez kobiety.

— Co? Skad wam to do glowy przyszto?

— Panie kochany. To przeklety pokdj. Tyle okropnych rzeczy
sie juz tutaj przydarzyto.

— Nie rozumiem, méwcie wyrazniej!

I stary snu¢ zaczyna opowie$¢ o minionych wydarzeniach.

— Przed pigciu laty mieszkata w tym pokoju mloda para,
dwoje rozkochanych mtodych ludzi, jak para motyli...

Patrzono na nich z zazdrosciag. Gdy przechodzili, ogladano
si¢ za nimi. Miato si¢ ochotg zabiec im droge i kwiaty sta¢ pod
ich stopy. Ona miata takie waskie, biate dlonie, ktére on wciaz
catowal, i oczy dziecka, w ktére on si¢ ciagle wpatrywat.

Tu, do tego samego pokoju, wnositem codziennie $wieze
kwiaty, a zwiedle wyrzucalem do morza. Tu, u bialej balu-
strady, stawala ona czgsto, wpatrujac sic w morska dal, a on
zakradat si¢ i sktadat pocatunek na jej waskich, odstonietych
barkach... Tak, to byta mito$¢ niezwykta.

Az pewnej burzliwej nocy, gdy fale dosiggly naszej willi
i wali¢ jely o jej fundament, a wicher miotat si¢, jakby rozniesé¢
chcial na kawalki caty budynek — w taka noc kochankowie
rzucili si¢ przez okno do morza... Kt6z moze wiedzie¢, dla-
czego to uczynili? Moze z nadmiaru mitosci... Szalericy! P6z-
niej przyjechata tu inna para. Ci przebywali duzo w towarzy-
stwie, bawili si¢ i tariczyli na réwni ze wszystkimi. Pewnego
razu wroécili wéréd nocy do domu, weszli do siebie, do tego
pokoju, i wkrétce ustyszano kilka strzatéw.
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Pigkna noc byta wéwczas, szalona noc. Nie inaczej, tylko ta
para musiata zmysty postradac.

Przez dtugi czas pokdj byt zupetlnie zamkniety, poki nie
zapomniano o nieszcze$ciach. Jak pan jednak widzi, jest tu
bardzo tadnie, jest to najlepszy pokéj w catej naszej willi. Mo-
rze wydaje si¢ stad jasniejsze, fale si¢ggaja az do muru i skacza
u jego podnéza, jak wesote diabetki.

Kazdy, wiec prosze pana, chciatby mieszkaé¢ w tym pokoju,
kazdego co$ tu wabi. Ja sam lubi¢ sobie tutaj posta¢ czasem
i poduma¢... O czym? Sam nie wiem, ale takie stodkie i cza-
rowne mysli przychodza tu cztowiekowi do glowy...

Wiec znowu otworzono ten pokd;...

Przed niespetna dwoma laty wydarzylo si¢ nowe nieszcze-
§cie; mieszkat tu mtody skrzypek o kedzierzawej czuprynie
i wiecznie §miejacych sie¢ oczach. Dziewczeta lepily sie do nie-
g0, jak do miodu, a on wybral sobie jedna, cérke moskiewskie-
go milionera. Panna ta nic sobie nie robita z wielu rzeczy, ktére
innym ludziom sg bardzo drogie. A kto ich tam zreszty wie,
wyksztatconych ludzi! Dosy¢, ze tych dwoje naniosto petny
pokéj kwiatéw, zamkneto drzwi i okna i tak usneto na wieki,
trzymajac si¢ w objeciach.

Kto ich tam wie, szaleficéw!

Dlatego tez tak dtugo bytem spokojny, jak dtugo mieszkata tu
para staruszkéw. Czy pan mnie rozumie, méj panie kochany?

— Tak jest, rozumiem, ale badzcie spokojni zdaje si¢, ze ja
bede tu sam jeden...

Stary stuga wyszed?.

Na schodach westchnat...

— Nowy mtody go$¢ ma takie zimne, prawie zte oczy. Czto-
wiek o takich oczach nie ulega czarowi mitosci.
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I znowu stary stal w swoim kaciku korytarza, oczekujac
dzwonka i gotéw do spetnienia cudzych zyczen.

II

Uptyneto kilka dni. Hotel, peten gosci, kipiat zyciem, mo-
rze uderzalo miarowo o podnéze skaty, na ktérej stata willa
»Jaskéteze gniazdo”, a gdy przycichalo na moment, stycha¢
byto $miechy i $piew. Watly i niemocny jest gtos ludzki wobec
glosu przyrody, ale gdy przyroda stysze¢ zapragnie cztowieka,
woéwczas ucisza wszystkie wiatry i morzu milczenie nakazu-
je... Kto$ gra na fortepianie i petne akordy sacza si¢ z wolna
w cisze¢ przedwieczorna.

Z gér na morze spelza mrok, ale fale nie poddaja si¢ jeszcze
spoczynkowi i ciemnosci. Skupiaja si¢ w szeregi i zastepami
calymi napieraja na wybrzeze, szczekajac kamykami. Kamyki
chrzeszcza, jakby tysiac geb orzechy chrupato. Potem nadbie-
ga wiatr z przeciwnej strony i cofa fale wstecz na stosowniej-
sza chwile. Cisza zalega $wiat od nieba po ziemig, od willi po
gory...

Gdzies odezwal si¢ Swierszcz i pitowaé zaczyna powietrze
swoim monotonnym ¢wierkaniem. Jest to jakby uméwiony
sygnal zakochanych. Gdyby ktos spojrzat z géry, z nieba lub
wierzchotka gér, mniemalby zapewne, ze na ziemi wszyscy
$pig. Tylko cienie snujg si¢ wszedzie, podstuchuja wszystkie
tajemnice, i tylko im wiadome s3 miejsca, gdzie kryja si¢ za-
kochani.

W dziet w pensjonacie gwar. Goscie biegaja na plaze, graja
w tenisa, otrzasaja z drzew dojrzate brzoskwinie. Inni znowu,
zmeczeni skwarem stonecznym, wpadajg do koszykowych ka-
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binek kapielowych na wybrzezu i §pia tam, péki nie rozlegnie
si¢ gong, wzywajacy na obiad...

Nowy gos¢ z gérnego pietra kreci si¢ po swoim pokoju, niby
pszczota w sieci z kwiatow.

Przed oczyma jego ogrom morza. Zagiel z daleka i zagiel
z bliska. Gdy spojrzy w dét z balkonu, widzi na fali swéj nie-
wyrazny cief. Z drugiego balkonu widaé¢ géry, majaczace w li-
liowych odblaskach. Wierzchotki cypryséw, biato-szarych
magnolii i smuktych mineratéw pna si¢ ku niebu w $wietym
milczeniu.

Kamienne $ciany budynku oplecione s3 setkami, tysig-
cami kwitnacych réz. Wszyscy goscie pensjonatu znajduja
si¢ w ogrodzie, po drugiej stronie domu, ale tu, wéréd skat
przybrzeznych ptywa w swej tupince stary rybak Raim, ktéry
wiecznie przebywa na morzu. Raim posiada tylko jedno oko,
ale widzi bystro, niby morski ptak, a kazda zmian¢ pogody
wyczuwa o pare dni wezesnie;.

Mate wglebienie pod willg stanowi jego ulubiony zakatek.
W dnie spokojne, zaréwno jak burzliwe — stale si¢ tu krzata ze
swoimi sieciami.

Pan z feralnego pokoju przechadza si¢ z jednego balkonu na
drugi i rozmysla. Zdaje sig, ze kogo$ oczekuje.

Kim on jest? Przyjechat czlowiek, milczy lub méwi, kiania
si¢ 1 oddaje uktony, to przesiaduje wraz ze wszystkimi, to zno-
wu na cale dnie przepada w gérach.

Kazdy cztowiek nosi w sobie swoja przesztos¢, swoje ,wezo-
raj”, niby tajemnice. Bywa taki, ktéry wszystko wypapla, inny
za$ zamyka si¢ w sobie i predzej kamieri z dna morskiego wy-
dobedziesz, anizeli stowo z jego serca; bedzie z toba méwit
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o polityce, o pogodzie, o tym, ze zimno dzi$ byto kapacé sie, ze
moskit go ukasit...

Ale kim jest? Co go tu przywiodto i dlaczego stoi czgsto po
kilka godzin na balkonie, méwiac sam do siebie? Czyz nie-
me fale taskawsze sg i bardziej godne zaufania od ludzi? Czyz
moga da¢ mu ukojenie gtuche $ciany jego pokoju?

Mezczyzna o szarych oczach zaciekawial wszystkich...

Pewnego razu, gdy wracat z kapieli, stary stuga powitat go
z markotng twarzg.

— Jaka$ pani przyjechata do pana. Jakas pani. Czeka na gé-
rze. Siedzi w pokoju pana i pije pariskie wino...

Szare oczy rozszerzyty si¢ nieco. Tylko na jedng chwile.

Przerwat stuzgcemu:

— Wy pilnujcie swoich spraw, a nie gadajcie tego, o co nikt
was nie pyta.

W pokoju jego czekata mtoda kobieta sredniego wzrostu,
o twarzyczce gladkiej i puszystej, jak brzoskwinia. W wygla-
dzie jej byto duzo dziecinnego jeszcze wdzigku, tylko oczy
miata dojrzate, madre i stanowcze.

— Nie dziwisz sig, co? Ty nigdy si¢ nie dziwisz. Przyjecha-
tam i na tym koniec.

— Niech tak bedzie — odrzekl. — Tutaj jest bardzo pigknie,
wiec dobrze, ze jestes tu... Ale, ale, jakze to si¢ zdecydowa-
tag?

Kobieta zasmiata si¢ i zaczeta opowiadaé:

- Jak dtugo byles w miescie, nietrudno mi byto méwic ,nie”,
ale gdy odjechales, spostrzegtam dopiero wéwczas, czego mi
brak i — jak tam ty powiadasz: cztowiek zyje zycie cale dla
jednego momentu. Dopiero w tym jednym momencie okazuje
si¢, kim jest naprawde.
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Jano...

Okazalo si¢ to takze i co do mnie. Pojmujesz przeciez i wiesz,
ze pod wszystkimi naszymi uszlachetnionymi obyczajami, pod
modnym ubiorem kryje si¢ jeszcze dusza cygana.

Jestem twoja...

Mezczyzna podszedt do niej, pogtaskat ja po glowie, a ko-
bieta zadrzata ze szczescia pod jego dotknigciem.

— Batam si¢ twojej sity i teraz si¢ bojg, ale odejs¢ od ciebie
nie moge... poddaje sie...

III

Stonice za dnia i stofice o zachodzie. Stowa mitosci §miale
a ciche, tajemne. Dlugie godziny rozmowy, wspomnieri, i mi-
nuty niemego milczenia.

Kwiaty wplataly si¢ same w jego ramiona. Nikt im nie prze-
szkadzal. Kazdy posiadat to samo, w te dni dojrzatych wino-
gron i soczystych brzoskwin.

Tylko stary postugacz ,Jaskétczego gniazda” sledzit ich nie-
spokojnym spojrzeniem...

A morze czynilo swoje: niekiedy stawato si¢ catkiem gtad-
kie, jak aksamit, to znowu miesza¢ zaczynato i watkowaé swoje
wody az do dna. Roztopionym srebrem kipiata topiel i pienita
sie i ciskata siwymi warkoczami, taricuchami, stosami catymi
klejnotéw...

Zakochana kobieta krzyczata z radosci do mew, do fal,
a pewnego razu wolta¢ zaczeta Raima, ktéry zeglowal wsréd
skal w swoim czétenku i porat si¢ koto swoich sieci.

— Raim, Raim, postuchaj tylko.

I2
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— Czego hrabina sobie zyczy? (Wszystkich gosci z wielkich
miast tytutuje Raim hrabinami).

— Raim - zapytata kobieta. — Powiedz mi, po co Pan Bég
stworzyl $wiat?

— Aby towi¢ ryby — odrzekt z dotu Raim. Kobieta wybuch-
neta §miechem.

— Taki$ stary, a nie wiesz. Bég stworzyl §wiat dla mitosci.
Po to, by ludzie si¢ kochali.

Raim odciat si¢ zartem.

— Ech, dawnos$my to juz zjedli.

I t6dka jego ptynie dalej, omijajac po drodze szpiczaste ska-
ty, sterczace pod woda. Za chwile sylwetka jego majaczy juz
gdzie$ daleko, na pelnym morzu, a stamtad naptywaja coraz
nowe fale i pedzg z rozmachem na skaty.

v

Megzczyzna o szarych oczach opuscit wille ,,Jaskéteze gniazdo”.
Wyjechatl pod wieczér. Stary stuga wyprowadzit go i dtugo za
nim spogladat.

Kobieta pozostata sama w pigknym pokoju. Nazajutrz przy
$niadaniu pojawita si¢ milczaca, z zaci$nigtymi ustami.

Co zaszlo migdzy obojgiem zakochanych? Co ich ztaczyto
i co ich ze sobg poréznito?

We wszystkich oczach, patrzacych na opuszczong kobiete,
widniato to pytanie.

A ona milczata.

Wino w jej kieliszku pozostato niedopite. Jadta bardzo mato
i nie wyrzekta do niego ani stowa.
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Dookota niej poszeptywano: przeciez musialo co$ zajs¢
miedzy ta para.

Nastepnie przesiedziata tak par¢ dni na gérze, w swoim po-
koju, i patrzyta, wcigz patrzyta na morze. Zas morze pienito
si¢ 1 potykalo cate kawaty nieba, biate obtoki i strz¢py bieki-
tu, przetykane migotem promieni. Migsito i watkowalo wody
swoje, jak zazwyczaj... Dla kogéz to morze pelni swoja nie-
skoriczong, bezuzyteczna robote? Dla kogo si¢ tak trudzi dziert
i noc? Wiecznie szumi, wiecznie si¢ pieni.

Czym jest cierpienie? Bél i niepokéj duszy? Wydaje sig, jakby
kazda fala wybijata takt do ciszy i kazata milczeé¢, milczed...

Nagle jedna fala odrywa si¢ od drugiej i zaczyna si¢ taniec,
dziki taniec fal. Bez konica, bez poczatku. Gérom sadzona jest
wieczna nieruchomo$¢, niebiosom sadzone milczenie, a mo-
rzu — wieczyste igraszki, skoki, taniec, niepokdj. Morze — ruch
odwieczny.

O zachodzie, wokolo na gérach zawisty skrwawione obtoki.
Krwawg czerwienig zalewa si¢ morze. Okna willi zapalajg si¢
czerwong tung...

Ptonie pozar. Dzieni, ktéry nigdy juz nie wréci, odprawia
swe majestatyczne pozegnanie z ziemia, i wydaje sig, jak gdyby
fale i obloki usitowaty go dopedzi¢, pozegnac si¢ raz jeszcze.
Stary, jak $wiat, smutek zasnuwa wszystko, a ludzka dusza sta-
je si¢ migksza i steskniona, jak opuszczone dziecko.

Ktos$ zanucil. Ktos inny bigka si¢ wéréd skat. Zakochani
ukrywaja si¢ ze swoja miloscia, a opuszczeni wspominaja mi-
nione dni.

Rybak Raim wlecze swoje sieci i spoglada w dal, usitujac
wyweszy¢ wiatr jutrzejszy.

14
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Chwilami podnosi wzrok i wpatruje sic w plongce szyby
willi ,,Jaskéteze gniazdo”.

I nagle...

Od jednego z okien odrywa si¢ co$ biatego i spada w dét.
Kobieta w biatej sukni. Raim spieszy co tchu ze swa t6dka
blizej wybrzeza. Nadbiegaja inni.

To ona, ta, ktéra lubita zartowaé. Skoczyta do morza.

Spadta na skaty i roztrzaskala si¢. Kamienie opryskane sg
krwia, i t6dka Raima jest skrwawiona, gdy dobija do brzegu
i sktada zwloki na piasku.

Mezczyzni milczg. Kobiety ptacza i mdleja. Zaczynaja mé-
wi¢ o feralnym pokoju, o zakletej komnacie mitosci.

A wielkie morze, niebo, géry — jak wzniosle teraz milcza!
Nie obchodzg ich ani troche smutne sprawy drobnych Zyjatek
ludzkich, ktére stoja, zdjete niemocg, nad martwymi zwtoka-
mi jednego sposréd siebie.

Nazajutrz po potudniu przyjechata komisja z Sewastopola.
Weszli do pokoju, z ktérego kobieta skoczyta do morza.

We flakonach na pét zwiedle kwiaty. Otwarta ksiazka lezy
na stoliku, a wiatr obraca kartki wedlug swojego upodoba-
nia...

Mtody prokurator oglada wszystko skrupulatnie. Podszed?
do okna, z ktérego wyskoczyta kobieta, a gdy ujrzat szerokie,
nieskoficzone morze i ogrom przestrzeni, cichy smutek, wio-
nacy stamtad, i pierwsza gwiazde, wnikajaca w glab duszy
i budzaca rzewna tesknote, wéwcezas z piersi prokuratora wy-
rwat si¢ krétki okrzyk:

— Tak jest, tu mozna kocha¢ lub... umrze¢.
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