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[1]

»Noskum prolepija benedikatvirgomaria — se¢s anz gardje veje
sjur nu!”

Niezrozumialy ten okrzyk wydobyl si¢ pomieszanym chérem
z przeszto stu mtodych ust. Dziewczynki, podlotki i doroste juz pan-
ny tkwily w réwno wyciagnietych szeregach. Dopiero suchy trzask
dwoéch niewielkich deszczutek w rekach wysunietych z czarnego za-
konnego habitu rozerwat karng spoistos¢. Z przeszio stu ust wyrwat
si¢ przeciagly okrzyk ulgi, gromada rozpierzchla si¢ w mig jak stado
sploszonych wron: rozlegly sie krzyki, piski, §miechy, nawotywania.
O boisko zadudnita pitka. Zafurkotaly granatowe, plisowane sp6d-
niczki. Podskakiwaly na plecach szerokie, biala tasiemka trzykro¢ la-
mowane, marynarskie kotnierze.

— Et vous, mon enfant?'— czarna zakonnica odwrocila sie do drob-
nej postaci, tkwigcej ciggle jeszcze bez ruchu. — II faut rejoindre les au-
tres — jouer, courrir.

Dziecko w czarnej, brzydkiej sukience nawet nie drgneto. Nie rozu-
miato ani jednego stowa. Przerazone i przerazliwie obce tepo stalo
w rogu ogromnego placu.

Poczatkowa inwokacja w prawidiowej facinie brzmiata zreszta na-
boznie jako akt strzelisty: Nos cum prole pia benedicat Virgo Maria’
z dodana w poprawnej francuszczyznie prodba: Saints Anges Gar-
diens, veillez sur nous!*

Ona tego nie rozumiata. Nic zreszta prawie nie rozumiata z tej ob-
cej, uzywanej tutaj mowy, ktéra do rozpaczy doprowadzata ja juz od
paru tygodni. Przywieziona tu, oddana w do§wiadczone i sprawne re-

' Et vous... - (franc.) A ty, moje dziecko? [Wszystkie przypisy pochodza od redakgji].

* Il faunt rejoindre... — (franc.) Trzeba przylaczy¢ sie do reszty — bawi¢ sie, biegaé.

* Nos cum prole... — (fac.) Niech Dziewica Maryja wraz z Dziecigtkiem nam blogostawi.
“Saints Anges... - (franc.) Swieci Aniolowie Stréze, czuwajcie nad nami!

-5-
Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3kp8_ebook

ce, pojmowata tylko najprostsze, najkonieczniejsze wskazoéwki, jakich
udzielata jej — skapo i szorstko — gruba rudowlosa i dorastajaca juz
dziewczyna, ktéra na samym poczatku chwycila ja za reke i prowa-
dzac dlugim, zimnym, bielonym korytarzem, oznajmita:

— Jestem twoja ainée (starsza siostra). Ale po polsku prawie nam moé-
wié nie wolno. Zreszta nauczysz si¢ tamtego i to predko. — Po czym,
dotykajac palcem poszczegdlnych przedmiotéw — byly juz w wysokiej
sali o licznych rzedach 16zek — rozpoczeta pierwsza lekcje pogladowa:
— Le Iit — 16zko, I'armoire — szafa.

Czarne zakonnice same zreszta kaleczyty te obowiazujaca, obca mo-
we. Z roéznych pochodzity krajéw, a rotacyjne cykle dos¢ mechanicz-
nie przenosily je co pare lat z jednego panstwa do innego, co znosity
z chrzeScijafiska pokora. Stawa ich pedagogicznych i dydaktycznych
osiggniec nie ponosita zreszta wskutek tych pielgrzymek najmniejsze-
go uszczerbku.

Internat klasztorny z zalozenia byt wysoce ekskluzywny, niewiary-
godnie drogi, ale tez odpowiednio zorganizowany i niemal stuprocen-
towo gwarantujacy opuszczajacym — po uplywie nalezytych lat — jego
progi cérkom arystokracji, ziemiafistwa badZ sfer bankowo-przemy-
stowych szlif jak najlepiej utozonych panien z dobrego domu.

Ona nic o tym nie wiedziata. Gdyby byta w stanie zrozumie¢ — pew-
no i nie chciataby wiedzie¢. Na razie pojmowata tylko tyle, ze — mimo
zimnej bieli Scian i korytarzy, jasnych sal i klinicznej czystosci — zapa-
dla, czy raczej wrzucona zostala, do glebokiej, czarnej studni, z ktérej
wyijscia nie byto — by¢ nie mogto. Masywne debowe drzwi do gtéwne-
go hallu, pobudowanego w otwarty z jednej tylko strony kwadrat
czteropietrowego budynku, zamykano wieczorem na liczne zamki
i zabezpieczano gruba, zelazng sztaba.

Drzwi te poznata najpierw. Zapamietala najdokladniej. Przy nich
przeciez — trzesaca sie z zimna w dlugiej, bialej i pod sama szyje zapi-
nanej koszuli — odnajdywano ja niemal co nocy przez kilka pierwszych
miesiecy. Wzywany lekarz krecit glowa: — Teskni do domu. Lunatycz-
ka? E, nie. Przejdzie. — I zapisywal gorzko-stone lekarstwo, ktére wie-
czorem wlewano jej prosto do ust zimna, potyskliwa tyzka.

Radykalniejszy sposob zaaplikowala jedna ze stuzebnic panskich
nizszego — jak to sie¢ nazywato — choru, do ktérego zaliczano kobiety
nieuczone, a zajmujqce si¢ sprzataniem, praniem, gotowaniem i wszel-
ka gospodarska postuga: — Miske z zimna woda da¢ przed 16zko — to
bedzie po klopocie!

I byto.

-6 -
Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3kp8_ebook

Mlodszym i starszym uczestniczkom tego rojowiska, ktére z bie-
giem lat przeksztalcone miato zosta¢ w szeregi des jeunes filles bien
rangées', wolno bylo w ciggu dnia postugiwaé sie takze mowa ojczy-
sta. Ale okazje po temu bytly Scile uregulowane: przerwy szkolne,
dwugodzinny poobiedni odpoczynek (grande récréation®) i oczywi-
Scie lekcje prowadzone przez pania od polskiego badZ pania od histo-
rii. Ta ostatnia zwlaszcza budzita postrach w co mtodszych uczenni-
cach niesamowitymi opowieéciami. Mozna si¢ byto z nich dowiedzie¢
o legendarnym krélu w wielkiej wiezy nad jeziorem, ktéry niecnym
podstepem zwabit tam swoich licznych stryjow i wytrut ich co do no-
gi. Poniést potem zastluzona kare: zywcem go myszy zjadly. Dalej
rzecz szta o pigknej, dziewiczej krélowej, o ktdrej reke ubiegat sie ry-
cerz z sasiedniej krainy. Powody, dla ktérych odtracita tego konkuren-
ta i desperacko rzucila si¢ zaraz potem w gleboki nurt Wisty, nie wy-
dawaly sie poczatkowo jasne. Niebawem jednak konkluzja —i to w po-
staci §piewno-rymowanej — dostepna stawala sie¢ nawet dziecku:

Ta opowies¢ jest o Wandzie
Co nie chciata Niemca —
Lepiej zawsze mie¢ Polaka
Nizli cudzoziemca.’

Ze wszyscy niemal cudzoziemcy godni byli kosza i wzgardy, dobit-
nie wyjasniato — takze przy tej okazji cytowane — porzekadlo: ,Jak
$wiat Swiatem nie bedzie Niemiec Polakowi bratem”.

Sprawy rodzinno-matrymonialne zostaly tedy historycznie rozwa-
zone i rozstrzygniete juz od samych legendarnych poczatkéw.

Byly i inne jeszcze potwornosci, jak na przyklad ziejacy ogniem
a zarloczny smok, rezydujacy pod krélewskim zamkiem i nieustannie
domagajacy sie od struchlatych mieszkaficow dwczesnej stolicy coraz
to nowych ofiar: , a najbardziej smakowaly mu mate dzieci i niewinne,
mlode panienki”... Ale tu w sukurs przychodzit lud: ubogi, lecz dziel-
ny a sprytny szewczyk zabil barana, nafaszerowatl go smolg i siarka,
po czym u wlazu do smoczej jamy podrzucil. Smok pochionat smako-
wity kasek, ogniem siarczystym watpia mu zaplonely, ledwo sie jesz-

! des jeunes filles... — (franc.) statecznych panien.
* grande récréation — (franc.) czas odpoczynku, rekreacja.
* Wszystkie cytaty w ksigzce podano tak, jak zapamietata je Autorka.
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cze, nieborak, do rzeki przyczotga¢ zdotal — ztopat i ztopat wode bez
pamieci, az wreszcie rozpek! si¢ z hukiem — a szewczyka-wybawiciela
nie minelfa zastuzona nagroda.

Pogodniejsze opowieSci zdarzaly si¢ takze: o trzech legendarnych
braciach (,zapamietajcie: Lech, Czech i Rus!”) i dumnym orle, o anio-
tach, pod postacig zwyklych wedrowcéw zakamuflowanych, ktérzy
odwiedzili chate poczciwego kolodzieja, akurat w dniu postrzyzyn je-
go syna (... poganski byt to wprawdzie obrzed — no, ale aniolowie”...),
a z wizyty tej blogostawione i donioste skutki miaty wynikna¢ dla te-
go pacholecia i catej wokot krainy. Lecz przewazaly zdecydowanie
barwy ciemne, ponure, glebokim przerazeniem napawajace dzieci,
przyjmujace to wszystko za najprawdziwsza — c6z ze odlegla juz —rze-
czywistos¢.

Szkolny dzwonek oddalal wreszcie te upiory — do nastgpnego razu.
A dziefi lub dwa p6zniej do klasy wchodzita czarna zakonnica, siada-
la za stolikiem na podwyzszeniu, zwanym katedra i, otwierajac ksigz-
ke, oznajmiala: — Et maintenant nous allons lire ensemble...' —
i uczniowska gromadka chéralnie powtarzata za nig: — Nos ancétres,
les Gaulois..?,

...ktorych dzieje tez zreszta ociekaly krwia.

Pianino bylo stare, rozstrojone, klawisze szczekaly w nim niczym
rozchwierutane zeby, ale akompaniatorka potrafita wydoby¢ z nich
jeszcze melodie.

— Plié’°, mesdemoiselles — voyons donc! — plié — encore — pli-i-i-é!* -
komenderowata mistrzyni tafca.

Gawot, menuet, walc. Uklony, przechyty. Takt, takt! I — dla nalezy-
tej rownowagi — clou wszystkiego: godny, najmniej skomplikowany
polonez.

,Plije”, jak na wlasny uzytek zeswojszczyly to wezwanie uczennice,
dotyczyly przede wszystkim glebokiego, dworskiego dygu, wykony-
wanego na trzy pas:

1) postawa zasadnicza,

2) przygiecie lewego kolana, szerokie koto zakredlane prawa noga
i potprzysiad w tej pozycji niemal do podlogi,

! Et maintenant... — (franc.) A teraz czytajmy razem...

? Nos ancétres... — (franc.) Nasi przodkowie, Galowie...

* Plié - (franc.) nazwa figury tanecznej, polegajacej na uginaniu kolan.

* Plié, mesdemoiselles... - (franc.) Plié, panienki — prébujemy! — plié — jeszcze raz — plié!
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3) powrét do pierwszej pozycji — lekko, zgrabnie i z wdziekiem. Dy-
gi byly konieczne — rozpoczynaty i koniczyty cotygodniowe lekgje tafica.

Co tydzien takze — zaraz po uroczystej mszy niedzielnej — cata gro-
mada wychowanek zbierala si¢ w wielkiej sali, gdzie nastgpowalo
imienne odczytywanie stopni ze sprawowania podczas minionych
siedmiu dni. Uczennice wzorowe lub oceniane na bardzo dobrze wy-
stepowac¢ musialy z szeregu, przechodzi¢ przez calg sale i — wykonu-
jac 6w przepisowy dyg — odbiera¢ z rak przetozonej nagrode — biala
(dla najmlodszych), srebrna (dla $redniaczek), zlota (dla najstarszych)
réze, ktéra przypinano im tuz nad sercem do marynarskiej bluzki. Tak
udekorowane wracaty wéréd owacyjnych oklaskéw na swoje miejsce.
Roéze byly jednak wazne tylko za okreSlony, dawny czas i zdarzato sie,
ze szybko znikaly z piersi dumnej wlaScicielki. Totez do najczestszych
— a tez najskuteczniejszych — napomnien pedagogicznych nalezato za-
wolanie: — Oj, bo stracisz réze!

Wyréznienie, zaszczyt, nagroda — a gdziez kary? Co grozito czar-
nym owcom, ktérych wybryki sumowaly si¢ z koficem tygodnia
w oplakane (najdoslowniej!) niedostateczne lub najbardziej przeraza-
jace: — pas de note'?

O drobiazgach, takich jak pozbawienie deseréw badz tez nakaz cat-
kowitego — przez dziefi lub i wigcej — milczenia, nawet i moéwic nie
warto. Najbardziej rozbrykane maluchy stawiano réwniez przy lada
okazji do kata albo kazano klgecze¢ posrodku klasy — zwyczajnie na
podiodze lub w powazniejszych przypadkach na podsypanym gesto
drobnym grochu.

Kara ostrzegawcza byto tak zwane oddzielenie. Werdykt wydawa-
no zazwyczaj tuz po lekcjach, przed obiadem, wobec calej szkoty zgro-
madzonej w refektarzu. Pojawiala sie dyrektorka — postawna kobieta
o drobnej, lisiej twarzy — wywolywata delikwentke, kazac jej zabrac
sztucce, a takze serwetke w nieodzownym kétku z monogramem, i ob-
wieszczala: — Mon enfant, vous étes séparée!’

Tak pohanbiona siadac i jes¢ musiata odtad sama, przy matym sto-
liczku, plecami do spotecznosci. Rozmawia¢ z nig ani zbliza¢ si¢ do
niej — nawet na przerwach — nie wolno bylo nikomu. Izolacja taka
trwala — w zaleznosci od ciezaru win — dzief, dwa, a nawet i piec.
Dzieci starannie ze swojej strony jej przestrzegaty. Troche z obawy,
a tez z mniej lub wiecej skrywanej ulgi, jaka dawalo im tak oficjalne
usankcjonowanie wrodzonego okrucienstwa.

! pas de note — (franc.) nie ma oceny.
* Mon enfant... — (franc.) Moje dziecko, jeste$ oddzielona!
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Kara ostateczng — dla niepoprawnych - byto wydalenie, przed kt6-
rym przestrzegano wymownym: — Oj, bo wyjedziesz stad na wlasnym
materacu! (PoSciel i cala tzw. wyprawke szkolng musialy wychowan-
ki przywozi¢ z domu).

Ale w szeptanych do ucha najblizszych przyjaciétek pogloskach
i plotkach uparcie powracala jeszcze jedna, zlowroga wieé¢: — Po nia
przyszta komisja i...

O tym ,i” — z zeznah namacalnego Swiadka — trzeba bedzie opowie-
dzie¢ w innym miejscu.

Trzask dwoéch niewielkich deseczek, zlaczonych zawiasami w ro-
dzaj porecznej ksigzeczki rozpoczynat kazdy dzien, wraz z inwokacja:

— Jésus, Marie, Joseph.

- Je vous rends mon coeur — mruczal w odpowiedzi chér rozespa-
nych gloséw, ale wezwanie powtarzano — dla wigkszej jasnosci —
w mowie rodzimej:

- Jezus, Maria, J6zef.

- Oddaje Wam moje serce!

Wagryzione w glab mézgu, dostownie weni wbite suchym klekotem
drewna, na cale zycie zapamigtane stowa. Krazyla anegdota, ze pod-
rastajgca juz panienka, zaproszona przez kolezanke do arystokratycz-
nego palacu jej rodzicéw i delikatnym pukaniem do drzwi budzona
nazajutrz przez lokaja, zerwala si¢ z poScieli, wotajac donosnie: — Od-
daje Wam moje serce! — a skonfundowany stuga na te stowa rzucit sie
do ucieczki, bo przybyta w goscing osébka byla wprawdzie z dos¢
znakomitego rodu, lecz zezowata i krzywozeba rozpaczliwie.

Suchy klekot drewna dzielit czas doktadnie - od rana do wieczora.
W dni powszednie, niedziele i $wieta. Nigdzie przed nim nie bylo ra-
tunku.

Wylegarnia. Hodowla (pepiniera). Scista i czujnie strzezona izolat-
ka. Do perfekcji doprowadzona tresura. Cyrk?

Po porannym myciu w emaliowanych, biatych miskach — wode zim-
na i goraca dostarczata przez mate, biato lakierowane kabiny, ostonie-
te od przejscia rownie biala zastong, bezszelestnie poruszajaca sie gro-
mada stuzebnic bozych nizszej rangi — zejScie parami na msze¢ do ka-
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,Na moje rozkazanie: niech
Miasto wstanie!” [...] I wstaje
Miasto. Wolne Miasto. W do-
stojnosci swojej gotyckiej i re-
nesansowo-barokowym przepy-
chu. W dzwigku dzwonow nie-
zliczonych swoich kosciotéw

i niepowtarzalnych zapachach
stonej wody, smotowanych,
storicem nagrzanych desek,
$wiezo parzonej kawy i kwasno
dymigcych cygar. [...] W zloce-
niach patrycjuszowskich ka-
mienic i kretych, ciemnych za-
utkach.
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... nade wszystko - misie, roznej wielkosci i ma-
Sci, ktérych z biegiem lat uzbiera¢ sig miato po-
nad dwadziescia. One tez kolejno - jesli tylko
sig miescity - wozone byty w wozku na spacer,
budzqc zdumienie dziewczynek z sqsiedztwa...
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plicy. W glansowanych, skérkowych rekawiczkach i, co gorsza, ciem-
nobrazowych welonach, opadajacych az na plecy, z niezno$nie ciasna
obrecza z szerokiej gumy, uciskajaca uszy i gtowe. PdzZniej spieszne
pierwsze $niadanie.

Pézniej — klekot: — En classes!"

Pézniej — dzwonek. Lekcje. Dzwonki. Przerwy. Klekot: — Le second
déjeune!”

Refektarz. Diugie stoly ustawione w podkowe. Biale, emaliowane
dzbany (kawa z mlekiem, pomarszczone, tluste kozuchy na po-
wierzchni, skupiona uwaga, by nie trafity z kolejnym chlustem do
twego akurat kubka), sterty chleba z mastem. Kolejny klekot — powrét
do Klas.

Dzwonek. Odnoszenie ksiazek i zeszytéw do salles des études’. Kle-
kot i parami - od najmniejszych do najwigkszych — zejScie na obiad.
I przed kazdym positkiem — inna niz przed lekcjami, gdy co dzien ra-
no przyzywa sie ku pomocy Ducha Swietego — modlitwa, ktérej jedno
zwlaszcza stowo niezmierne sprawia trudnosci — szczeg6lnie najmtod-
szym: — Poblogoslaw Panie nas i te dary, ktére z Twej (oooch!) szczo-
drobliwosci spozywa¢ mamy...

Po obiedzie — rozdanie poczty (wszystkie listy rozcigte — poddane
uprzednio skrupulatnej cenzurze) i zaraz dwugodzinna grande
récréation, rozpoczynana niezmiennie cytowana na wstepie inwokacja
— wielki wybieg, ,, wyszalnia”, sprawnie zorganizowane gry w cache-
-cache’, dwa ognie, koszykéwke lub siatkéwke dla starszych. Najstar-
sze maja nieco wigksza swobode i wigkszy wybdr: ptywanie lub wio-
stowanie po okraglym, zielonym jeziorze, tenis, a nawet konna jazda.

I znéw drewniany klekot: — On rentre!®

Spadziste drewniane pulpity (nigdy nie wiadomo, kiedy pojawia sie
kontrolerki, kazac wszystkim wyj$¢ na korytarz i kolejno sprawdzajac,
czy nalezycie wylozone sa blyszczacym papierem, a zawieraja tylko
porzadnie utozone utensylia szkolne: zeszyty z lewej, ksiazki z prawej,
farby, cyrkle, pidrnik — posrodku — a nie na przykiad — przemycane
z tawki do tawki rysuneczki albo lisciki, lub — 0 zgrozo! — nic z nauka
wspdlnego niemajace lektury!), wpuszczone w nie szklane katamarze,
wielkie okna, jasne Sciany i stolik, przy ktérym urzeduje surveil-
lance® — niekoniecznie zakonnica, bywa ze i ktéra$ z najstarszych

! En classes! - (franc.) Do klas!

* Le second déjeune! — (franc.) Drugie $niadanie!

* salles des études — (franc.) pracownie (w szkolach klasztornych).
* cache-cache — (franc.) zabawa w chowanego.

* On rentre! — (franc.) Wracamy!

¢ surveillance — (franc.) nadzor, kontrola.
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uczennic. I przepisowe milczenie, przerywane tylko krokami ku te-
muz stolikowi, szeptane opowiadanie si¢: na lekcje jezykéw obcych
(précz wszechobecnej francuszczyzny udziela sie tu — prywatnie — nie-
mieckiego i angielskiego), muzyki, a takze obwieszczanie polgtosem:
— Je vais au billet!"

Eufemizm ten okre$la podiuzng, niewielka deszczulke, przyczepio-
na do lezacego na stole dos¢ sporego klucza, ktérym otworzy¢ nalezy
drzwi pomieszczenia, stuzacego do zaspokajania potrzeb naturalnych.
Ale w kazdym z owych studiéw klucz jest tylko jeden. Nic dziwnego,
ze chwilami — zwlaszcza w sali najmtodszych — poniektére w tawkach
swoich niespokojnie kreca sie i wierca, z goraca nadzieja wpatrujac sie
w drzwi.

Klekot — i znéw zejécie na podwieczorek, podczas ktérego wolno
podjada¢ produkty przystane w paczkach z doméw, pilnie przestrze-
gajac przepisowego dzielenia si¢ nimi ze swoim stotem.

Powrét za pulpity. Pomoc w absolutnie nierozwigzywalnych —
zwlaszcza rachunkowych — zadaniach ze strony surveillance zapew-
niona. Ale niech no ktéra oderwie wzrok od pulpitu i zapatrzy sie
w okno lub Sciane: — Mon enfant — vous ne travaillez pas!* — napomi-
na zaraz karcacy glos dozoru.

Klekot. Znowu parami. Znowu refektarz. Kolacja. Jarska przewaz-
nie (nie przecigza¢ zoladkéw przed spaniem!). Kukurydziane kolby
z mastem. Zsiadte mleko z suto kraszonymi kartoflami. Pozywny sza-
rozielony jarmuz, ktérego gabczaste widkna zalaza za zeby.

I récréation du soir’. W duzej sali — gdzie odbywa si¢ cotygodniowe
odczytywanie stopni ze sprawowania i wiele innych uroczystosci —
klapie rozchwierutane pianino, a przy jego dzwigkach wykonywac
mozna wesole gry ruchowe, dziarsko maszerowaé, nawet (ale to juz
w starszych grupach i nigdy dwa razy ta sama parg) potaficzy¢.

Klekot. Dtugi, karny szereg wedruje na wieczorne modlitwy do ka-
plicy. Klekot — wstawa¢, wychodzi¢: — Formez-vous en rangs!*

Klekot —i mozolna wspinaczka po schodach, az na trzecie pietro, do
,dortoir6w”® w coraz bardziej zziajanym chérze powtarzajacym co
wieczdr, nieuchronnie:

! Je vais au billet! — (franc.) Chce do bileciku!

*Mon enfant... — (franc.) Moje dziecko, nie pracujesz!
*récréation du soir — (franc.) rekreacja wieczorna.
* Formez-vous... — (franc.) Ustawcie sie w rzedach!

° Z franc. dortoir - sypialnia.
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Kto sie w opieke

Odda Panu swemu,

A calym sercem
Szczerze ufa Jemu,
Smiele rzec moze:
Mam obrornice Boga,
Nie przyjdzie na mnie
Zadna straszna trwoga.

Przychodzity przeciez. I niejedna. Ale to juz nie wina psalmisty.

Lek byt podstawg, fundamentem catej tej edukacji. Od porannego
klekotu po wysapane z trudem ostatnie stowa Psalmu. Lek przed czar-
nymi zawoalowanymi postaciami. Przed starszymi i réwnolatkami.
Przed lekcjami, gdy — z obowiazujacym i tutaj dygiem — wychodzi¢
trzeba bylo na srodek klasy i deklamowa¢ ptynnie: Maitre corbeau sur
un arbre perché, Tenait en son bec un fromage..."; przed dziurag w poni-
czosze lub - o zgrozo! — podartym rekawem, przed rygorami, zakaza-
mi, nakazami — najczeSciej niepojetymi ani tez wyjasnianymi — przed
niebosiezna drabing pochwat i napomniefi, nagréd i kar, przed klek-
sem w zeszycie i o$lim uchem w szkolnym podreczniku, nietadem
w bieliZniano-ubraniowej szafce, opatrzonej wlasnym numerem, kté-
rym znaczono wszelkie osobiste rzeczy i ktérej zawartos¢ kontrolowa-
no réwnie czesto i niespodziewanie, jak wnetrza drewnianych pulpi-
tow; przed ostrzegawczymi uwagami (Vous voild de nouveu en re-
tard!*), a nade wszystko przed niezrozumiatym, wartko turkoczacym
obcym jezykiem. Ale nie mniejsza zgroza ogarnialta i przed rodzima
mowa.

Rok juz minal. Nawet wiecej. Wystraszona dziewczynka w czarnej
sukience oswoita sie¢ po trochu z wysoka przezroczysta klatka, w kto-
ra wrzucono ja tak niespodziewanie. Nie nosifa tez juz czarnej sukien-
ki, tylko granatowy, marynarski mundurek. I nie walczyta po nocach
z masywnymi drzwiami: zimnowodna terapia poskutkowata. Od bie-
dy mogta si¢ tez porozumiewac z obcojezyczna gromada czarnych po-

! Maitre corbeau... — (franc.) Pan kruk siedzial na drzewie i trzymal w dziobie ser... — fragment
bajki La Fontaine’a Kruk i lis. W znanym przekladzie I. Krasickiego ten sam fragment brzmi:
Kruk mial w pysku ser ogromny...

*Vous voild... — (franc.) I znéw spéZniona!
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staci. Ale zaczal si¢ nowy etap: przygotowanie do najwigkszej w zyciu
uroczystosci — specjalny kurs katechizacji przed przystapieniem do sa-
kramentéw Pokuty i Komunii Swietej.

Sakrament? Tre$¢ tego stowa umie¢ trzeba bylo wyrecytowa¢ z pa-
mieci absolutnie bezbtednie: — ... jest to znak widzialny taski boskiej
niewidzialnej.

Nauczyla sie tego i wielu innych formutek. Ptynnie. Postusznie. Nie
rozumiala nic. Bo — znak? To mozna jeszcze bylo poja¢. R6znice po-
miedzy widzialnym a niewidzialnym wytlumaczyt odmio- i dziewie-
ciolatkom siwy, podobny do nieco zdziwionego wrébla, ksiadz kape-
lan na sw¢j dobrotliwy, nieskomplikowany sposéb: — Lampa, st6t, ze-
szyt, ty sama nawet — to rzeczy i osoby, ktére widzimy, ale Aniot Stré6z,
Swieci Panscy, Matka Boza, wreszcie B6g sam widzialni nie s3 i by¢
nie moga, bo wysoko, w niebie czuwaja nad nami.

Zgoda. Ale: taska? Widzialny znak tego niewidzialnego? Konkretny
a naiwny umyst dziecka wykonuje najdziksze tamance, ani rusz dojs¢
nie mogac, o co tu wladciwie chodzi. Przyswaja sobie wszystkie odpo-
wiedzi, wydrukowane tuz pod pytaniami w katechizmowej ksigzecz-
ce, ale niczego to nie daje, procz rosnacego poczucia strachu. Sam pro-
blem Tréjcy Swietej — mimo duzego, kolorowego obrazka, ktéry go
ilustruje — skomplikowany jest niezmiernie: B6g Ojciec to siwobrody,
dostojny starzec w ztocistych szatach; Syn Bozy, czyli Pan Jezus — tez
wprawdzie ma brode, ale ciemnobrazowa — dobrotliwg twarz okolona
puklami diugich wloséw, szate ma na sobie czerwong, ale Zeby bialy
golab, unoszacy sie¢ na tle biekitnego nieba miat by¢ Duchem Swietym
— zgodzi¢ sie zadna miarg nie mozna. Wprawdzie napisano w Piémie
(i tego uczyly sie na pamieé od pierwszych lekciji religii, gdy to ,na po-
czatku stworzyl Bég niebo i ziemie”...), ze ,Duch Bozy unosit sie¢ nad
wodami”, ale nigdzie nie stwierdzono tam wyraZnie, ze byl to (wi-
dzialny przeciez!) golab. Akurat gotab — to wstretne ptaszysko? Od lat
miata osobiste porachunki z gotebiami, ktérych nie cierpiata. Ale mo-
ze nawet sama my$l tak buntownicza byla juz grzechem? Ciezkim
grzechem? (... popelnionym z checi obrazania Boga” — no, co to, to
nie! i ,,w materii ciezkiej” — tu ogarnialy ja znowu dreczace watpliwo-
Sci!). Ledwo wazyla si¢ zresztg na takie my$li, a wyzna¢ ich nie $émia-
taby nawet dobrotliwemu kapelanowi.

Byly jeszcze inne zagadki. Oto podczas codziennej mszy przy jadnie-
jacym od Swiec, bogato ukwieconym oftarzu odzywaja sie srebrne
dzwoneczki i rzedy érednich, a takze starszych uczennic — przystrojo-
nych z tej racji w biate welony — klekaja kolejno przy balustradzie,
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przyjmujac biaty oplatek, ktéry kaptan wklada im prosto w usta,
i wracaja w skupieniu, ze ztozonymi rekami i spuszczonymi oczami na
swoje miejsca do fawek. A z chéru dobiega pie$ii — rozlewnie stodka,
wieloglosowa:

O swieta Uczto!

Tu swoim ciatem
Karmi nas Chrystus
Napawa krwia.

A w sercu dziecka
Biednym i mafem
Jasnosci Bostwa
Ukryte Isnia...

Ciatem? Jakze to? Dlaczego? Nieustannie przeciez thumacza im, jak
marne, nedzne i grzeszne jest wlasnie cialo. I ze jest tylko jak gdyby
naczyniem (garnkiem? miska?), ktérego sama obecno$¢ na Swiecie
usprawiedliwia tylko i jedynie dusza — zwtaszcza dusza w stanie taski.
Ale to cialo — moje wlasne, myte starannie co rano i co wieczér z za-
chowaniem nalezytej skromno3ci (od pasa w goére oraz od pasa w bar-
dziej juz przerazajacy dol, lecz zawsze z oslonieta — zsunigetymi odpo-
wiednio kawalkami bielizny — niemyta wiasnie jego czescia), kapane
cotygodniowo w wielkiej wannie (i w dlugiej, piet siegajacej, kapielo-
wej koszuli) — niczym przeciez nie przypomina bialego, okragtego
oplatka rozdawanego tam, przy ottarzu. I czy Pan nasz, Jezus Chry-
stus, doprawdy nie miat juz innego wyjscia, jak zamkna¢ sie wladnie
w ciele, a nie na przyklad we wnetrzu jakiego$ pieknego kwiatu?
(W Niedziele Palmowa, gdy po$wiecono wigzanki wierzbowych, sza-
rych kotkéw ozdobionych galazkami tui, lyka si¢ wprawdzie te migk-
kie, puszyste kulki, co podobno chroni od choréb przez caty nastepny
rok — no, ale to catkiem inna sprawa).

Szczera zgroza natomiast przejmuja dziecko nastepne stowa. Napa-
wa — to znaczy chyba poi, wlewa — ale co? Krew? Jak to? Krew oczy-
wiscie jest w kazdym czlowieku. Stona, czerwona. Mozna si¢ o tym
przekonaé, nieostroznie ostrzac otéwek albo tapiac pitke na wilasny
nos. A poza tym wspomnienia z wczedniejszych jeszcze lat nieodpar-
cie wracaja tu do domowej kuchni, gdzie na stole lezy kura dopiero co
przez tak zwang dziewczyne z targu przyniesiona i wladnie zarznieta:
krew plynie z jej szyi, duzo mdlaco pachnacej krwi. Ale takie mysli ko-
tlujace sie w dzieciecej, wystraszonej gtowie sa z cala pewnoscia nie-
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dopuszczalne, moze nawet Bogu uchybiajace? A Bog przeciez jest
wszechobecny i wszechwiedzacy — wigc?

W snach nawiedzaja ja teraz majaki i koszmary, zrywa sie z krzy-
kiem, spocona, z przylepiona do plecéw koszula. Rankami, przed wy-
ruszeniem do kaplicy, dostaje zawrotéw glowy i ditugich, meczacych
torsji, az zaniepokojone stugi boze sprowadzaja z miasteczka grubego,
ciezko posapujacego lekarza (z tej racji przezywanego Foka), ktory —
zadnych organicznych przyczyn doszukac sie nie umiejac — zaleca naj-
skuteczniejsza kuracje: dtuzsze spanie, czyli zwolnienie od koszmaru
kaplicy. Ale z czasem i te przypadlosci mijaja. A do kaplicy przeciez
chodzi¢ trzeba, zwlaszcza w okresie przygotowan do bliskiego juz,
najpiekniejszego dnia zycia.

Inny obrzed - raz tylko wprawdzie do roku odprawiany — sprawia,
ze dziecko lodowacieje, dretwieje ze strachu. Oto wieczorem,
w mrocznej kaplicy odbywa si¢ nabozefistwo ku czci jednego z licz-
nych Swietych Andrzejéw. Ten ma by¢ szczegblnie pomocny przy
chorobach gardta. Fawka za tawka wychodza wiec elewki i réwnymi
rzedami przyklekaja u ottarzowych balaskéw. Ksiadz kolejno do nich
podchodzi, niosgc w reku skrzyzowane ukoénie (krzyz $w. Andrzeja
przypomni si¢ wiele dziesiatkéw lat péZniej przy uczeniu sie... zna-
kéw drogowych) i zapalone §wiece. W ostry szpic owego tréjkata wsu-
na¢ nalezy gltowe i wystucha¢ aktu strzelistego, odmawianego przy
kazdej. A jeéli zadrga ptomyk i zajmie si¢ od niego welon i cate wlosy?
Gesia skorka, drzace nogi — ale znikad ratunku. SzczeSliwie zreszta
magiczny rytual nigdy nie doprowadzit do ogniowej katastrofy — mi-
mo to niektére gtowy cofaly sie przed nim.

O

Les Servantes de Notre Sauveur', bo taka nazwe nosit 6w zakon, da-
waly sie tez z czasem odréznia¢ coraz lepiej. Byly wysokie i niskie,
chude i grube, nieubtaganie surowe i bardziej wyrozumiate. I cho¢ je-
dynym ich Oblubieficem jest Pan Zastepéw, w liczbie mnogiej méwié
o nich nalezy mesdames®. A mimo ze imi¢ poczatkowe kazdej z nich
brzmi tak samo: Pia, rozrézni¢ je mozna od przydanych imion nastep-
nych. Jest wiec Dame (co pobrzmiewa jeszcze echem dworskim jakby)
Pia Angélique i Pia Jeanne, Pia Consolata i Pia Genvure. Grupa naj-
starszych dziewczat, mniej respektujaca 6w tytulowy ceremonial, mé-

' Les Servantes... — (franc.) Stuzebnice Naszego Zbawiciela.
* mesdames — (franc.) panie, damy.
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wi po prostu skrétowo o Dame Berthe albo Dame Joséphine — wybie-
rajac sie na prywatna lekcje muzyki czy tez angielskiego. W tym naj-
dostojniejszym gronie tez jednak istnieja — uchwytne juz po krétkim
czasie — réznice i gradacje. Na samym szczycie jest — z rzadka tylko wi-
dywana — supérieure' Dame Thérése, najwazniejsza — na co dzieh —
jest la directrice’, tyczkowata Dame Célestine o dlugiej, koziej twarzy
i suchym, ostrym glosie. Sa jeszcze dames de classes, czyli wychowaw-
czynie: Dame Claire — Szwajcarka, Dame Ernestine — ttu$ciutka i skton-
na do $miechu Holenderka, Dame Jacqueline — Zywa, pelna tempera-
mentu Hiszpanka, zawsze szybkim krokiem, furkoczac ciezkimi sza-
tami, przemierzajaca korytarze. I drobna, malutka, przyciszonym, 1a-
godnym gltosem méwiaca dame infirmiare®, Mathée, ktdra opiekuje si¢
chorymi w dwoéch niewielkich pokoikach dla nich tylko przeznaczo-
nych, a oddzielonych od reszty pomieszczeni, zawsze na klucz za-
mknietymi, podwéjnymi oszklonymi drzwiami.

W stuzbie bozej, ktérej poswiecily sie wszystkie, jeden wspdlny cel
im przy$wieca: wychowanie tej gromady, ktéra ich opiece oddano.
I z pelnym po$wieceniem wypetniaja ten obowiazek, usitujac nalezy-
cie obciosywaé i ksztaltowac nie tylko dusze, lecz takze i ciala swych
elewek. A ilez cierpliwosci, stanowczosci i wytrwatosci wymaga —
zwlaszcza przy najmlodszych — ujarzmienie jakze niejednolitej, niekar-
nej i niesfornej, hatadliwej, kt6tliwej, matpio nieraz ztodliwej czeredy.

Najwyzszy wymiar kar stosowano tylko w $cisle okre$lonych przy-
padkach, a i tak zréznicowano go do trzech stopni. Pierwszy stosowa-
no bezapelacyjnie w kazda niedziele: za niedostateczny stopiefi ze
sprawowania. Napietnowane nim publicznie maluchy wedrowaly po
zakoficzeniu cotygodniowej sesji do tak zwanej malej kaplicy — puste-
go pokoju z niewielkim posazkiem Najswietszej Marii Panny, gdzie
starsze elewki chodzily niekiedy odprawia¢ chwile skupienia i ciche,
krotkie modlitwy w ciggu powszednich popotudni. W $lad za nimi
pojawiala sie¢ egzekutorka — za owych czaséw byla nia tega, przysadzi-
sta Toska (ze starszych éredniaczek) o waskim czole, stale obsypanym
czerwonymi krostami — i kolejno podchodzacym do niej delikwent-
kom aplikowala czarng, graniasta linijka fapy, po trzy na reke, a przy
krzykach lub piskach - jeszcze po jednej dodatkowo. Za skandaliczny

! supérieure — (franc.) przetozona.
?la directrice — (franc.) dyrektorka.
* dame infirmiare — (franc.) pielegniarka.
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brak stopnia porcja byla podwdjna. Proceder ten opisal juz dokladnie
pewien znakomity Irlandczyk w Portrecie artysty z czaséw miodosci,
w szczegdly wdawaé sie nie warto. Prawdzie gwoli — i na uzytek p6z-
niejszych pokolen — zaznaczy¢ tylko trzeba znaczna skutecznosé¢ chowa-
nia obolatych rak pod wtasne pachy, co prawie zawsze przynosito ulge.

Wypadki skrajnego niepostuszefistwa, klamstwa, takomstwa,
wszelkie fumy i grymasy zbytnio juz obciazajace sprawno$¢ i karnos¢
najmlodszej grupy, likwidowata wspominana juz komisja. W sklad jej
wchodzily dwie starsze Sredniaczki — obserwatorka i egzekutorka,
obowigzywala tez obecno$¢ opiekunki niesfornej maluchy. Cala
czworka schodzita na sam dét, do piwnic, gdzie miescita si¢ rozlegta
pralnia z szerokimi, drewnianymi tawami na wyzeta bielizne. Na ta-
kiej fawie musi wzdluz calej jej dtugosci potozyc¢ si¢ — twarza do dotu
— delikwentka. Zadzieraja jej az po szyje spddniczke i obowigzkowo
noszong biala halke — po czym egzekutorka wymierza w miejsce, na-
tura rzeczy do tego przeznaczone, ustalong ilos¢ paséw (w tych cza-
sach weszlo w mode u éredniaczek noszenie szerokich, skérzanych
paskéw). Obserwatorka liczy gloéno, a do obowigzkéw ainée nalezy —
w razie konieczno$ci — przytrzymywanie fikajacych nég rozwrzesz-
czanego i zasmarkanego dzieciaka. Konieczno$¢ taka zachodzi zreszta
rzadko: sama przewaga osobowa komisji paralizuje niczym oko jado-
witego weza. A pig¢ do dziesieciu paséw przynosito — najczesciej — na-
tychmiastowy, pozadany skutek.

Wykonanie kary ostatecznej (po ktdrej grozi¢ moégt juz jedynie wy-
jazd na wlasnym materacu) odbywato si¢ w rejonach podniebnych: na
najwyzszym pietrze. Obok strychu mieécity si¢ tam niewielkie pokoiki
tak zwanych panien kandydatek sposobiagcych si¢ do zakonnego sta-
nu. Chodzity zawsze cichutko i pojedynczo, a na glowach nosity — nie-
co kokieteryjnie wigzane — $nieznobiale chusteczki. Na bielutkie 16zko
jednej z — nieobecnych wtedy — kandydatek musiata sklania¢ gtowe
i przednia czeé¢ tulowia niepoprawna elewka, wypinajac dolna i tylna
partie wlasnej osoby. Egzekucji towarzyszyla — zapewne wskutek
pewnej nieprzyzwoitoéci — jedynie dame de classe. Obowiazki jej po-
legaty nie tylko na zadarciu spédniczki i halki, ale nadto na odpigciu
z trzech guzikéw klapy obszernych maijtek i podciggnieciu wzwyz
tkwigcej w nich dziennej koszuli. Na tak obnazone pole spadaly — gto-
$no odliczane — razy brzozowych, dobrze wymoczonych rézeg, kto-
rych spory zapas stal tuz obok w wiadrze. Ich dostarczycielka, a zara-
zem i egzekutorka wyroku, byla kierowniczka pralni, zamaszysta pa-
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ni Ogérkowa, a wprawe miata znakomita, gdyz — jako ze maz ja od-
umarl — wychowywata samotnie trzech podrastajacych synéw. Roz-
dzierajace ryki towarzyszace tej operacji do nizszych pieter nie docho-
dzity, a po jej zakoficzeniu pakowano schlipialg i schrypnieta od krzy-
kéw smarkule do 16zka. Odpoczaé tam mogta jedynie w zakazanej po-
zycji — czyli na brzuchu, ale ulga taka byta krétkotrwata, gdyz nieba-
wem budzono ja, kazac obrdécié sie¢ na wznak. W 16zku wolno byto le-
ze¢ tylko i wylacznie na plecach, z rekami utozonymi na kotdrze i na-
wet w nocy — przy$wiecajac sobie matymi latarkami — zakonnice
sprawdzaly szeregi $§piacych.

Wymiar kar — z wyjatkiem tap — podawano do wiadomosci publicz-
nej na duzej tablicy ogloszeni, umieszczonej w giéwnym korytarzu —
oczywiscie juz po egzekucji, cho¢ — chyba wbrew pedagogicznym za-
lozeniom — nie powodowalo to odwrécenia sig rojnej czeredy najmiod-
szych od poszkodowanych. Przeciwnie: chciwie wypytywano je
o szczegOly, starajac si¢ tez zebra¢ u co bardziej juz w tym wzgledzie
doswiadczonych rézne przydatne na przyszios¢ (,dzi$§ tobie, jutro
mnie”) wskazéwki: napina¢ sie — czy lepiej leze¢ jak flak, oddychaé
gleboko czy ptytko itp.

Przez kilka lat, ktére dziewczynka w czarnej sukience tam spedzita,
kare ostateczna stosowano ledwo parokrotnie. Raz — za bieganie po
szczycie stromego i wysokiego dachu i zrzucanie z niego dachéwek.
Innym razem - za pokaz zimnych ogni po wieczornym zgaszeniu
Swiatel: wywolany przy tym niezreczng manipulacja zapatkami cal-
kiem spory pozar, strawil polowe zaston w biatej sypialni. Wyczyny —
przyznaé trzeba — nieprzecigtne. Ale kt6z zdota odgadna¢, co za po-
mysly legna sie¢ w lepetynach nieustannie musztrowanych matpia-
kow?

,Na moje rozkazanie: niech Miasto wstanie!”.

Magiczne zaklecie skutkuje. Bo byt to czas magiczny, basniowy, ba-
jeczny. Rozczytywala sie wtedy w bajkach, basniach, legendach, poda-
niach, klechdach. Roito si¢ w nich od zlych i dobrych wrézek, zakle-
tych skarbéw, walecznych rycerzy, skrzatéw, elféw, krasnoludkéw.
Zyta wéréd nich, zapadata w ksiazki jak w najgtebszy las, przez ktére-
go wierzchotki ledwo przedrze¢ sie potrafia smugi prawdziwego (co
jest prawdziwe?) stofica. Moze wiec i teraz, gdy kosci juz ku ziemi
skrzypia, sprobowac tego zawolania raz jeszcze?
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