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„Noskum prolepija benedikatvirgomaria – s´s an˝ gardj´ veje
sjur nu!”
Niezrozumia∏y ten okrzyk wydoby∏ si´ pomieszanym chórem

z przesz∏o stu m∏odych ust. Dziewczynki, podlotki i doros∏e ju˝ pan-
ny tkwi∏y w równo wyciàgni´tych szeregach. Dopiero suchy trzask
dwóch niewielkich deszczu∏ek w r´kach wysuni´tych z czarnego za-
konnego habitu rozerwa∏ karnà spoistoÊç. Z przesz∏o stu ust wyrwa∏
si´ przeciàg∏y okrzyk ulgi, gromada rozpierzch∏a si´ w mig jak stado
sp∏oszonych wron: rozleg∏y si´ krzyki, piski, Êmiechy, nawo∏ywania.
O boisko zadudni∏a pi∏ka. Zafurkota∏y granatowe, plisowane spód-
niczki. Podskakiwa∏y na plecach szerokie, bia∏à tasiemkà trzykroç la-
mowane, marynarskie ko∏nierze.
– Et vous, mon enfant? 1 – czarna zakonnica odwróci∏a si´ do drob-

nej postaci, tkwiàcej ciàgle jeszcze bez ruchu. – Il faut rejoindre les au-
tres – jouer, courrir.2

Dziecko w czarnej, brzydkiej sukience nawet nie drgn´∏o. Nie rozu-
mia∏o ani jednego s∏owa. Przera˝one i przeraêliwie obce t´po sta∏o
w rogu ogromnego placu.
Poczàtkowa inwokacja w prawid∏owej ∏acinie brzmia∏a zresztà na-

bo˝nie jako akt strzelisty: Nos cum prole pia benedicat Virgo Maria3

z dodanà w poprawnej francuszczyênie proÊbà: Saints Anges Gar-
diens, veillez sur nous! 4

Ona tego nie rozumia∏a. Nic zresztà prawie nie rozumia∏a z tej ob-
cej, u˝ywanej tutaj mowy, która do rozpaczy doprowadza∏a jà ju˝ od
paru tygodni. Przywieziona tu, oddana w doÊwiadczone i sprawne r´-
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1 Et vous... – (franc.) A ty, moje dziecko? [Wszystkie przypisy pochodzà od redakcji].
2 Il faunt rejoindre... – (franc.) Trzeba przy∏àczyç si´ do reszty – bawiç si´, biegaç.
3 Nos cum prole... – (∏ac.) Niech Dziewica Maryja wraz z Dzieciàtkiem nam b∏ogos∏awi.
4 Saints Anges... – (franc.) Âwi´ci Anio∏owie Stró˝e, czuwajcie nad nami!

[ I ]
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ce, pojmowa∏a tylko najprostsze, najkonieczniejsze wskazówki, jakich
udziela∏a jej – skàpo i szorstko – gruba rudow∏osa i dorastajàca ju˝
dziewczyna, która na samym poczàtku chwyci∏a jà za r´k´ i prowa-
dzàc d∏ugim, zimnym, bielonym korytarzem, oznajmi∏a:
– Jestem twojà aînée (starszà siostrà). Ale po polsku prawie nam mó-

wiç nie wolno. Zresztà nauczysz si´ tamtego i to pr´dko. – Po czym,
dotykajàc palcem poszczególnych przedmiotów – by∏y ju˝ w wysokiej
sali o licznych rz´dach ∏ó˝ek – rozpocz´∏a pierwszà lekcj´ poglàdowà:
– Le lit – ∏ó˝ko, l'armoire – szafa.
Czarne zakonnice same zresztà kaleczy∏y t´ obowiàzujàcà, obcà mo-

w´. Z ró˝nych pochodzi∏y krajów, a rotacyjne cykle doÊç mechanicz-
nie przenosi∏y je co par´ lat z jednego paƒstwa do innego, co znosi∏y
z chrzeÊcijaƒskà pokorà. S∏awa ich pedagogicznych i dydaktycznych
osiàgni´ç nie ponosi∏a zresztà wskutek tych pielgrzymek najmniejsze-
go uszczerbku.
Internat klasztorny z za∏o˝enia by∏ wysoce ekskluzywny, niewiary-

godnie drogi, ale te˝ odpowiednio zorganizowany i niemal stuprocen-
towo gwarantujàcy opuszczajàcym – po up∏ywie nale˝ytych lat – jego
progi córkom arystokracji, ziemiaƒstwa bàdê sfer bankowo-przemy-
s∏owych szlif jak najlepiej u∏o˝onych panien z dobrego domu.
Ona nic o tym nie wiedzia∏a. Gdyby by∏a w stanie zrozumieç – pew-

no i nie chcia∏aby wiedzieç. Na razie pojmowa∏a tylko tyle, ˝e – mimo
zimnej bieli Êcian i korytarzy, jasnych sal i klinicznej czystoÊci – zapa-
d∏a, czy raczej wrzucona zosta∏a, do g∏´bokiej, czarnej studni, z której
wyjÊcia nie by∏o – byç nie mog∏o. Masywne d´bowe drzwi do g∏ówne-
go hallu, pobudowanego w otwarty z jednej tylko strony kwadrat
czteropi´trowego budynku, zamykano wieczorem na liczne zamki
i zabezpieczano grubà, ˝elaznà sztabà.
Drzwi te pozna∏a najpierw. Zapami´ta∏a najdok∏adniej. Przy nich

przecie˝ – trz´sàcà si´ z zimna w d∏ugiej, bia∏ej i pod samà szyj´ zapi-
nanej koszuli – odnajdywano jà niemal co nocy przez kilka pierwszych
miesi´cy. Wzywany lekarz kr´ci∏ g∏owà: – T´skni do domu. Lunatycz-
ka? E, nie. Przejdzie. – I zapisywa∏ gorzko-s∏one lekarstwo, które wie-
czorem wlewano jej prosto do ust zimnà, po∏yskliwà ∏y˝kà.
Radykalniejszy sposób zaaplikowa∏a jedna ze s∏u˝ebnic paƒskich

ni˝szego – jak to si´ nazywa∏o – chóru, do którego zaliczano kobiety
nieuczone, a zajmujàce si´ sprzàtaniem, praniem, gotowaniem i wszel-
kà gospodarskà pos∏ugà: – Misk´ z zimnà wodà daç przed ∏ó˝ko – to
b´dzie po k∏opocie!
I by∏o.

- 6 -
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M∏odszym i starszym uczestniczkom tego rojowiska, które z bie-
giem lat przekszta∏cone mia∏o zostaç w szeregi des jeunes filles bien
rangées 1, wolno by∏o w ciàgu dnia pos∏ugiwaç si´ tak˝e mowà ojczy-
stà. Ale okazje po temu by∏y ÊciÊle uregulowane: przerwy szkolne,
dwugodzinny poobiedni odpoczynek (grande récréation2) i oczywi-
Êcie lekcje prowadzone przez panià od polskiego bàdê panià od histo-
rii. Ta ostatnia zw∏aszcza budzi∏a postrach w co m∏odszych uczenni-
cach niesamowitymi opowieÊciami. Mo˝na si´ by∏o z nich dowiedzieç
o legendarnym królu w wielkiej wie˝y nad jeziorem, który niecnym
podst´pem zwabi∏ tam swoich licznych stryjów i wytru∏ ich co do no-
gi. Poniós∏ potem zas∏u˝onà kar´: ˝ywcem go myszy zjad∏y. Dalej
rzecz sz∏a o pi´knej, dziewiczej królowej, o której r´k´ ubiega∏ si´ ry-
cerz z sàsiedniej krainy. Powody, dla których odtràci∏a tego konkuren-
ta i desperacko rzuci∏a si´ zaraz potem w g∏´boki nurt Wis∏y, nie wy-
dawa∏y si´ poczàtkowo jasne. Niebawem jednak konkluzja – i to w po-
staci Êpiewno-rymowanej – dost´pna stawa∏a si´ nawet dziecku:

Ta opowieÊç jest o Wandzie
Co nie chcia∏a Niemca – 
Lepiej zawsze mieç Polaka 
Niêli cudzoziemca .3

˚e wszyscy niemal cudzoziemcy godni byli kosza i wzgardy, dobit-
nie wyjaÊnia∏o – tak˝e przy tej okazji cytowane – porzekad∏o: „Jak
Êwiat Êwiatem nie b´dzie Niemiec Polakowi bratem”.
Sprawy rodzinno-matrymonialne zosta∏y tedy historycznie rozwa-

˝one i rozstrzygni´te ju˝ od samych legendarnych poczàtków.
By∏y i inne jeszcze potwornoÊci, jak na przyk∏ad ziejàcy ogniem

a ˝ar∏oczny smok, rezydujàcy pod królewskim zamkiem i nieustannie
domagajàcy si´ od struchla∏ych mieszkaƒców ówczesnej stolicy coraz
to nowych ofiar: „a najbardziej smakowa∏y mu ma∏e dzieci i niewinne,
m∏ode panienki”... Ale tu w sukurs przychodzi∏ lud: ubogi, lecz dziel-
ny a sprytny szewczyk zabi∏ barana, nafaszerowa∏ go smo∏à i siarkà,
po czym u w∏azu do smoczej jamy podrzuci∏. Smok poch∏onà∏ smako-
wity kàsek, ogniem siarczystym wàtpia mu zap∏on´∏y, ledwo si´ jesz-
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1 des jeunes filles... – (franc.) statecznych panien.
2 grande récréation – (franc.) czas odpoczynku, rekreacja.
3 Wszystkie cytaty w ksià˝ce podano tak, jak zapami´ta∏a je Autorka.

�
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cze, nieborak, do rzeki przyczo∏gaç zdo∏a∏ – ˝∏opa∏ i ˝∏opa∏ wod´ bez
pami´ci, a˝ wreszcie rozp´k∏ si´ z hukiem – a szewczyka-wybawiciela
nie min´∏a zas∏u˝ona nagroda.
Pogodniejsze opowieÊci zdarza∏y si´ tak˝e: o trzech legendarnych

braciach („zapami´tajcie: Lech, Czech i Rus!”) i dumnym orle, o anio-
∏ach, pod postacià zwyk∏ych w´drowców zakamuflowanych, którzy
odwiedzili chat´ poczciwego ko∏odzieja, akurat w dniu postrzy˝yn je-
go syna („... pogaƒski by∏ to wprawdzie obrz´d – no, ale anio∏owie”...),
a z wizyty tej b∏ogos∏awione i donios∏e skutki mia∏y wyniknàç dla te-
go pachol´cia i ca∏ej wokó∏ krainy. Lecz przewa˝a∏y zdecydowanie
barwy ciemne, ponure, g∏´bokim przera˝eniem napawajàce dzieci,
przyjmujàce to wszystko za najprawdziwszà – có˝ ˝e odleg∏à ju˝ – rze-
czywistoÊç.
Szkolny dzwonek oddala∏ wreszcie te upiory – do nast´pnego razu.

A dzieƒ lub dwa póêniej do klasy wchodzi∏a czarna zakonnica, siada-
∏a za stolikiem na podwy˝szeniu, zwanym katedrà i, otwierajàc ksià˝-
k´, oznajmia∏a: – Et maintenant nous allons lire ensemble...1 –
i uczniowska gromadka chóralnie powtarza∏a za nià: – Nos anc˘tres,
les Gaulois...2,
...których dzieje te˝ zresztà ocieka∏y krwià.

�
Pianino by∏o stare, rozstrojone, klawisze szcz´ka∏y w nim niczym

rozchwierutane z´by, ale akompaniatorka potrafi∏a wydobyç z nich
jeszcze melodi´.
– Plié 3, mesdemoiselles – voyons donc! – plié – encore – pli-i-i-é! 4 –

komenderowa∏a mistrzyni taƒca.
Gawot, menuet, walc. Uk∏ony, przechy∏y. Takt, takt! I – dla nale˝y-

tej równowagi – clou wszystkiego: godny, najmniej skomplikowany
polonez.
„Plije”, jak na w∏asny u˝ytek zeswojszczy∏y to wezwanie uczennice,

dotyczy∏y przede wszystkim g∏´bokiego, dworskiego dygu, wykony-
wanego na trzy pas:
1) postawa zasadnicza,
2) przygi´cie lewego kolana, szerokie ko∏o zakreÊlane prawà nogà

i pó∏przysiad w tej pozycji niemal do pod∏ogi,

- 8 -

-------
1 Et maintenant... – (franc.) A teraz czytajmy razem...
2 Nos anc˘tres... – (franc.) Nasi przodkowie, Galowie...
3 Plié - (franc.) nazwa figury tanecznej, polegajàcej na uginaniu kolan.
4 Plié, mesdemoiselles... – (franc.) Plié, panienki – próbujemy! – plié – jeszcze raz – plié!
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3) powrót do pierwszej pozycji – lekko, zgrabnie i z wdzi´kiem. Dy-
gi by∏y konieczne – rozpoczyna∏y i koƒczy∏y cotygodniowe lekcje taƒca.
Co tydzieƒ tak˝e – zaraz po uroczystej mszy niedzielnej – ca∏a gro-

mada wychowanek zbiera∏a si´ w wielkiej sali, gdzie nast´powa∏o
imienne odczytywanie stopni ze sprawowania podczas minionych
siedmiu dni. Uczennice wzorowe lub oceniane na bardzo dobrze wy-
st´powaç musia∏y z szeregu, przechodziç przez ca∏à sal´ i – wykonu-
jàc ów przepisowy dyg – odbieraç z ràk prze∏o˝onej nagrod´ – bia∏à
(dla najm∏odszych), srebrnà (dla Êredniaczek), z∏otà (dla najstarszych)
ró˝´, którà przypinano im tu˝ nad sercem do marynarskiej bluzki. Tak
udekorowane wraca∏y wÊród owacyjnych oklasków na swoje miejsce.
Ró˝e by∏y jednak wa˝ne tylko za okreÊlony, dawny czas i zdarza∏o si´,
˝e szybko znika∏y z piersi dumnej w∏aÊcicielki. Tote˝ do najcz´stszych
– a te˝ najskuteczniejszych – napomnieƒ pedagogicznych nale˝a∏o za-
wo∏anie: – Oj, bo stracisz ró˝´! 
Wyró˝nienie, zaszczyt, nagroda – a gdzie˝ kary? Co grozi∏o czar-

nym owcom, których wybryki sumowa∏y si´ z koƒcem tygodnia
w op∏akane (najdos∏owniej!) niedostateczne lub najbardziej przera˝a-
jàce: – pas de note 1?
O drobiazgach, takich jak pozbawienie deserów bàdê te˝ nakaz ca∏-

kowitego – przez dzieƒ lub i wi´cej – milczenia, nawet i mówiç nie
warto. Najbardziej rozbrykane maluchy stawiano równie˝ przy lada
okazji do kàta albo kazano kl´czeç poÊrodku klasy – zwyczajnie na
pod∏odze lub w powa˝niejszych przypadkach na podsypanym g´sto
drobnym grochu.
Karà ostrzegawczà by∏o tak zwane oddzielenie. Werdykt wydawa-

no zazwyczaj tu˝ po lekcjach, przed obiadem, wobec ca∏ej szko∏y zgro-
madzonej w refektarzu. Pojawia∏a si´ dyrektorka – postawna kobieta
o drobnej, lisiej twarzy – wywo∏ywa∏a delikwentk´, ka˝àc jej zabraç
sztuçce, a tak˝e serwetk´ w nieodzownym kó∏ku z monogramem, i ob-
wieszcza∏a: – Mon enfant, vous ˘tes séparée! 2

Tak pohaƒbiona siadaç i jeÊç musia∏a odtàd sama, przy ma∏ym sto-
liczku, plecami do spo∏ecznoÊci. Rozmawiaç z nià ani zbli˝aç si´ do
niej – nawet na przerwach – nie wolno by∏o nikomu. Izolacja taka
trwa∏a – w zale˝noÊci od ci´˝aru win – dzieƒ, dwa, a nawet i pi´ç.
Dzieci starannie ze swojej strony jej przestrzega∏y. Troch´ z obawy,
a te˝ z mniej lub wi´cej skrywanej ulgi, jakà dawa∏o im tak oficjalne
usankcjonowanie wrodzonego okrucieƒstwa.

- 9 -

-------
1 pas de note – (franc.) nie ma oceny.
2 Mon enfant... – (franc.) Moje dziecko, jesteÊ oddzielona!
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Karà ostatecznà – dla niepoprawnych – by∏o wydalenie, przed któ-
rym przestrzegano wymownym: – Oj, bo wyjedziesz stàd na w∏asnym
materacu! (PoÊciel i ca∏à tzw. wyprawk´ szkolnà musia∏y wychowan-
ki przywoziç z domu).
Ale w szeptanych do ucha najbli˝szych przyjació∏ek pog∏oskach

i plotkach uparcie powraca∏a jeszcze jedna, z∏owroga wieÊç: – Po nià
przysz∏a komisja i...
O tym „i” – z zeznaƒ namacalnego Êwiadka – trzeba b´dzie opowie-

dzieç w innym miejscu.

�

Trzask dwóch niewielkich deseczek, z∏àczonych zawiasami w ro-
dzaj por´cznej ksià˝eczki rozpoczyna∏ ka˝dy dzieƒ, wraz z inwokacjà:
– Jésus, Marie, Joseph.
– Je vous rends mon coeur – mrucza∏ w odpowiedzi chór rozespa-

nych g∏osów, ale wezwanie powtarzano – dla wi´kszej jasnoÊci –
w mowie rodzimej:
– Jezus, Maria, Józef.
– Oddaj´ Wam moje serce!
Wgryzione w g∏àb mózgu, dos∏ownie weƒ wbite suchym klekotem

drewna, na ca∏e ˝ycie zapami´tane s∏owa. Krà˝y∏a anegdota, ˝e pod-
rastajàca ju˝ panienka, zaproszona przez kole˝ank´ do arystokratycz-
nego pa∏acu jej rodziców i delikatnym pukaniem do drzwi budzona
nazajutrz przez lokaja, zerwa∏a si´ z poÊcieli, wo∏ajàc donoÊnie: – Od-
daj´ Wam moje serce! – a skonfundowany s∏uga na te s∏owa rzuci∏ si´
do ucieczki, bo przyby∏a w goÊcin´ osóbka by∏a wprawdzie z doÊç
znakomitego rodu, lecz zezowata i krzywoz´ba rozpaczliwie.
Suchy klekot drewna dzieli∏ czas dok∏adnie – od rana do wieczora.

W dni powszednie, niedziele i Êwi´ta. Nigdzie przed nim nie by∏o ra-
tunku.
Wyl´garnia. Hodowla (pepiniera). Âcis∏a i czujnie strze˝ona izolat-

ka. Do perfekcji doprowadzona tresura. Cyrk?
Po porannym myciu w emaliowanych, bia∏ych miskach – wod´ zim-

nà i goràcà dostarcza∏a przez ma∏e, bia∏o lakierowane kabiny, os∏oni´-
te od przejÊcia równie bia∏à zas∏onà, bezszelestnie poruszajàca si´ gro-
mada s∏u˝ebnic bo˝ych ni˝szej rangi – zejÊcie parami na msz´ do ka-

- 10 -
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„Na moje rozkazanie: niech
Miasto wstanie!” [...] I wstaje
Miasto. Wolne Miasto. W do-
stojnoÊci swojej gotyckiej i re-
nesansowo-barokowym przepy-
chu. W dêwi´ku dzwonów nie-
zliczonych swoich koÊcio∏ów
i niepowtarzalnych zapachach
s∏onej wody, smo∏owanych,
s∏oƒcem nagrzanych desek,
Êwie˝o parzonej kawy i kwaÊno
dymiàcych cygar. [...] W z∏oce-
niach patrycjuszowskich ka-
mienic i kr´tych, ciemnych za-
u∏kach. 
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... nade wszystko - misie, ró˝nej wielkoÊci i ma-
Êci, których z biegiem lat uzbieraç si´ mia∏o po-
nad dwadzieÊcia. One te˝ kolejno - jeÊli tylko
si´ mieÊci∏y - wo˝one by∏y w wózku na spacer,
budzàc zdumienie dziewczynek z sàsiedztwa...
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plicy. W glansowanych, skórkowych r´kawiczkach i, co gorsza, ciem-
nobràzowych welonach, opadajàcych a˝ na plecy, z nieznoÊnie ciasnà
obr´czà z szerokiej gumy, uciskajàcà uszy i g∏ow´. Póêniej spieszne
pierwsze Êniadanie.
Póêniej – klekot: – En classes! 1

Póêniej – dzwonek. Lekcje. Dzwonki. Przerwy. Klekot: – Le second
déjeune! 2

Refektarz. D∏ugie sto∏y ustawione w podkow´. Bia∏e, emaliowane
dzbany (kawa z mlekiem, pomarszczone, t∏uste ko˝uchy na po-
wierzchni, skupiona uwaga, by nie trafi∏y z kolejnym chlustem do
twego akurat kubka), sterty chleba z mas∏em. Kolejny klekot – powrót
do klas.
Dzwonek. Odnoszenie ksià˝ek i zeszytów do salles des études 3. Kle-

kot i parami – od najmniejszych do najwi´kszych – zejÊcie na obiad.
I przed ka˝dym posi∏kiem – inna ni˝ przed lekcjami, gdy co dzieƒ ra-
no przyzywa si´ ku pomocy Ducha Âwi´tego – modlitwa, której jedno
zw∏aszcza s∏owo niezmierne sprawia trudnoÊci – szczególnie najm∏od-
szym: – Pob∏ogos∏aw Panie nas i te dary, które z Twej (oooch!) szczo-
drobliwoÊci spo˝ywaç mamy...
Po obiedzie – rozdanie poczty (wszystkie listy rozci´te – poddane

uprzednio skrupulatnej cenzurze) i zaraz dwugodzinna grande
récréation, rozpoczynana niezmiennie cytowanà na wst´pie inwokacjà
– wielki wybieg, „wyszalnia”, sprawnie zorganizowane gry w cache-
-cache 4, dwa ognie, koszykówk´ lub siatkówk´ dla starszych. Najstar-
sze majà nieco wi´kszà swobod´ i wi´kszy wybór: p∏ywanie lub wio-
s∏owanie po okràg∏ym, zielonym jeziorze, tenis, a nawet konna jazda.
I znów drewniany klekot: – On rentre! 5

Spadziste drewniane pulpity (nigdy nie wiadomo, kiedy pojawià si´
kontrolerki, ka˝àc wszystkim wyjÊç na korytarz i kolejno sprawdzajàc,
czy nale˝ycie wy∏o˝one sà b∏yszczàcym papierem, a zawierajà tylko
porzàdnie u∏o˝one utensylia szkolne: zeszyty z lewej, ksià˝ki z prawej,
farby, cyrkle, piórnik – poÊrodku – a nie na przyk∏ad – przemycane
z ∏awki do ∏awki rysuneczki albo liÊciki, lub – o zgrozo! – nic z naukà
wspólnego niemajàce lektury!), wpuszczone w nie szklane ka∏amarze,
wielkie okna, jasne Êciany i stolik, przy którym urz´duje surveil-
lance 6 – niekoniecznie zakonnica, bywa ˝e i któraÊ z najstarszych
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1 En classes! - (franc.) Do klas!
2 Le second déjeune! – (franc.) Drugie Êniadanie!
3 salles des études – (franc.) pracownie (w szko∏ach klasztornych).
4 cache-cache – (franc.) zabawa w chowanego.
5 On rentre! – (franc.) Wracamy!
6 surveillance – (franc.) nadzór, kontrola.
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uczennic. I przepisowe milczenie, przerywane tylko krokami ku te-
mu˝ stolikowi, szeptane opowiadanie si´: na lekcje j´zyków obcych
(prócz wszechobecnej francuszczyzny udziela si´ tu – prywatnie – nie-
mieckiego i angielskiego), muzyki, a tak˝e obwieszczanie pó∏g∏osem:
– Je vais au billet! 1

Eufemizm ten okreÊla pod∏u˝nà, niewielkà deszczu∏k´, przyczepio-
nà do le˝àcego na stole doÊç sporego klucza, którym otworzyç nale˝y
drzwi pomieszczenia, s∏u˝àcego do zaspokajania potrzeb naturalnych.
Ale w ka˝dym z owych studiów klucz jest tylko jeden. Nic dziwnego,
˝e chwilami – zw∏aszcza w sali najm∏odszych – poniektóre w ∏awkach
swoich niespokojnie kr´cà si´ i wiercà, z goràcà nadziejà wpatrujàc si´
w drzwi.
Klekot – i znów zejÊcie na podwieczorek, podczas którego wolno

podjadaç produkty przys∏ane w paczkach z domów, pilnie przestrze-
gajàc przepisowego dzielenia si´ nimi ze swoim sto∏em.
Powrót za pulpity. Pomoc w absolutnie nierozwiàzywalnych –

zw∏aszcza rachunkowych – zadaniach ze strony surveillance zapew-
niona. Ale niech no która oderwie wzrok od pulpitu i zapatrzy si´
w okno lub Êcian´: – Mon enfant – vous ne travaillez pas! 2 – napomi-
na zaraz karcàcy g∏os dozoru.
Klekot. Znowu parami. Znowu refektarz. Kolacja. Jarska przewa˝-

nie (nie przecià˝aç ˝o∏àdków przed spaniem!). Kukurydziane kolby
z mas∏em. Zsiad∏e mleko z suto kraszonymi kartoflami. Po˝ywny sza-
rozielony jarmu˝, którego gàbczaste w∏ókna za∏a˝à za z´by.
I récréation du soir 3. W du˝ej sali – gdzie odbywa si´ cotygodniowe

odczytywanie stopni ze sprawowania i wiele innych uroczystoÊci –
k∏apie rozchwierutane pianino, a przy jego dêwi´kach wykonywaç
mo˝na weso∏e gry ruchowe, dziarsko maszerowaç, nawet (ale to ju˝
w starszych grupach i nigdy dwa razy tà samà parà) potaƒczyç.
Klekot. D∏ugi, karny szereg w´druje na wieczorne modlitwy do ka-

plicy. Klekot – wstawaç, wychodziç: – Formez-vous en rangs! 4

Klekot – i mozolna wspinaczka po schodach, a˝ na trzecie pi´tro, do
„dortoirów”5 w coraz bardziej zziajanym chórze powtarzajàcym co
wieczór, nieuchronnie:
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1 Je vais au billet! – (franc.) Chc´ do bileciku!
2 Mon enfant... – (franc.) Moje dziecko, nie pracujesz!
3 récréation du soir – (franc.) rekreacja wieczorna.
4 Formez-vous... – (franc.) Ustawcie si´ w rz´dach!
5 Z franc. dortoir - sypialnia.
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Kto si´ w opiek´
Odda Panu swemu,
A ca∏ym sercem
Szczerze ufa Jemu,
Âmiele rzec mo˝e:
Mam obroƒc´ Boga,
Nie przyjdzie na mnie
˚adna straszna trwoga.

Przychodzi∏y przecie˝. I niejedna. Ale to ju˝ nie wina psalmisty.

�
L´k by∏ podstawà, fundamentem ca∏ej tej edukacji. Od porannego

klekotu po wysapane z trudem ostatnie s∏owa Psalmu. L´k przed czar-
nymi zawoalowanymi postaciami. Przed starszymi i równolatkami.
Przed lekcjami, gdy – z obowiàzujàcym i tutaj dygiem – wychodziç
trzeba by∏o na Êrodek klasy i deklamowaç p∏ynnie: Maître corbeau sur
un arbre perché, Tenait en son bec un fromage...1; przed dziurà w poƒ-
czosze lub – o zgrozo! – podartym r´kawem, przed rygorami, zakaza-
mi, nakazami – najcz´Êciej niepoj´tymi ani te˝ wyjaÊnianymi – przed
niebosi´˝nà drabinà pochwa∏ i napomnieƒ, nagród i kar, przed klek-
sem w zeszycie i oÊlim uchem w szkolnym podr´czniku, nie∏adem
w bieliêniano-ubraniowej szafce, opatrzonej w∏asnym numerem, któ-
rym znaczono wszelkie osobiste rzeczy i której zawartoÊç kontrolowa-
no równie cz´sto i niespodziewanie, jak wn´trza drewnianych pulpi-
tów; przed ostrzegawczymi uwagami (Vous voilá de nouveu en re-
tard! 2), a nade wszystko przed niezrozumia∏ym, wartko turkoczàcym
obcym j´zykiem. Ale nie mniejsza zgroza ogarnia∏a i przed rodzimà
mowà.
Rok ju˝ minà∏. Nawet wi´cej. Wystraszona dziewczynka w czarnej

sukience oswoi∏a si´ po trochu z wysokà przezroczystà klatkà, w któ-
rà wrzucono jà tak niespodziewanie. Nie nosi∏a te˝ ju˝ czarnej sukien-
ki, tylko granatowy, marynarski mundurek. I nie walczy∏a po nocach
z masywnymi drzwiami: zimnowodna terapia poskutkowa∏a. Od bie-
dy mog∏a si´ te˝ porozumiewaç z obcoj´zycznà gromadà czarnych po-
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1 Maître corbeau... – (franc.) Pan kruk siedzia∏ na drzewie i trzyma∏ w dziobie ser... – fragment

bajki La Fontaine’a Kruk i lis. W znanym przek∏adzie I. Krasickiego ten sam fragment brzmi:
Kruk mia∏ w pysku ser ogromny...

2Vous voilá... – (franc.) I znów spóêniona!
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staci. Ale zaczà∏ si´ nowy etap: przygotowanie do najwi´kszej w ˝yciu
uroczystoÊci – specjalny kurs katechizacji przed przystàpieniem do sa-
kramentów Pokuty i Komunii Âwi´tej.
Sakrament? TreÊç tego s∏owa umieç trzeba by∏o wyrecytowaç z pa-

mi´ci absolutnie bezb∏´dnie: – ... jest to znak widzialny ∏aski boskiej
niewidzialnej.
Nauczy∏a si´ tego i wielu innych formu∏ek. P∏ynnie. Pos∏usznie. Nie

rozumia∏a nic. Bo – znak? To mo˝na jeszcze by∏o pojàç. Ró˝nic´ po-
mi´dzy widzialnym a niewidzialnym wyt∏umaczy∏ oÊmio- i dziewi´-
ciolatkom siwy, podobny do nieco zdziwionego wróbla, ksiàdz kape-
lan na swój dobrotliwy, nieskomplikowany sposób: – Lampa, stó∏, ze-
szyt, ty sama nawet – to rzeczy i osoby, które widzimy, ale Anio∏ Stró˝,
Âwi´ci Paƒscy, Matka Bo˝a, wreszcie Bóg sam widzialni nie sà i byç
nie mogà, bo wysoko, w niebie czuwajà nad nami.
Zgoda. Ale: ∏aska? Widzialny znak tego niewidzialnego? Konkretny

a naiwny umys∏ dziecka wykonuje najdziksze ∏amaƒce, ani rusz dojÊç
nie mogàc, o co tu w∏aÊciwie chodzi. Przyswaja sobie wszystkie odpo-
wiedzi, wydrukowane tu˝ pod pytaniami w katechizmowej ksià˝ecz-
ce, ale niczego to nie daje, prócz rosnàcego poczucia strachu. Sam pro-
blem Trójcy Âwi´tej – mimo du˝ego, kolorowego obrazka, który go
ilustruje – skomplikowany jest niezmiernie: Bóg Ojciec to siwobrody,
dostojny starzec w z∏ocistych szatach; Syn Bo˝y, czyli Pan Jezus – te˝
wprawdzie ma brod´, ale ciemnobràzowà – dobrotliwà twarz okolonà
puklami d∏ugich w∏osów, szat´ ma na sobie czerwonà, ale ˝eby bia∏y
go∏àb, unoszàcy si´ na tle b∏´kitnego nieba mia∏ byç Duchem Âwi´tym
– zgodziç si´ ˝adnà miarà nie mo˝na. Wprawdzie napisano w PiÊmie
(i tego uczy∏y si´ na pami´ç od pierwszych lekcji religii, gdy to „na po-
czàtku stworzy∏ Bóg niebo i ziemi´”...), ˝e „Duch Bo˝y unosi∏ si´ nad
wodami”, ale nigdzie nie stwierdzono tam wyraênie, ˝e by∏ to (wi-
dzialny przecie˝!) go∏àb. Akurat go∏àb – to wstr´tne ptaszysko? Od lat
mia∏a osobiste porachunki z go∏´biami, których nie cierpia∏a. Ale mo-
˝e nawet sama myÊl tak buntownicza by∏a ju˝ grzechem? Ci´˝kim
grzechem? („... pope∏nionym z ch´ci obra˝ania Boga” – no, co to, to
nie! i „w materii ci´˝kiej” – tu ogarnia∏y jà znowu dr´czàce wàtpliwo-
Êci!). Ledwo wa˝y∏a si´ zresztà na takie myÊli, a wyznaç ich nie Êmia-
∏aby nawet dobrotliwemu kapelanowi.
By∏y jeszcze inne zagadki. Oto podczas codziennej mszy przy jaÊnie-

jàcym od Êwiec, bogato ukwieconym o∏tarzu odzywajà si´ srebrne
dzwoneczki i rz´dy Êrednich, a tak˝e starszych uczennic – przystrojo-
nych z tej racji w bia∏e welony – kl´kajà kolejno przy balustradzie,
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przyjmujàc bia∏y op∏atek, który kap∏an wk∏ada im prosto w usta,
i wracajà w skupieniu, ze z∏o˝onymi r´kami i spuszczonymi oczami na
swoje miejsca do ∏awek. A z chóru dobiega pieÊƒ – rozlewnie s∏odka,
wielog∏osowa:

O Êwi´ta Uczto!
Tu swoim cia∏em
Karmi nas Chrystus
Napawa krwià.
A w sercu dziecka
Biednym i ma∏em
JasnoÊci Bóstwa
Ukryte lÊnià...

Cia∏em? Jak˝e to? Dlaczego? Nieustannie przecie˝ t∏umaczà im, jak
marne, n´dzne i grzeszne jest w∏aÊnie cia∏o. I ˝e jest tylko jak gdyby
naczyniem (garnkiem? miskà?), którego samà obecnoÊç na Êwiecie
usprawiedliwia tylko i jedynie dusza – zw∏aszcza dusza w stanie ∏aski.
Ale to cia∏o – moje w∏asne, myte starannie co rano i co wieczór z za-
chowaniem nale˝ytej skromnoÊci (od pasa w gór´ oraz od pasa w bar-
dziej ju˝ przera˝ajàcy dó∏, lecz zawsze z os∏oni´tà – zsuni´tymi odpo-
wiednio kawa∏kami bielizny – niemytà w∏aÊnie jego cz´Êcià), kàpane
cotygodniowo w wielkiej wannie (i w d∏ugiej, pi´t si´gajàcej, kàpielo-
wej koszuli) – niczym przecie˝ nie przypomina bia∏ego, okràg∏ego
op∏atka rozdawanego tam, przy o∏tarzu. I czy Pan nasz, Jezus Chry-
stus, doprawdy nie mia∏ ju˝ innego wyjÊcia, jak zamknàç si´ w∏aÊnie
w ciele, a nie na przyk∏ad we wn´trzu jakiegoÊ pi´knego kwiatu?
(W Niedziel´ Palmowà, gdy poÊwi´cono wiàzanki wierzbowych, sza-
rych kotków ozdobionych ga∏àzkami tui, ∏yka si´ wprawdzie te mi´k-
kie, puszyste kulki, co podobno chroni od chorób przez ca∏y nast´pny
rok – no, ale to ca∏kiem inna sprawa).
Szczerà zgrozà natomiast przejmujà dziecko nast´pne s∏owa. Napa-

wa – to znaczy chyba poi, wlewa – ale co? Krew? Jak to? Krew oczy-
wiÊcie jest w ka˝dym cz∏owieku. S∏ona, czerwona. Mo˝na si´ o tym
przekonaç, nieostro˝nie ostrzàc o∏ówek albo ∏apiàc pi∏k´ na w∏asny
nos. A poza tym wspomnienia z wczeÊniejszych jeszcze lat nieodpar-
cie wracajà tu do domowej kuchni, gdzie na stole le˝y kura dopiero co
przez tak zwanà dziewczyn´ z targu przyniesiona i w∏aÊnie zar˝ni´ta:
krew p∏ynie z jej szyi, du˝o mdlàco pachnàcej krwi. Ale takie myÊli ko-
t∏ujàce si´ w dzieci´cej, wystraszonej g∏owie sà z ca∏à pewnoÊcià nie-
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dopuszczalne, mo˝e nawet Bogu uchybiajàce? A Bóg przecie˝ jest
wszechobecny i wszechwiedzàcy – wi´c?
W snach nawiedzajà jà teraz majaki i koszmary, zrywa si´ z krzy-

kiem, spocona, z przylepionà do pleców koszulà. Rankami, przed wy-
ruszeniem do kaplicy, dostaje zawrotów g∏owy i d∏ugich, m´czàcych
torsji, a˝ zaniepokojone s∏ugi bo˝e sprowadzajà z miasteczka grubego,
ci´˝ko posapujàcego lekarza (z tej racji przezywanego Fokà), który –
˝adnych organicznych przyczyn doszukaç si´ nie umiejàc – zaleca naj-
skuteczniejszà kuracj´: d∏u˝sze spanie, czyli zwolnienie od koszmaru
kaplicy. Ale z czasem i te przypad∏oÊci mijajà. A do kaplicy przecie˝
chodziç trzeba, zw∏aszcza w okresie przygotowaƒ do bliskiego ju˝,
najpi´kniejszego dnia ˝ycia.
Inny obrz´d – raz tylko wprawdzie do roku odprawiany – sprawia,

˝e dziecko lodowacieje, dr´twieje ze strachu. Oto wieczorem,
w mrocznej kaplicy odbywa si´ nabo˝eƒstwo ku czci jednego z licz-
nych Êwi´tych Andrzejów. Ten ma byç szczególnie pomocny przy
chorobach gard∏a. ¸awka za ∏awkà wychodzà wi´c elewki i równymi
rz´dami przykl´kajà u o∏tarzowych balasków. Ksiàdz kolejno do nich
podchodzi, niosàc w r´ku skrzy˝owane ukoÊnie (krzy˝ Êw. Andrzeja
przypomni si´ wiele dziesiàtków lat póêniej przy uczeniu si´... zna-
ków drogowych) i zapalone Êwiece. W ostry szpic owego trójkàta wsu-
nàç nale˝y g∏ow´ i wys∏uchaç aktu strzelistego, odmawianego przy
ka˝dej. A jeÊli zadrga p∏omyk i zajmie si´ od niego welon i ca∏e w∏osy?
G´sia skórka, dr˝àce nogi – ale znikàd ratunku. Szcz´Êliwie zresztà
magiczny rytua∏ nigdy nie doprowadzi∏ do ogniowej katastrofy – mi-
mo to niektóre g∏owy cofa∏y si´ przed nim.

�
Les Servantes de Notre Sauveur 1, bo takà nazw´ nosi∏ ów zakon, da-

wa∏y si´ te˝ z czasem odró˝niaç coraz lepiej. By∏y wysokie i niskie,
chude i grube, nieub∏aganie surowe i bardziej wyrozumia∏e. I choç je-
dynym ich Oblubieƒcem jest Pan Zast´pów, w liczbie mnogiej mówiç
o nich nale˝y mesdames 2. A mimo ˝e imi´ poczàtkowe ka˝dej z nich
brzmi tak samo: Pia, rozró˝niç je mo˝na od przydanych imion nast´p-
nych. Jest wi´c Dame (co pobrzmiewa jeszcze echem dworskim jakby)
Pia Angélique i Pia Jeanne, Pia Consolata i Pia Genvure. Grupa naj-
starszych dziewczàt, mniej respektujàca ów tytu∏owy ceremonia∏, mó-
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1 Les Servantes... – (franc.) S∏u˝ebnice Naszego Zbawiciela.
2 mesdames – (franc.) panie, damy.
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wi po prostu skrótowo o Dame Berthe albo Dame Joséphine – wybie-
rajàc si´ na prywatnà lekcj´ muzyki czy te˝ angielskiego. W tym naj-
dostojniejszym gronie te˝ jednak istniejà – uchwytne ju˝ po krótkim
czasie – ró˝nice i gradacje. Na samym szczycie jest – z rzadka tylko wi-
dywana – supérieure 1 Dame Thér¯se, najwa˝niejszà – na co dzieƒ –
jest la directrice 2, tyczkowata Dame Célestine o d∏ugiej, koziej twarzy
i suchym, ostrym g∏osie. Sà jeszcze dames de classes, czyli wychowaw-
czynie: Dame Claire – Szwajcarka, Dame Ernestine – t∏uÊciutka i sk∏on-
na do Êmiechu Holenderka, Dame Jacqueline – ˝ywa, pe∏na tempera-
mentu Hiszpanka, zawsze szybkim krokiem, furkoczàc ci´˝kimi sza-
tami, przemierzajàca korytarze. I drobna, malutka, przyciszonym, ∏a-
godnym g∏osem mówiàca dame infirmiãre 3, Mathée, która opiekuje si´
chorymi w dwóch niewielkich pokoikach dla nich tylko przeznaczo-
nych, a oddzielonych od reszty pomieszczeƒ, zawsze na klucz za-
mkni´tymi, podwójnymi oszklonymi drzwiami.
W s∏u˝bie bo˝ej, której poÊwi´ci∏y si´ wszystkie, jeden wspólny cel

im przyÊwieca: wychowanie tej gromady, którà ich opiece oddano.
I z pe∏nym poÊwi´ceniem wype∏niajà ten obowiàzek, usi∏ujàc nale˝y-
cie obciosywaç i kszta∏towaç nie tylko dusze, lecz tak˝e i cia∏a swych
elewek. A ile˝ cierpliwoÊci, stanowczoÊci i wytrwa∏oÊci wymaga –
zw∏aszcza przy najm∏odszych – ujarzmienie jak˝e niejednolitej, niekar-
nej i niesfornej, ha∏aÊliwej, k∏ótliwej, ma∏pio nieraz z∏oÊliwej czeredy.

�
Najwy˝szy wymiar kar stosowano tylko w ÊciÊle okreÊlonych przy-

padkach, a i tak zró˝nicowano go do trzech stopni. Pierwszy stosowa-
no bezapelacyjnie w ka˝dà niedziel´: za niedostateczny stopieƒ ze
sprawowania. Napi´tnowane nim publicznie maluchy w´drowa∏y po
zakoƒczeniu cotygodniowej sesji do tak zwanej ma∏ej kaplicy – puste-
go pokoju z niewielkim posà˝kiem NajÊwi´tszej Marii Panny, gdzie
starsze elewki chodzi∏y niekiedy odprawiaç chwile skupienia i ciche,
krótkie modlitwy w ciàgu powszednich popo∏udni. W Êlad za nimi
pojawia∏a si´ egzekutorka – za owych czasów by∏a nià t´ga, przysadzi-
sta ToÊka (ze starszych Êredniaczek) o wàskim czole, stale obsypanym
czerwonymi krostami – i kolejno podchodzàcym do niej delikwent-
kom aplikowa∏a czarnà, graniastà linijkà ∏apy, po trzy na r´k´, a przy
krzykach lub piskach – jeszcze po jednej dodatkowo. Za skandaliczny
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brak stopnia porcja by∏a podwójna. Proceder ten opisa∏ ju˝ dok∏adnie
pewien znakomity Irlandczyk w Portrecie artysty z czasów m∏odoÊci,
w szczegó∏y wdawaç si´ nie warto. Prawdzie gwoli – i na u˝ytek póê-
niejszych pokoleƒ – zaznaczyç tylko trzeba znacznà skutecznoÊç chowa-
nia obola∏ych ràk pod w∏asne pachy, co prawie zawsze przynosi∏o ulg´.
Wypadki skrajnego niepos∏uszeƒstwa, k∏amstwa, ∏akomstwa,

wszelkie fumy i grymasy zbytnio ju˝ obcià˝ajàce sprawnoÊç i karnoÊç
najm∏odszej grupy, likwidowa∏a wspominana ju˝ komisja. W sk∏ad jej
wchodzi∏y dwie starsze Êredniaczki – obserwatorka i egzekutorka,
obowiàzywa∏a te˝ obecnoÊç opiekunki niesfornej maluchy. Ca∏a
czwórka schodzi∏a na sam dó∏, do piwnic, gdzie mieÊci∏a si´ rozleg∏a
pralnia z szerokimi, drewnianymi ∏awami na wy˝´tà bielizn´. Na ta-
kiej ∏awie musi wzd∏u˝ ca∏ej jej d∏ugoÊci po∏o˝yç si´ – twarzà do do∏u
– delikwentka. Zadzierajà jej a˝ po szyj´ spódniczk´ i obowiàzkowo
noszonà bia∏à halk´ – po czym egzekutorka wymierza w miejsce, na-
turà rzeczy do tego przeznaczone, ustalonà iloÊç pasów (w tych cza-
sach wesz∏o w mod´ u Êredniaczek noszenie szerokich, skórzanych
pasków). Obserwatorka liczy g∏oÊno, a do obowiàzków ainée nale˝y –
w razie koniecznoÊci – przytrzymywanie fikajàcych nóg rozwrzesz-
czanego i zasmarkanego dzieciaka. KoniecznoÊç taka zachodzi zresztà
rzadko: sama przewaga osobowa komisji parali˝uje niczym oko jado-
witego w´˝a. A pi´ç do dziesi´ciu pasów przynosi∏o – najcz´Êciej – na-
tychmiastowy, po˝àdany skutek.
Wykonanie kary ostatecznej (po której groziç móg∏ ju˝ jedynie wy-

jazd na w∏asnym materacu) odbywa∏o si´ w rejonach podniebnych: na
najwy˝szym pi´trze. Obok strychu mieÊci∏y si´ tam niewielkie pokoiki
tak zwanych panien kandydatek sposobiàcych si´ do zakonnego sta-
nu. Chodzi∏y zawsze cichutko i pojedynczo, a na g∏owach nosi∏y – nie-
co kokieteryjnie wiàzane – Ênie˝nobia∏e chusteczki. Na bielutkie ∏ó˝ko
jednej z – nieobecnych wtedy – kandydatek musia∏a sk∏aniaç g∏ow´
i przednià cz´Êç tu∏owia niepoprawna elewka, wypinajàc dolnà i tylnà
parti´ w∏asnej osoby. Egzekucji towarzyszy∏a – zapewne wskutek
pewnej nieprzyzwoitoÊci – jedynie dame de classe. Obowiàzki jej po-
lega∏y nie tylko na zadarciu spódniczki i halki, ale nadto na odpi´ciu
z trzech guzików klapy obszernych majtek i podciàgni´ciu wzwy˝
tkwiàcej w nich dziennej koszuli. Na tak obna˝one pole spada∏y – g∏o-
Êno odliczane – razy brzozowych, dobrze wymoczonych rózeg, któ-
rych spory zapas sta∏ tu˝ obok w wiadrze. Ich dostarczycielkà, a zara-
zem i egzekutorkà wyroku, by∏a kierowniczka pralni, zamaszysta pa-
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ni Ogórkowa, a wpraw´ mia∏a znakomità, gdy˝ – jako ˝e mà˝ jà od-
umar∏ – wychowywa∏a samotnie trzech podrastajàcych synów. Roz-
dzierajàce ryki towarzyszàce tej operacji do ni˝szych pi´ter nie docho-
dzi∏y, a po jej zakoƒczeniu pakowano schlipia∏à i schrypni´tà od krzy-
ków smarkul´ do ∏ó˝ka. Odpoczàç tam mog∏a jedynie w zakazanej po-
zycji – czyli na brzuchu, ale ulga taka by∏a krótkotrwa∏a, gdy˝ nieba-
wem budzono jà, ka˝àc obróciç si´ na wznak. W ∏ó˝ku wolno by∏o le-
˝eç tylko i wy∏àcznie na plecach, z r´kami u∏o˝onymi na ko∏drze i na-
wet w nocy – przyÊwiecajàc sobie ma∏ymi latarkami – zakonnice
sprawdza∏y szeregi Êpiàcych.
Wymiar kar – z wyjàtkiem ∏ap – podawano do wiadomoÊci publicz-

nej na du˝ej tablicy og∏oszeƒ, umieszczonej w g∏ównym korytarzu –
oczywiÊcie ju˝ po egzekucji, choç – chyba wbrew pedagogicznym za-
∏o˝eniom – nie powodowa∏o to odwrócenia si´ rojnej czeredy najm∏od-
szych od poszkodowanych. Przeciwnie: chciwie wypytywano je
o szczegó∏y, starajàc si´ te˝ zebraç u co bardziej ju˝ w tym wzgl´dzie
doÊwiadczonych ró˝ne przydatne na przysz∏oÊç („dziÊ tobie, jutro
mnie”) wskazówki: napinaç si´ – czy lepiej le˝eç jak flak, oddychaç
g∏´boko czy p∏ytko itp.
Przez kilka lat, które dziewczynka w czarnej sukience tam sp´dzi∏a,

kar´ ostatecznà stosowano ledwo parokrotnie. Raz – za bieganie po
szczycie stromego i wysokiego dachu i zrzucanie z niego dachówek.
Innym razem – za pokaz zimnych ogni po wieczornym zgaszeniu
Êwiate∏: wywo∏any przy tym niezr´cznà manipulacjà zapa∏kami ca∏-
kiem spory po˝ar, strawi∏ po∏ow´ zas∏on w bia∏ej sypialni. Wyczyny –
przyznaç trzeba – nieprzeci´tne. Ale któ˝ zdo∏a odgadnàç, co za po-
mys∏y l´gnà si´ w ∏epetynach nieustannie musztrowanych ma∏pia-
ków?

�
„Na moje rozkazanie: niech Miasto wstanie!”.
Magiczne zakl´cie skutkuje. Bo by∏ to czas magiczny, baÊniowy, ba-

jeczny. Rozczytywa∏a si´ wtedy w bajkach, baÊniach, legendach, poda-
niach, klechdach. Roi∏o si´ w nich od z∏ych i dobrych wró˝ek, zakl´-
tych skarbów, walecznych rycerzy, skrzatów, elfów, krasnoludków.
˚y∏a wÊród nich, zapada∏a w ksià˝ki jak w najg∏´bszy las, przez które-
go wierzcho∏ki ledwo przedrzeç si´ potrafià smugi prawdziwego (co
jest prawdziwe?) s∏oƒca. Mo˝e wi´c i teraz, gdy koÊci ju˝ ku ziemi
skrzypià, spróbowaç tego zawo∏ania raz jeszcze?
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