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Jak dorośniesz

22 czerwca 1998
– Cytrynowe – rzuciła kwaśno Buła.
Paciorek spojrzał na nią niepewnie.
– Śmietankowe – wyznał.
– Ja nie lubię śmietankowych.
– A ja lubię – wyrwało się Serduszku bez czekania na kolej. 

– Ale i tak najbardziej truskawkowe.
Nikt nie spodziewał się po niej innej odpowiedzi.
– Najlepsze są czekoladowe – odezwał się Brat. – A bym chciał 

też zabajonych spróbować.
– Nie ma takich – skarciła go siostra.
– Som! – rzucił się do własnej obrony chłopiec. – Fujarka mó-

wił, że takie nad morzem jadł!
– A ty jesteś głupi i Fujarce wierzysz.
– Nigdyś nad morzem nie była, to skąd masz wiedzieć?!
– A tyś był?
– Nie. Ale pojadę!
– Jak będziesz duży.
– No.
Buła prychnęła.
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– A ty, Paciorek? Też pojedziesz? – zapytała.
Chłopiec patrzył na nią zza wielkich okularów, przypomina-

jących dna butelek.
– Co się patrzysz? Pojedziesz?
– Ehe. – Zdobył się w końcu na odwagę. – Tata mie zabierze.

Walentynki 1997
Serduszko darzyła ojca Paciorka najwyższym rodzajem sympa-
tii. Zakochała się w nim bezgranicznie od pierwszego wejrze-
nia, odkąd pierwszy raz, podczas spaceru z matką, zobaczyła 
go w oknie. To był luty, niedziela wieczór. Dopiero kilka lat 
później, zupełnie przypadkiem odkryła, że było to też jej ulu-
bione święto – walentynki. Uznała to za znak przesłany jej 
z niebios.

Wybrały się z matką na przechadzkę po okolicy. Były tutaj no-
we, na dodatek pierwszy raz same, i chciały się rozejrzeć. Wróciły 
w pełni zadowolone. Matka stwierdziła, że jest bezpiecznie, jej 
córka, że ustrzelił ją amor.

Przed snem zadzwoniły do ojca. W  słuchawce trzeszczało, 
a  głos z  zagranicy dochodził słabo, jakby ojciec miał czymś 
przysłonięte usta, ale niezrażone entuzjastycznie opowiadały 
mu o przeżyciach dnia. Pominęły tylko jedno, dla Serduszka 
najważniejsze – pierwszego nagiego mężczyznę, którego widziała 
w swoim życiu.

Stał przed otwartą lodówką i pochylony, zaglądał do jej wnę-
trza. Miał na sobie tylko owinięty wokół bioder ręcznik. Małą 
Kasię zachwycił jego czarny od gęstego włosia tors. Ojciec nie 
miał takiego dywanu, a jedynie marną kępkę rzadkich, lichych 
włosków, przypominających trawkę wyrastającą spomiędzy płyt 
chodnika. Czasami pozwalał jej się tą kępką bawić. Serduszko 
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była pewna, że każdy tata jest posiadaczem takiego kłaczka. Pa-
trząc na klatkę piersiową nieznanego mężczyzny, zrozumiała, że 
była w błędzie.

– Nie gap się. – Matka wróciła po córkę, gdy zorientowała się, 
że dziecko nie drepcze za nią.

Kasia stała jak zahipnotyzowana. Miała szeroko otwarte oczy 
i lekko rozchylone usta. Nie zareagowała na przyganę matki.

– Serduszko, idziemy! – Matka chwyciła ją za rękę i próbowała 
pociągnąć, ale mała opierała się. – No, chodźże…

Lecz Serduszko nie chciała ruszyć się z  miejsca. W  końcu 
matka dała za wygraną. Skrzyżowała ręce na piersi i skierowała 
wzrok w punkt, w który bez mrugnięcia wpatrywała się jej córka. 
W momencie, w którym ręcznik zsunął się z bioder mężczyzny, 
zasłoniła Kasi oczy.

– Nie patrz. To nie dla dzieci – powiedziała, ale sama nie ru-
szyła się z miejsca.

Serduszko nie zaprotestowała, bo szpara między palcami mat-
ki pozwalała jej widzieć wystarczająco dużo: ten sam gąszcz, 
który porastał tors nieznajomego, rozplenił się na jego pod-
brzuszu.

Nie skojarzyła, że kilka dni wcześniej, na zabawie karnawało-
wej, poznała syna nagiego mężczyzny, Olka.

22 czerwca 1998
Tamtego upalnego lata dziewięćdziesiątego ósmego roku, tego 
samego wieczoru, w którym zwierzali się ze swoich planów na 
przyszłość i porównywali smaki lodów, wróciła do domu w wy-
bornym nastroju. Pospiesznie umyła ręce, bez słowa zjadła kola-
cję i nie dopijając już herbaty, sięgnęła za stanik, który czasami 
podkradała matce i dumnie nosiła pod koszulką. Wyjęła złożoną 
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na cztery kartkę z zeszytu w cienką linię. Obróciła ją w drżących 
palcach, po czym powoli rozłożyła.

Jak dorośniesz – przeczytała.
Najpierw doznała zawodu, że na tej gotowej do zagospodaro-

wania przestrzeni napisał tylko tyle, później pomyślała, że oprócz 
ładnego torsu i głosu, ma też ładny charakter pisma, a na koniec 
zaczęła zastanawiać się, kiedy dorośnie.

– Co tam masz? – zapytała matka, która pojawiła się nagle 
w kuchni.

– Nic. – Szybko złożyła kartkę z powrotem.
Mama sięgnęła po niedopitą herbatę. Wypiła ją jednym hau-

stem i odstawiła kubek do zlewu.
– Pierwsza sympatia? – zagaiła, zgarniając ze stołu okruszki.
Serduszko porwała pusty talerz i zeskoczyła z krzesła. Postawi-

ła talerz obok kubka i zapytała:
– A jak to jest się zakochać?
Mama spojrzała na nią podejrzliwie. Próbowała ukryć rozba-

wienie.
– Nie za młoda jesteś? Poczekaj jeszcze trochę.
– Jak długo?
– Najlepiej jak dorośniesz.
– A to długo?
Matka skrzyżowała ręce na piersiach.
– To bardzo długo.
Kasia westchnęła głośno, co na dobre rozbawiło matkę.
– Pozmywaj po sobie.
Gdy wycierała już stół, mama ponownie pojawiła się 

w drzwiach kuchni.
– I stanik mi odłóż na miejsce… Na to też jesteś jeszcze za mała.
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Wielka Środa, 1997
W wiośnie najbardziej lubiła kwiatki; jej matka – porządki.

W ogóle lubiła kwiatki: patrzeć na nie, wąchać je; lubiła, gdy 
ich pyłek zostawał na nosie. Ale najbardziej lubiła ich nazwy, 
zwłaszcza te dziwaczne: bluszczyk kurdybanek, bodziszek cuch-
nący, glistnik jaskółcze ziele, goździk kartuzek, jasnota biała, 
lepnica rozdęta, rozchodnik ostry, świerzbnica polna, żmijowiec 
zwyczajny, żywokost lekarski…

Gruntowne porządki przeprowadzały dwa razy w  roku. 
Pierwsze oznaki wiosny, zamiast przypominać matce budzące 
się życie, budziły ją do generalnego sprzątania. Gdzieś w poło-
wie lutego wywieszała na lodówce listę wiosennego to do. Zapi-
sywała dokładnie tak: „Wiosenne to do”. Nie znała angielskiego, 
ale tego określenia nauczyła się z „Poradnika Domowego”. Na 
tej liście znajdowało się wszystko, ALE TO WSZYSTKO. Od 
pastowania podłóg po polerowanie sztućców, od pucowania 
kafelków po kryształy i polski serwis porcelanowy w szklanej 
gablocie.

Na liście było też sprzątanie kościoła. Pierwsze w nowym miej-
scu przypadło matce na środę Wielkiego Tygodnia. Kasia poszła 
z nią, bo miały też być tam dzieci, ale jedynym dzieckiem, które 
zastała w surowych murach kościoła, był wyglądający na do-
rosłego chłopiec, który modlił się żarliwie pod obrazem Matki 
Boskiej Nieustającej Pomocy.

– Ministrant. Księdzem chce być – wyszeptała kobieta, która 
podeszła, by przywitać się z matką. – Drozdek Krystyna.

– Księdzem? – udała zainteresowanie mama i podała kobiecie 
rękę.

– Chyba, że go ktoś odwiedzie. – Krystyna Drozdek mrugnęła 
okiem do Serduszka, a matka pchnęła zachęcająco córkę.
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Serduszko, nie bez oporów, poszurała pod obraz Najświętszej 
Panienki i przysiadła się do wznoszącego modły w jej kierunku 
chłopca. Uklękła na niewygodnym klęczniku, wykonała znak 
krzyża i – tak jak podpatrzyła u młodego Drozdka – skrzyżowa-
ła dłonie i oparła na nich głowę. Zezując co chwila na chłopca, 
wytrzymała w tej pozycji kilka minut. W końcu nie dała już rady.

– Modlisz się? – zapytała, siadając na ławce i pocierając kolana.
Nie odpowiedział.
Rozejrzała się po kościele.
– A kogo lubisz bardziej…? Jezuska czy…
Rzucił jej rozgniewane spojrzenie.
– Bo ja lubię najbardziej Bozię…
Siedziała tak jeszcze chwilę. Skrępowana, przygryzała wargi. 

Wreszcie wstała i powoli oddaliła się od bocznego ołtarza. Było 
jej zimno, więc wyszła z kościoła. Matka sprzątała zakrystię.Przed 
drzwiami kościoła oślepiło ją najpierw wiosenne słońce, a później 
zobaczyła jego. Miał na sobie dżinsy, kremową marynarkę i biały 
kapelusz. Przysłonił jej słońce, a wkrótce też resztę świata.

– Dzień dobry – przywitał się i chciał ją wyminąć.
– Ale tam zimno jest – uprzedziła.
Zatrzymał się z ręką na klamce.

22 czerwca 1998
Najlepsze pomysły zwykle przychodziły jej w snach. Tamtej nocy 
przebudziła się z gotowym rozwiązaniem: napisze do niego list.

Następnego dnia wstała o świcie, wyrwała kartkę z nowiutkie-
go zeszytu w kratkę, który miał być przeznaczony na matematy-
kę i usiadła za biurkiem.

Nie mogła zdecydować się na kolor długopisu. Nie chciała, że-
by był czerwony – czerwonym panie kreśliły uczniom po pracach 
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i stawiały brzydkie podpisy – niebieski czy czarny wydały jej się 
zbyt pospolite. Wybrała różowy z brokatem.

Umiała już pisać. Wprawdzie koślawo i byle jak, lecz na tyle, by 
sklecić krótki list miłosny. Najpierw nakreśliła podłużne serce. 
Nie wyszło jej, ale nie chciała wyrywać kolejnej kartki. Pod nim 
napisała:

Drogi panie tata Olka a jakie pan ma gżechy? Taki ładny pan i ta-
ki ładny kapeluś pan miał. Ale Bozia wybacza wszysko a ja bardzo 
lubie Bozie. Niek sie pan niemartfi. Mama muwi że nie tszeba sie 
martfić na zapas. Ale mojej mamy to może pan jusz nie lubi. A mie 
pan dalej lubi? Jak tak to może sie pan ze mnom ożenić. Serduszko

Zgięła kartkę na pół i napisała na wierzchu: tata Olka.
Jeszcze tego samego dnia przekazała list Paciorkowi.
– Od kogo? – zapytał chłopiec.
– Od mojej mamy – odpowiedziała po namyśle.
Wieczorem wręczył jej złożoną na cztery kartkę z  zeszytu 

w cienką linię.
– Do twojej mamy – powiedział.
Serduszko szybko schowała liścik za stanik.
Tego wieczora długo nie mogła zasnąć. Gniotła kartkę w dło-

niach i zastanawiała się, kiedy wreszcie dorośnie.

Wielka Środa 1997
Jasiek odwrócił się i spojrzał na dziewczynkę.

– Sama tutaj jesteś?
Pokiwała niepewnie głową, bawiąc się falbanką od sukienki.
Rzucił okiem na jej błękitną kreację.
– Może jest ci zimno, bo jesteś nieodpowiednio ubrana?
Usiadł na stopniach przed kościołem i wyciągnął z marynarki 

cygaro. Wskazał jej miejsce obok siebie. Przysiadła się, a on zdjął 
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kremową marynarkę i otulił nią dziewczynkę. Zniknęła pod tym 
wielkim, najlepszej jakości materiałem.

– Gdzie są twoi rodzice? – zapytał, odpalając cygaro.
– Mama jest w domu – skłamała, gapiąc się na jego lśniące 

buty.
– A tata? – Uniósł jedną brew, a potem odwrócił się od niej 

i wypuścił dym z ust.
– Za granicą.
– Gdzie dokładnie?
Nie wiedziała i było jej z tego powodu głupio. Zauważył jej 

zakłopotanie.
– Już dobrze – uspokoił. – Nieważne.
Serduszko stwierdziła, że ma piękny głos.
– Co tutaj robisz?
– Tutaj? – Zaczęła gorączkowo myśleć. – Przyszłam się pomo-

dlić! A pan?
– Przyszedłem się pomodlić – odpowiedział, patrząc w niebo.
– A do kogo?
Spojrzał na nią pytająco.
– Do Bozi? – podpowiedziała mu.
Uśmiechnął się.
– Do Bozi – potwierdził.
– Bozia jest najlepszy – pochwaliła jego wybór. – A za co?
– Za grzechy.
Serduszko zmarszczyła brwi i zrobiła bardzo poważną minę.
Mężczyzna wyjął cygaro z  ust i  promiennie się do niej 

uśmiechnął. Kasi zrobiło się słabo od tego uśmiechu. Dobrze, 
że siedziała.

– Ładny ma pan kapeluś.
– Dziękuję – odpowiedział i znowu się uśmiechnął.
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Chwilę później spoważniał. Tym razem spojrzał na nią jakoś 
inaczej.

Serduszko przełknęła ślinę.
– Ty masz ładną sukienkę. – Wyciągnął rękę i pogładził ją po 

policzku.
Zawirowało jej przed oczami. 
Nie była pewna, jak długo siedzieli na stopniach przed drzwia-

mi kościoła. Gdyby chodziło o nią, mogłaby być to wieczność. 
Kiedy dotknął strupa na jej kolanie, znowu zrobiło się jej wstyd 
i chciała wytłumaczyć, że wywróciła się na rowerze, który przy-
wiózł jej z zagranicy tata, ale nie zdążyła. Drzwi za nimi otwo-
rzyły się niespodziewanie, a matka wydała z siebie przeraźliwy 
okrzyk.

Pan w panice poderwał się z miejsca, tracąc przy okazji kape-
lusz, a Kasia, nie tracąc wielkiej marynarki, zdezorientowana, 
patrzyła na rozwścieczoną matkę. Wszystko działo się tak szyb-
ko, że nie zdołała powstrzymać matki od zadania mężczyźnie 
ciosu, który zdawał się jej śmiertelny. Zwinięta w pięść dłoń mat-
ki zderzyła się z jego twarzą, zanim Serduszko wydała z siebie 
jakikolwiek dźwięk. Coś chrupnęło i matka z grymasem bólu 
chwyciła się za dłoń.

Dziewczynka ryknęła płaczem.
– Już dobrze, serduszko. – Matka uklękła przy niej i roztrzę-

sionym głosem próbowała ją uspokoić.
Efekt był odwrotny od zamierzonego. Kasia patrzyła z przeję-

ciem na pokonanego przez matkę mężczyznę jej życia. Zaniosła 
się płaczem i nie mogła złapać powietrza. Uspokoiła się, gdy 
zauważyła, że mężczyzna, trzymając się za szczękę, schyla się po 
kapelusz. Wtedy matka zdjęła marynarkę z jej ramion i cisnęła 
mu ją pod nogi.
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– Łapska precz od mojego dziecka!
– Ale mamo…
– Już dobrze, serduszko…
Tamtego popołudnia z trudem udało jej się odwieść matkę 

od pomysłu natychmiastowego złożenia meldunku na komi-
sariacie. Szybko zrozumiała, że więcej ugra, udając ofiarę, niż 
próbując wytłumaczyć matce, że jest zakochana. W odpowied-
nim momencie uderzyła w płacz, krzycząc, że chce do domu, 
ale ostatecznie to poturbowana w pojedynku dłoń matki-lwicy 
przesądziła sprawę. Obie wylądowały na pogotowiu.

Matka załatwiła tę sprawę po kobiecemu. Udała się do babci 
Paciorka. Po jej powrocie Serduszko musiała obiecać, że nie bę-
dzie zbliżać się do domu Paciorków, a wszelkie podejrzenia co 
do pana w kapeluszu będzie natychmiast zgłaszać. Ojca posta-
nowiły w to nie mieszać.

22 czerwca 1998
Serduszko była łatwowiernym dzieckiem, miała też stać się 
naiwną dorosłą, ale gdy w grę wchodziła walka o miłość, po-
trafiła wykazać się sprytem i wolą walki. Udało jej się obejść 
zakaz matki i nie posiadała się z radości, że ten zakaz złamał 
też pan w pięknym kapeluszu. Jego odpowiedź nie była dla 
niej satysfakcjonująca, być może sprawiła jej nawet zawód, ale 
postanowiła cierpliwie poczekać. Wiedziała, że kiedy dorośnie, 
zostanie żoną inżyniera.
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Kim są tytułowe niebożęta? Słownik Języka Polskiego podaje, że „niebożę” 
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ślenia: loser, cielę, o� ara losu, smutas, przegryw? Powiedzielibyśmy dzisiaj, że 
to „osoby nieradzące sobie w życiu”, niepasujące do tego świata. Ale to nie je-
dyna rzecz, która łączy ich ze sobą. Oprócz więzów rodzinnych i przyjaźni oraz 
wspólnie spędzonego dzieciństwa łączą ich tajemnice, poczucie winy, trauma, 
nałogi i natręctwa. I Jasiek – kontrowersyjny ojciec, wujek, mąż. Bestia? Czy 
też niebożę?
Powieść napisana z maestrią i subtelnością, z pietyzmem traktująca ludzkie 
emocje, traumy, kompleksy, lęki, ale i marzenia-nadzieje. Z nutą liryzmu – 
o bardzo nielirycznym świecie.

Urszula Stokłosa przedstawia nam pokolenie, które nigdy nie wyrosło z życia 
tak trochę i tak jakby, żyje na niby i na kredyt. Stworzyła zatrważająco znajomy 
portret współczesnych. 
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Czy zaliczam siebie do mniejszości? I tak, i nie. 
Raczej z nurtem nie popłynę (i chyba jestem z tych, 
co się już „inni” urodzili). Nawiązując do mojego 
debiutu, powiem, że w klimacie Cichoborka 
spędziłam sporą część życia, taki Cichoborek 
mnie wychował, trochę nim nasiąkłam, coś tam 
we mnie ukształtował, na przykład specy� czne 
poczucie humoru, charakterystyczną góralską 
prześmiewczość. Jestem jego częścią i w dużej 
mierze go rozumiem. Chyba więc stoję obok 
głównych nurtów. A mój mąż idzie trochę dalej. 
„Unikat” – mówi o mnie, i to całkiem poważnie 
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