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Bez mitosci, jakg zywit do tej kobiety, Zycie byloby tylko nie-
koriczgcg sie nocg w lasach Lunda Norte, na granicy miedzy
Angola i Zairem.

To tam bytem dwa dni w niewoli wraz z rodakiem, radziec-
kim instruktorem wojskowym, oraz z czyms, co brali$my za
zwloki Afrykanina rozciggniete w glebi naszej celi ze §cianami
Z suszonej gliny. W przeciwienstwie do nas, noszqcych woj-
skowe drelichowe ubrania, Afrykanin miat na sobie ciemny
garnitur i bialg koszule poplamiong krwig.

Kiedy zycie jest zagrozone, ukazuje sie nam catkowicie na-
gie i uderza nadzwyczajng prostota swego mechanizmu. Przez
godziny uwiezienia odkrywaltem jego zuzyte trybiki — najpierw
strach zaciera naszg rzekomg zfozono$¢ psychiczng, nastepnie
pragnienie i gléd wypedzaja poczucie strachu, pozostaje jedy-
nie zaskakujaca banalno$¢ §mierci. Ale nawet i ten niepokdj
ducha — préba zrozumienia mechanizmu zycia — predko staje
si¢ komiczny wobec niewygody przy zaspokajaniu drobnych
potrzeb fizycznych (dla nas obu byl to przymus oddawania
moczu w obecnosci trupa). Wreszcie nadchodzi obrzydzenie
do samego siebie, do tego indywiduum, ktére uwazalo sie za
istote drogocenng, gdyz unikatows, a ktéra zdechnie wéréd
innych sobie podobnych.

O zachodzie stofica bojownicy, ktérzy nas zatrzymali, zta-
pali czworo zairskich chlopéw — trzech mezczyzn i jedng ko-
biete — przechodzacych przez granice, by dostarczy¢ jedzenie

~kopaczom”, jak si¢ tam nazywa poszukiwaczy diamentéw. Mez-
czyzn ograbiono i zabito, kobieta poddala sie gwattom z tak
wielkim spokojem, ze nadawat on brutalnosci spétkowania nie-
malze naturalny charakter. Zachowywata catkowitg cisze, z jej
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ust nie wydarlo sie ani przeklenstwo, ani jek. Pamietam twarz
jednego z Zolnierzy: wyraz obrzydzenia po kopulacji, miesza-
nine ztosci i sennosci we wzroku obserwujacym bez cienia cie-
kawosci ruchy innego zolnierza, ktdry wlasnie zajal jego miej-
sce miedzy szerokimi udami Zairki.

Whasnie ten zblazowany podgladacz nabrat ochoty, by nas
maltretowaé, co byto do przewidzenia, gdyz satysfakcja cie-
lesna wywoluje poczucie niezaspokojenia. Kilka razy kopnat
w dlugie zwloki Afrykanina. Gdy odwracalem twarz, by unik-
n3é jego bucioréw, zdawalo mi sie, ze uslyszatem za drzwiami
pospieszne kroki, szczek broni. My$l, Ze miatbym za chwile
umrzeé, wyrwala z ciemno$ci obraz wyrazisty jak czarno-
-biata fotografia: brudny sznur wrzynajacy sie w moje kostki,
plamy smaru na spodniach Zolnierza, pozbawiony szyby otwér
okienny w dole $ciany, przez ktéry wlasnie podgladatem gwat-
cicieli. Rozlegt sie dziwnie radosny kobiecy glos, przerwany
krétka serig z karabinu maszynowego. Zolnierz wybiegl w po-
$piechu na dwdr, pozostawiajac kazdego z nas z wlasnym od-
roczeniem wyroku: bezruch Afrykanina; kaszel instruktora,
keéry wypil tyk alkoholu z manierki ukrytej w drelichu; moje
mySéli zagubione miedzy nagly bliskoscig §mierci i przyjemno-
$cig, jakg mezczyZni znajdowali w tlustym ciele Zairki.

Bytem mitody i to nagle uproszczenie zycia, zredukowanie
go wylacznie do przyjemnoéci i do $mierci spowodowalo, ze
poczutem sie lepiej. Latwiej jest zaakceptowad wlasny koniec,
gdy sie wie, ze jest sie tylko kawatkiem miesa, ktéry walczy
o rozkosz (jak ci Zotnierze za oknem), i ginie, jesli przegrywa
walke.

— Te czarne dupy z un1TY! — zaklat instruktor. Wypit ko-
lejny tyk i prawie natychmiast zaczat chrapaé. Poczutem po-
dziw dla tego cztowieka. Wiedzial, co to nieokrzesana prawda
zycia, jej prymitywna madro$é, w jaka ja wlasnie zostawatem
wtajemniczany — nie jesteSmy unikatowi, lecz wszyscy jedna-
kowi i wymienialni, zwykte kawatki miesa, ktére poszukuja
przyjemnodci, cierpig, walczg o posiadanie kobiety, pieniedzy,
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wladzy, co oznacza mniej wiecej jedno i to samo, a pewnego
dnia zwyciezcy i przegrani spotykaja sie potaczeni w dosko-
nalej réwnoéci po§miertnego rozkladu.

To nie byl cynizm, przezywalem te nagie prawdy, nawet sie
nie zastanawiajac, oddychatem nimi, tak jak wdychatem wil-
gotne, ciezkie powietrze, ktdre skraplato si¢ na mojej skorze,
albo smréd gnijacych cial. Materig §wiata byta organiczna masa,
w jej sktad wchodziliémy wszyscy razem: ja, zaspany instruktor,
martwy Afrykanin, Zolnierze spuszczajacy sie po kolei do obo-
latej pochwy kobiety, trzej chtopi z roztrzaskanymi czaszkami. ..
Poczulem sie cifle zespolony z tg ludzka masa.

— Ten grubas Sawimbi, rozwalimy mu morde... Ideolo-
giczne szkolenie kadr... — zrzedzil przez sen instruktor i ude-
rzyt si¢ kilka razy po twarzy, by przegoni¢ komary. W koncu
ija zaczalem przysypiaé, oglupialy ze zmeczenia, szczesliwy, ze
moglem sie stopic z tg breja anonimowych cial.

Krzyk, jaki sie rozlegl na dworze, nie mial w sobie nic bezoso-
bowego. Byt w przerazajacy sposéb jedyny w swojej rozpaczy.
Kogos zabijano. Umieral kto$ jedyny w swym rodzaju. Ko-
bieta, ta kobieta — Zairka. Ze zwigzanymi nogami rzucitem sie
przed siebie, wezepilem sie w waski kwadrat okna. Widok nie
byt szczegélnie okrutny, ale przedstawial wyrazne i oczywiste
oblgkanie. Jeden z wojskowych, gruby sierzant, ten sam, kt6ry
przestuchiwal nas poprzedniego dnia, siedziat w kucki przed
Zairka przytrzymywang przed nim na kolanach przez dwéch
zolnierzy. Sierzant wpychat paluchy w usta kobiety, jak den-
tysta, ktéry bada szeroko otwartg jame gebows. Latarka elek-
tryczna w reku jednego z Zolnierzy o$wietlata twarz sierzanta.
Na jego kosci policzkowej blyszczata szeroka blizna w ksztat-
cie gwiazdy, wygladzona przez czas...

Aby nie popasé w obled, prébowatem znalez¢ jakies wyttu-
maczenie dla tego, co widze — afrykanski rytual, egzorcyzm...

Jedna z owych folklorystycznych glupot, jakimi si¢ rozko-
szujg eksperci, ktéra mogtaby nadad sens tej nocnej pantomimie.

II
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Niemniej jedna jedyna rzecz wydawata si¢ oczywista: kobieta
wlagnie tracita zycie, a ja bytem $wiadkiem jej zycia po $mierci.
Noc lepka od wilgoci i butwiejacych roélin, piekaca warstwa
brzeczacych insektéw, mezezyZni ciasno otaczajgcy ciato ko-
biety, ich paluchy grzebiace w jej ustach, drapigce gardlo...

Dopiero w tej chwili poczutem prawdziwy strach przed
$miercig. Byt to $ciskajacy za gardlo spazm, podobny do prze-
budzenia si¢ nieznanej istoty wyroslej podstepnie w moim wne-
trzu i odrywajacej sie teraz od moich wnetrznoéci, mojego mé-
zgu. Bylem §wiadkiem narodzin moich wiasnych zwlok, przy-
klejonych do mnie jak sobowtor.

To nocne odroczenie pozostawito mi wspomnienie para-
lizujacej paniki przechodzacej najpierw w stan przygnebienia,
jakie po przebudzeniu odczuwa lunatyk, a nastepnie w nowe
podniecenie wywolane wybuchem gloséw za drzwiami i strza-
fami gdzies$ w lesie.

Czolgajac si¢ po ziemi, szukalem jakiej$ szpary w $cianie.
Obudzitem instruktora, probowatem naktoni¢ go do wspdl-
nej ucieczki (burknal, zanim ponownie zasnal: — Tutaj wiezie-
niem jest cala ta przekleta dzungla...). Dzieki $mierci Zairki
wyobrazalem sobie pierwsze chwile, ktdre nastapia po moim
wlasnym zgonie: Zotnierze beda wlec moje martwe cialo, rzuca
je obok zwlok Afrykanina, instruktor zostanie zapewne za-
bity we $nie. Tak czy owak nalezal do owego pokolenia Sowie-
téw, ktére umierato w imie matki ojczyzny, wolnosci ludéw czy
proletariackiego internacjonalizmu. Poczulem si¢ zupelnie sa-
motny w tym ostatnim kroku do nicosci. Musiatem wiec ura-
towac si¢ sam.

Gdy instynkt przezycia wyzul mnie catkowicie z poczucia
wstydu, zblizytem sie do trupa. Chcialem go przeszukaé, za-
bra¢ mu to, co mi si¢ moglo przydaé: pienigdze i dokumenty,
jezeli jako§ udato mu sie je ukry¢ przed Zotnierzami, jakikol-
wiek warto$ciowy przedmiot, ktéry poméglby mi przekupié
straznika, jak chocby to pi6ro, ktére akurat wyczulem w jego
kieszeni. Pigkne wieczne pi6ro, zabytek cywilizowanego $wiata.
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Jego sliski i uspokajajacy ciezar w mej dloni podziatal na mnie
jak amulet...

— W $rodku nie ma atramentu... — Szept sprawil, Ze ciem-
no$¢ wokdt mnie znieruchomiata, nabrala gestosci ciemnego
szkta. Po kilku chwilach zdalem sobie sprawe, ze nadal wy-
ciggam w kierunku Afrykanina reke z piérem, prébujac mu je
zwrdci, jak niezreczny i zawstydzony zlodziej. — Atrament wy-
sechl przez te spiekote... Ale gdyby$ mdgt zapamietad adres...

Nie zdziwifo mnie, Ze méwi po rosyjsku. W tamtych czasach,
w latach siedemdziesigtych, po rosyjsku méwily tysigce Afryka-
néw. Kiedy wreszcie odzyskatem zmysly, to, co mnie uderzyto,
to byt raczej adres przeliterowany przez Murzyna. Chodzilo
o miejscowosé lezgcy w sasiedztwie syberyjskiej wioski, gdzie sie
urodzitem, w okolicy, ktéra zawsze wydawala mi si¢ zagubiona
na kranicu $wiata. Mezczyzna wymienil nazwe bez wahania
i tylko jego spieczone z pragnienia wargi nadawaly brzmieniu
sylab piekacy i chropowaty ton, ostateczny jak ostatnia wola.

Nie byto juz najmniejszego cienia logiki w minutach, ktére na-
stepowaly po sobie coraz szybciej. Wszystko dzialo sie réwno-
cze$nie. Rozgorgczkowane, a zarazem zadziwiajgco spokojne
oczy Afrykanina blyszczaly w §wietle zapalniczki, gdy oslania-
fem dlonia plomieri.

Pod skreconym grubym drutem, ktéry zaczatem odlamywa¢
kawatek po kawatku, ujrzalem spuchniete nadgarstki. Uslysza-
fem, jak sie zachlysnal, gdy pierwsza struzka wody wdarta mu
sie do gardfa. Pozostalo nam tylko pétlitra plynu i juz myslatem,
ze wszystko wypije, tak bardzo byl spragniony. Powstrzymat
sie (az mu szczeki zazgrzytaly) i zaczat cicho méwié, w kilku
stowach rozwiewajac mgj strach. Rano, méwit, Kubadczycy za-
atakuja i prawdopodobnie nas uwolnig. Szansa nie byta wielka,
ale pozwalata zZywié nadzieje. Gdyby sie nie udalo, obaj z in-
struktorem mozemy sie spodziewad, Ze nas wymienig za wiez-
nidéw z UNITY... Jego glos, obojetny i bez wyrazu, nie prébo-
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wal wywrzeé na mnie wrazenia. Po prostu dawal mi mozliwosé
oczekiwania bez drzenia ze strachu (zrozumialem to pézniej),
bez nieruchomienia przy kazdym strzale, kazdym krzyku. Jego
stowa byly po to, bym umial umrze¢ kiedy trzeba bedzie umie-
raé. Przez chwile zdawalo mi si¢, Ze mdglbym z nim dzieli¢ te
wielkopariska obojetnosé wobec $mierci. Akurat udato mi sie
odtama¢ ostatni kawatek drutu na jego lewym nadgarstku i gdy
tylko uwolnil rece, zrzucit z siebie marynarke, rozpiat koszule. ..
w ostatniej chwili, zanim zapalniczka zaczeta mi pali¢ palce,
zdazytem zobaczy¢ poszarpane cialo, wielki ropiejacy strup
pokryty insektami... Za drzwiami znéw rozlegl sie wrzask
Zairki (Afrykanin wyjaéni mi pdzZniej, czego zolnierze szukali
w tym umeczonym kobiecym ciele).

+Dlaczego tak dlugo ja zabijajg’, pomyslatem mimo woli.
~Powinni zabi¢ nas wszystkich. A przede wszystkim to robac-
two, ktdre zre czarnego!”.

W ciemnosciach uslyszalem szelest pocieranego materiatu
i poczulem kwasny zapach alkoholu: instruktor podat mu
menazke i Afrykanin czyscit rane. Opieralem sie skurczony
o §ciane, majac wrazenie, ze caly jestem pokryty ranami, w kté-
rych roifa si¢ §mieré...

W tej wlasnie chwili glos Afrykanina zaczal dominowaé
nad pochrapywaniem instruktora, ktéry ponownie zasnal. Ten
glos byl jeszcze odleglejszy niz przedtem, obojetny, nie staral sie
mnie przekonywaé. Juz nie méwit o naszym prawdopodobnym
wybawieniu, ani o kubanskich jednostkach zblizajacych sie od
strony Lucapy. Ton, jakim méwit, przypominat mi szept bardzo
starych ludzi, ktérych zapamietatem z dziecifistwa, siedzacych
na przyzbie drewnianych chalup. Patrzyli w dal i opowiadali
o tych, ktérzy zyli jeszcze tylko w ich siwowlosych glowach ciez-
kich od wspomnieri z lat wojny i obozéw. Eliasz (dowiedziatem
sie, ze tak ma na imie) byl ode mnie starszy o pie¢ lub sze§é lat,
lecz jego glos brzmiat, jakby dochodzit z zaswiatéw.

Opowiadat o pociggu przemierzajacym niekonczacy sie zi-
mowy las. Podréz trwala juz kilka dni i z wolna stapiata sie
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z losami pasazerdw, ktdrzy w koficu zaczeli sie znad jak bliscy
sobie ludzie. Dzielili si¢ jedzeniem, opowiadali o swoim zZyciu,
wychodzili na zasniezone kolejowe dworce i wracali, niosac
pod pachg wielkie bochny czarnego chleba. Niekiedy pociag
zatrzymywal sie w samym $rodku tajgi. Eliasz otwieral wtedy
drzwi wagonu, wyskakiwal na zewnatrz posréd choinek, po-
magal wysigé¢ tej, za kedra jechat w te podréz na koniec $wiata.
Stychaé bylo skrzypienie $niegu pod stopami, z dala docho-
dzit gwizd lokomotywy... Wreszcie nic juz nie macito ciszy,
r6j gwiazd iskrzyl sie nad §wierkami przygietymi pod cieza-
rem $niegu, oddech $pigcego lasu wdzierat im sie pod ubrania,
reka kobiety w jego dloni stawata si¢ jedynym Zrdédlem zycia
w lodowatej czerni wszechéwiata. ..

Eliasz mégt mi przyrzec bliskie wybawienie przez kuban-
skie komando, cho¢by nawet nastepnego dnia, albo stoicki, bo-
haterski koniec i przetrwanie w pamieci innych, lub tez bezbo-
lesna $mier¢ oraz przyszle szczgécie w zyciu wiecznym. Zadna
z tych obietnic nie uwolnilaby mnie od strachu w tak petny
sposéb, jak jego nie$pieszna, spokojna opowiesé,

Konwdj ruszal nagle — opowiadat mi — i nadchodzit mo-
ment dziecinnego niepokoju, strach, ze nie zdazy wskoczyé na
stopien za kobieta, ktéra kochat.

Mimo ciemnosci ton jego glosu zdradzat u§miech i, sam
w to nie wierzac, czulem, ze ja réwniez sie u$miecham.

Poprosil mnie, Zebym zapamietal pewien adres. Ten ad-
res stanie si¢ w mojej pamieci jedynym bezpiecznym schronie-
niem, miejscem, do ktérego sie wraca, gdy sie wszystko stracito,
i o ktérym wiadomo, ze bedzie si¢ w nim zaakceptowanym ta-
kim, jakim sie jest.
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Drzwi si¢ za mng zatrzaskujg i nagle widze tragikomicznoéé
sytuacji, w jakiej si¢ znalaztem: chcac unikna¢ hotelowej windy
i wesolego thumu tych, ktérych nazywam ,tlhustymi Murzy-
nami z miedzynarodowych konferencji”, wszedtem po stuzbo-
wych schodach na dziewiate pietro. I pomylilem wyjscia. Na
taras na dachu wychodzg dwa pokoje, jednym z nich jest méj

pokdj, drugi to ten, ktérego wnetrze widze teraz przez szybe
duzego okna. Nie moge zawrdcié, gdyz wyjscie ewakuacyjne

jest zablokowane, przewidziane niewatpliwie wylacznie po to,
by umozliwi¢ ludziom ucieczke przed pozarem na dach, skad

strazacy bedg mogli ich zabraé. Natomiast w pokoju, ktéry
widze z tarasu, jaki§ mezczyzna i kobieta rozpoczynaja wla-
$nie co$, co z pewnoécia zakoniczy si¢ kopulacja. Zeby wré-
ci¢ do swojego pokoju, powinienem przej$¢ przed ich otwar-
tymi szklanymi drzwiami i przeskoczy¢ nad kilkoma rogli-
nami w plastikowych donicach... To niewykonalne. Moglem

tak jeszcze zrobi¢ w momencie, kiedy zatrzasnely sie drzwi —
wybetkotaé niewyrazne stowa przeprosin, szybko przeslizgnaé

sie do swojego pokoju... Po uplywie kilku sekund spedzonych

w bezruchu kretyn zagubiony na dachu zamienia si¢ w pod-
gladacza. Palce mezczyzny poruszaja sie pospiesznie miedzy
fopatkami kobiety, rozpinaja haftki biustonosza. Tak niewiele

oryginalnych rzeczy potrafimy zrobi¢ z naszymi cialami... Jego

rece wydaja sie czarne jak smota na tle mlecznobiatej skéry ko-
biety.

Znam ich: kobieta jest jedng z organizatorek kolokwium

»Afrykanskie losy w literaturze”, na keére zostalem zaproszony;
mezczyzna jest kinszaskim rysownikiem. Piersi, ktére udaje

mu sie w koricu oswobodzié, s3 podobne do kuli mozzarelli...
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Przyklekam za donicami kwiatéw, czekam, az wytaczg Swiatto
i rozkosz przytepi im zmysly. Zaledwie cztery, moze pie¢ kro-
kéw dzieli mnie od mojej czesci tarasu. Jednak w ich pokoju
ciggle pali sie $wiatlo, a t6zko znajduje si¢ naprzeciwko drzwi
na taras. Wyciagajac ramie, mégtbym prawie dotkna¢ ciata le-
Zgcego mezczyzny, kobieta wlasnie zaczyna catowaé jego czlo-

nek...

By¢ moze to cena tych garnituréw zmusita mnie do ucieczki.
Za kazdym razem, kiedy znajduje sie posrdd ,ttustych Mu-
rzynéw z miedzynarodowych konferencji”, jako$¢ ich ubran
wprawia mnie w ostupienie. Kilka minut temu przed winda
doznatem tego samego rodzaj u zdumienia, zapewne majacego
zrédto w odleglych latach mojej fachmaniarskiej mtodosci: Ile
moze kosztowa¢ taki garnitur? Tysigc dolaréw czy wiecej? Moje
zdziwienie nie bylo niczym nowym, ale tym razem poczulem,
Ze musze zareagowac i... no i uciektem na te schody.
Konferencja, w jakiej uczestnicza, po§wiecona jest trwa-
femu rozwojowi Afryki (nasze kolokwium dotyczace kultury
stanowi tylko bezptatny dodatek do tych waznych obrad). Cate
popotudnie spedzili nad definicja pojeé: czy méwiac o glodzie,
nalezy méwic o ,biedzie ekstremalnej”, czy tez o ,biedzie abso-
lutnej”? ,Niedozywienie” czy moze ,zte wyZywienie’? Pytania
sgistotne, gdyz od wybranego okreslenia bedzie zaleze¢ rodzaj
przyznanej pomocy i budzety... PéZniej, po przedtuzajjcej sie
kolacji, eksperci dotarli do windy, wybuchali $miechem, wyda-
jac odgtosy lekko poswistujace, glebokie, charakterystyczne dla
podpitych Afrykandw, uderzali sie przy tym nawzajem dlonig
o dlon, jakby sobie winszowali dobrego Zartu. Patrzytem na
ich garnitury z cienkiej welenki, karki przechodzace kaskada
tlustych watkéw w grube szyje. Wiedziatem, ze w Afryce, jesz-
cze bardziej niz gdzie indziej, rzeczywisto$¢ uwielbia groteske
— ,niedozywienie”, ,absolutna bieda” i te tluste karki! Nawet
bardzo zaangazowany, do wécieklosci zajadly dziennikarz nie
pozwolilby sobie na tak ostry kontrast. A jednak... Wyobrazi-
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fem sobie te blyszczace karki wokdét siebie w windzie, pomno-
zone przez rozliczne odbicia w lustrach, zrobito mi si¢ niedo-
brze i uciektem.

Teraz ponosze kare — skazany na czekanie, az kopulacja
osiggnie apogeum. Ze swojej kryjéwki widze tylko twarz ko-
biety na czworakach, jej na wpél zamkniete oczy; jej dolna
szczeka opada, ukazujac jezyk i zeby...

Szybka mozaika pamieci wywoluje nagle z przesztosci zda-
rzenie odlegle o ponad dwadziescia pie¢ lat. Kobieta gwalcona
przez zolnierzy, méj bezruch wigZnia, oczekiwanie... Kalejdo-
skop zycia odtwarza tamtg jakze dalekg noc na pétnocy Angoli,
ale réwnoczes$nie przeksztalca jg w farse — gruby babsztyl, orga-
nizatorka ,wydarzen kulturalnych”, kopuluje z mlodym kinsza-
skim malarzem, ktéremu péZniej zorganizuje wystawe w Pa-
ryzu albo Brukseli. A ja tkwie uwieziony pomiedzy dwiema
donicami bugenwilli. Prébuje sie z tego $miaé: najpierw Hi-
storia przyjmuje forme dramatu, a potem powtarza sie jako
blazefistwo. Nawet nasza mata historia osobista...

Tymczasem w t6zku kobieta lezy na mezczyznie, to ona jest
aktywna, wida¢ rytmiczne ruchy jej n6g. Oddech staje si¢ coraz
glo$niejszy, zbliza sie moment mojego wybawienia. Podnosze
sie lekko, gotéw do skoku... Dzwoni telefon, zasada wodewilu
jest zachowana do samego korica. Gwaltowne ruchy cial roz-
luzniajacych uscisk, ,szszsz” szeptane przez kobiete; odkasz-
luje, by odzyskaé wiarygodny ton glosu, zadyszana podnosi
stuchawke.

— Tak, Krystian, to ja... Nie, nie biegtam, ale tu taki upal,
nie mozesz sobie wyobrazié, uff. A poza tym nic specjalnego,
sam wiesz, jak to jest, praca od rana do wieczora i jak zwykle
niket nie jest zadowolony... A Delfinka dobrze sie czuje? Daj
mi j3. Delfinko, kochanie moje, to mamusia... Nie, kochanie,
jeszcze nie widzialam stoni, ale nastepnym razem, jak przyje-
dziesz z mamusig...

Mingatem si¢ z nimi na Roissy przed odlotem. Krystian (maz
odprowadzajacy zone na lotnisko) przypomnial mi pewng fo-
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tografie — blady i chudy Zotnierz w podeszlym wieku masze-
ruje blotnistg drogg. To samo prostoduszne i staro§wieckie
spojrzenie, wyraz rezygnacji w zwisajacych wasach... Towa-
rzyszyla mu céreczka, szescioletnia Delfinka. Czekajac na od-
prawe, opowiadal mi o tym dziecku, ktdre ,pézno” przyszlo na
$wiat, oraz o ich dwudziestodwuletnim synu. Jego zZona biegata
w te i z powrotem w tlumie zaproszonych gosci, sprawdzata
bilety, dzwonila z telefonu komérkowego...

— Pracuje jak szalona — powiedzial do mnie Krystian, spo-
gladajac na mnie szarymi, niezno$nie uczciwymi oczyma. — Nie
wiem, jak to wytrzymuje... Te wszystkie podréze do Afryki!

Pograzona w marzeniach dziewczynka rozstawiala na tawce
serie plastikowych figurek. Jej wargi szeptaly opowies¢, kedrej
nie dalo si¢ uslysze¢. Wygladata jak dziewczynki z dawnych
czaséw, z tym jasnym warkoczykiem i koronkowym kolnie-
rzykiem...

— Caluje cie, kochanie, §pij dobrze i daj mi tate... Krystian,
jesli pienigdze nie przyjda przed pigtnastym, wyslij list pole-
cony, a potem zobaczymy... No dobrze, zadzwonie do ciebie
jutro, teraz musze jeszcze napisa¢ raport dla prezydenta. Ca-
tusy, $pij dobrze...

Odktada stuchawke i przez chwile siedzi na t6zku, drapiac
sie po ramionach i ziewajac. Mezczyzna zaczyna sie bawié pi-
lotem do telewizora, wybiera mecz pitki noznej, potem zmie-
nia program na klipy z bardzo rytmiczng muzyka. Kobieta
przykleja sie do niego, caluje sutki, przeslizguje si¢ ustami do
brzucha. Mezczyzna zmienia program. Koncert, chyba Haen-
del. Kobieta podnosi glowe, ma pétotwarte wargi. , To te same
usta’, mysle nagle, ,ktére za kilka dni beda catowaé Delfinke,
matly dziewczynke z jasnym warkoczem...”

Gry milosne nie dajg si¢ roznieci¢. Pozadanie gdzies si¢ ulot-
nito. Kobieta podnosi si¢ ciezko z 16zka, idzie w strone fazienki.
Na poczatku zdawalo mi sie, Ze jej tusza przypomina mozza-
relle, ale nie, ona jest raczej podobna do mydfa — bardzo bia-
fego i ttustego. A moze do rachattukum? Wiosy, geste i farbo-
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