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Bez miłości, jaką żywił do tej kobiety, życie byłoby tylko nie-
kończącą się nocą w lasach Lunda Norte, na granicy między 
angolą i zairem.

To tam byłem dwa dni w niewoli wraz z rodakiem, radziec-
kim instruktorem wojskowym, oraz z czymś, co braliśmy za 
zwłoki afrykanina rozciągnięte w głębi naszej celi ze ścianami 
z suszonej gliny. w przeciwieństwie do nas, noszących woj-
skowe drelichowe ubrania, afrykanin miał na sobie ciemny 
garnitur i białą koszulę poplamioną krwią.

Kiedy życie jest zagrożone, ukazuje się nam całkowicie na-
gie i uderza nadzwyczajną prostotą swego mechanizmu. Przez 
godziny uwięzienia odkrywałem jego zużyte trybiki – najpierw 
strach zaciera naszą rzekomą złożoność psychiczną, następnie 
pragnienie i głód wypędzają poczucie strachu, pozostaje jedy-
nie zaskakująca banalność śmierci. ale nawet i ten niepokój 
ducha – próba zrozumienia mechanizmu życia – prędko staje 
się komiczny wobec niewygody przy zaspokajaniu drobnych 
potrzeb fizycznych (dla nas obu był to przymus oddawania 
moczu w obecności trupa). wreszcie nadchodzi obrzydzenie 
do samego siebie, do tego indywiduum, które uważało się za 
istotę drogocenną, gdyż unikatową, a która zdechnie wśród 
innych sobie podobnych.

o zachodzie słońca bojownicy, którzy nas zatrzymali, zła-
pali czworo zairskich chłopów – trzech mężczyzn i jedną ko-
bietę – przechodzących przez granicę, by dostarczyć jedzenie 

„kopaczom”, jak się tam nazywa poszukiwaczy diamentów. męż-
czyzn ograbiono i zabito, kobieta poddała się gwałtom z tak 
wielkim spokojem, że nadawał on brutalności spółkowania nie-
malże naturalny charakter. zachowywała całkowitą ciszę, z jej 
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ust nie wydarło się ani przekleństwo, ani jęk. Pamiętam twarz 
jednego z żołnierzy: wyraz obrzydzenia po kopulacji, miesza-
ninę złości i senności we wzroku obserwującym bez cienia cie-
kawości ruchy innego żołnierza, który właśnie zajął jego miej-
sce między szerokimi udami zairki.

właśnie ten zblazowany podglądacz nabrał ochoty, by nas 
maltretować, co było do przewidzenia, gdyż satysfakcja cie-
lesna wywołuje poczucie niezaspokojenia. Kilka razy kopnął 
w długie zwłoki afrykanina. Gdy odwracałem twarz, by unik-
nąć jego buciorów, zdawało mi się, że usłyszałem za drzwiami 
pośpieszne kroki, szczęk broni. myśl, że miałbym za chwilę 
umrzeć, wyrwała z ciemności obraz wyrazisty jak czarno- 

-biała fotografia: brudny sznur wrzynający się w moje kostki, 
plamy smaru na spodniach żołnierza, pozbawiony szyby otwór 
okienny w dole ściany, przez który właśnie podglądałem gwał-
cicieli. Rozległ się dziwnie radosny kobiecy głos, przerwany 
krótką serią z karabinu maszynowego. Żołnierz wybiegł w po-
śpiechu na dwór, pozostawiając każdego z nas z własnym od-
roczeniem wyroku: bezruch afrykanina; kaszel instruktora, 
który wypił łyk alkoholu z manierki ukrytej w drelichu; moje 
myśli zagubione między nagłą bliskością śmierci i przyjemno-
ścią, jaką mężczyźni znajdowali w tłustym ciele zairki.

Byłem młody i to nagłe uproszczenie życia, zredukowanie 
go wyłącznie do przyjemności i do śmierci spowodowało, że 
poczułem się lepiej. Łatwiej jest zaakceptować własny koniec, 
gdy się wie, że jest się tylko kawałkiem mięsa, który walczy 
o rozkosz ( jak ci żołnierze za oknem), i ginie, jeśli przegrywa 
walkę.

– Te czarne dupy z UNITY! – zaklął instruktor. wypił ko-
lejny łyk i prawie natychmiast zaczął chrapać. Poczułem po-
dziw dla tego człowieka. wiedział, co to nieokrzesana prawda 
życia, jej prymitywna mądrość, w jaką ja właśnie zostawałem 
wtajemniczany – nie jesteśmy unikatowi, lecz wszyscy jedna-
kowi i wymienialni, zwykłe kawałki mięsa, które poszukują 
przyjemności, cierpią, walczą o posiadanie kobiety, pieniędzy, 
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władzy, co oznacza mniej więcej jedno i to samo, a pewnego 
dnia zwycięzcy i przegrani spotykają się połączeni w dosko-
nałej równości pośmiertnego rozkładu.

To nie był cynizm, przeżywałem te nagie prawdy, nawet się 
nie zastanawiając, oddychałem nimi, tak jak wdychałem wil-
gotne, ciężkie powietrze, które skraplało się na mojej skórze, 
albo smród gnijących ciał. materią świata była organiczna masa, 
w jej skład wchodziliśmy wszyscy razem: ja, zaspany instruktor, 
martwy afrykanin, żołnierze spuszczający się po kolei do obo-
lałej pochwy kobiety, trzej chłopi z roztrzaskanymi czaszkami… 
Poczułem się ściśle zespolony z tą ludzką masą.

– Ten grubas Sawimbi, rozwalimy mu mordę… Ideolo-
giczne szkolenie kadr… – zrzędził przez sen instruktor i ude-
rzył się kilka razy po twarzy, by przegonić komary. w końcu 
i ja zacząłem przysypiać, ogłupiały ze zmęczenia, szczęśliwy, że 
mogłem się stopić z tą breją anonimowych ciał.

Krzyk, jaki się rozległ na dworze, nie miał w sobie nic bezoso-
bowego. Był w przerażający sposób jedyny w swojej rozpaczy. 
Kogoś zabijano. Umierał ktoś jedyny w swym rodzaju. Ko-
bieta, ta kobieta – zairka. ze związanymi nogami rzuciłem się 
przed siebie, wczepiłem się w wąski kwadrat okna. widok nie 
był szczególnie okrutny, ale przedstawiał wyraźne i oczywiste 
obłąkanie. Jeden z wojskowych, gruby sierżant, ten sam, który 
przesłuchiwał nas poprzedniego dnia, siedział w kucki przed 
zairką przytrzymywaną przed nim na kolanach przez dwóch 
żołnierzy. Sierżant wpychał paluchy w usta kobiety, jak den-
tysta, który bada szeroko otwartą jamę gębową. Latarka elek-
tryczna w ręku jednego z żołnierzy oświetlała twarz sierżanta. 
Na jego kości policzkowej błyszczała szeroka blizna w kształ-
cie gwiazdy, wygładzona przez czas…

aby nie popaść w obłęd, próbowałem znaleźć jakieś wytłu-
maczenie dla tego, co widzę – afrykański rytuał, egzorcyzm…

Jedna z owych folklorystycznych głupot, jakimi się rozko-
szują eksperci, która mogłaby nadać sens tej nocnej pantomimie. 
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Niemniej jedna jedyna rzecz wydawała się oczywista: kobieta 
właśnie traciła życie, a ja byłem świadkiem jej życia po śmierci. 
Noc lepka od wilgoci i butwiejących roślin, piekąca warstwa 
brzęczących insektów, mężczyźni ciasno otaczający ciało ko-
biety, ich paluchy grzebiące w jej ustach, drapiące gardło…

Dopiero w tej chwili poczułem prawdziwy strach przed 
śmiercią. Był to ściskający za gardło spazm, podobny do prze-
budzenia się nieznanej istoty wyrosłej podstępnie w moim wnę-
trzu i odrywającej się teraz od moich wnętrzności, mojego mó-
zgu. Byłem świadkiem narodzin moich własnych zwłok, przy-
klejonych do mnie jak sobowtór.

To nocne odroczenie pozostawiło mi wspomnienie para-
liżującej paniki przechodzącej najpierw w stan przygnębienia, 
jakie po przebudzeniu odczuwa lunatyk, a następnie w nowe 
podniecenie wywołane wybuchem głosów za drzwiami i strza-
łami gdzieś w lesie.

Czołgając się po ziemi, szukałem jakiejś szpary w ścianie. 
obudziłem instruktora, próbowałem nakłonić go do wspól-
nej ucieczki (burknął, zanim ponownie zasnął: – Tutaj więzie-
niem jest cała ta przeklęta dżungla…). Dzięki śmierci zairki 
wyobrażałem sobie pierwsze chwile, które nastąpią po moim 
własnym zgonie: żołnierze będą wlec moje martwe ciało, rzucą 
je obok zwłok afrykanina, instruktor zostanie zapewne za-
bity we śnie. Tak czy owak należał do owego pokolenia Sowie-
tów, które umierało w imię matki ojczyzny, wolności ludów czy 
proletariackiego internacjonalizmu. Poczułem się zupełnie sa-
motny w tym ostatnim kroku do nicości. musiałem więc ura-
tować się sam.

Gdy instynkt przeżycia wyzuł mnie całkowicie z poczucia 
wstydu, zbliżyłem się do trupa. Chciałem go przeszukać, za-
brać mu to, co mi się mogło przydać: pieniądze i dokumenty, 
jeżeli jakoś udało mu się je ukryć przed żołnierzami, jakikol-
wiek wartościowy przedmiot, który pomógłby mi przekupić 
strażnika, jak choćby to pióro, które akurat wyczułem w jego 
kieszeni. Piękne wieczne pióro, zabytek cywilizowanego świata. 
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Jego śliski i uspokajający ciężar w mej dłoni podziałał na mnie 
jak amulet…

– w środku nie ma atramentu… – Szept sprawił, że ciem-
ność wokół mnie znieruchomiała, nabrała gęstości ciemnego 
szkła. Po kilku chwilach zdałem sobie sprawę, że nadal wy-
ciągam w kierunku afrykanina rękę z piórem, próbując mu je 
zwrócić, jak niezręczny i zawstydzony złodziej. – atrament wy-
sechł przez tę spiekotę… ale gdybyś mógł zapamiętać adres…

Nie zdziwiło mnie, że mówi po rosyjsku. w tamtych czasach, 
w latach siedemdziesiątych, po rosyjsku mówiły tysiące afryka-
nów. Kiedy wreszcie odzyskałem zmysły, to, co mnie uderzyło, 
to był raczej adres przeliterowany przez murzyna. Chodziło 
o miejscowość leżącą w sąsiedztwie syberyjskiej wioski, gdzie się 
urodziłem, w okolicy, która zawsze wydawała mi się zagubiona 
na krańcu świata. mężczyzna wymienił nazwę bez wahania 
i tylko jego spieczone z pragnienia wargi nadawały brzmieniu 
sylab piekący i chropowaty ton, ostateczny jak ostatnia wola.

Nie było już najmniejszego cienia logiki w minutach, które na-
stępowały po sobie coraz szybciej. wszystko działo się równo-
cześnie. Rozgorączkowane, a zarazem zadziwiająco spokojne 
oczy afrykanina błyszczały w świetle zapalniczki, gdy osłania-
łem dłonią płomień.

Pod skręconym grubym drutem, który zacząłem odłamywać 
kawałek po kawałku, ujrzałem spuchnięte nadgarstki. Usłysza-
łem, jak się zachłysnął, gdy pierwsza strużka wody wdarła mu 
się do gardła. Pozostało nam tylko pół litra płynu i już myślałem, 
że wszystko wypije, tak bardzo był spragniony. Powstrzymał 
się (aż mu szczęki zazgrzytały) i zaczął cicho mówić, w kilku 
słowach rozwiewając mój strach. Rano, mówił, Kubańczycy za-
atakują i prawdopodobnie nas uwolnią. Szansa nie była wielka, 
ale pozwalała żywić nadzieję. Gdyby się nie udało, obaj z in-
struktorem możemy się spodziewać, że nas wymienią za więź-
niów z UNITY… Jego głos, obojętny i bez wyrazu, nie próbo-

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01a_ebook


14

wał wywrzeć na mnie wrażenia. Po prostu dawał mi możliwość 
oczekiwania bez drżenia ze strachu (zrozumiałem to później), 
bez nieruchomienia przy każdym strzale, każdym krzyku. Jego 
słowa były po to, bym umiał umrzeć, kiedy trzeba będzie umie-
rać. Przez chwilę zdawało mi się, że mógłbym z nim dzielić tę 
wielkopańską obojętność wobec śmierci. akurat udało mi się 
odłamać ostatni kawałek drutu na jego lewym nadgarstku i gdy 
tylko uwolnił ręce, zrzucił z siebie marynarkę, rozpiął koszulę… 
w ostatniej chwili, zanim zapalniczka zaczęła mi palić palce, 
zdążyłem zobaczyć poszarpane ciało, wielki ropiejący strup 
pokryty insektami… za drzwiami znów rozległ się wrzask 
zairki (afrykanin wyjaśni mi później, czego żołnierze szukali 
w tym umęczonym kobiecym ciele).

„Dlaczego tak długo ją zabijają”, pomyślałem mimo woli. 
„Powinni zabić nas wszystkich. a przede wszystkim to robac-
two, które żre czarnego!”.

w ciemnościach usłyszałem szelest pocieranego materiału 
i poczułem kwaśny zapach alkoholu: instruktor podał mu 
menażkę i afrykanin czyścił ranę. opierałem się skurczony 
o ścianę, mając wrażenie, że cały jestem pokryty ranami, w któ-
rych roiła się śmierć…

w tej właśnie chwili głos afrykanina zaczął dominować 
nad pochrapywaniem instruktora, który ponownie zasnął. Ten 
głos był jeszcze odleglejszy niż przedtem, obojętny, nie starał się 
mnie przekonywać. Już nie mówił o naszym prawdopodobnym 
wybawieniu, ani o kubańskich jednostkach zbliżających się od 
strony Lucapy. Ton, jakim mówił, przypominał mi szept bardzo 
starych ludzi, których zapamiętałem z dzieciństwa, siedzących 
na przyzbie drewnianych chałup. Patrzyli w dal i opowiadali 
o tych, którzy żyli jeszcze tylko w ich siwowłosych głowach cięż-
kich od wspomnień z lat wojny i obozów. Eliasz (dowiedziałem 
się, że tak ma na imię) był ode mnie starszy o pięć lub sześć lat, 
lecz jego głos brzmiał, jakby dochodził z zaświatów.

opowiadał o pociągu przemierzającym niekończący się zi-
mowy las. Podróż trwała już kilka dni i z wolna stapiała się 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_c01a_ebook


15

z losami pasażerów, którzy w końcu zaczęli się znać jak bliscy 
sobie ludzie. Dzielili się jedzeniem, opowiadali o swoim życiu, 
wychodzili na zaśnieżone kolejowe dworce i wracali, niosąc 
pod pachą wielkie bochny czarnego chleba. Niekiedy pociąg 
zatrzymywał się w samym środku tajgi. Eliasz otwierał wtedy 
drzwi wagonu, wyskakiwał na zewnątrz pośród choinek, po-
magał wysiąść tej, za którą jechał w tę podróż na koniec świata. 
Słychać było skrzypienie śniegu pod stopami, z dala docho-
dził gwizd lokomotywy… wreszcie nic już nie mąciło ciszy, 
rój gwiazd iskrzył się nad świerkami przygiętymi pod cięża-
rem śniegu, oddech śpiącego lasu wdzierał im się pod ubrania, 
ręka kobiety w jego dłoni stawała się jedynym źródłem życia 
w lodowatej czerni wszechświata…

Eliasz mógł mi przyrzec bliskie wybawienie przez kubań-
skie komando, choćby nawet następnego dnia, albo stoicki, bo-
haterski koniec i przetrwanie w pamięci innych, lub też bezbo-
lesną śmierć oraz przyszłe szczęście w życiu wiecznym. Żadna 
z tych obietnic nie uwolniłaby mnie od strachu w tak pełny 
sposób, jak jego nieśpieszna, spokojna opowieść.

Konwój ruszał nagle – opowiadał mi – i nadchodził mo-
ment dziecinnego niepokoju, strach, że nie zdąży wskoczyć na 
stopień za kobietą, którą kochał.

mimo ciemności ton jego głosu zdradzał uśmiech i, sam 
w to nie wierząc, czułem, że ja również się uśmiecham.

Poprosił mnie, żebym zapamiętał pewien adres. Ten ad-
res stanie się w mojej pamięci jedynym bezpiecznym schronie-
niem, miejscem, do którego się wraca, gdy się wszystko straciło, 
i o którym wiadomo, że będzie się w nim zaakceptowanym ta-
kim, jakim się jest.
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Drzwi się za mną zatrzaskują i nagle widzę tragikomiczność 
sytuacji, w jakiej się znalazłem: chcąc uniknąć hotelowej windy 
i wesołego tłumu tych, których nazywam „tłustymi murzy-
nami z międzynarodowych konferencji”, wszedłem po służbo-
wych schodach na dziewiąte piętro. I pomyliłem wyjścia. Na 
taras na dachu wychodzą dwa pokoje, jednym z nich jest mój 
pokój, drugi to ten, którego wnętrze widzę teraz przez szybę 
dużego okna. Nie mogę zawrócić, gdyż wyjście ewakuacyjne 
jest zablokowane, przewidziane niewątpliwie wyłącznie po to, 
by umożliwić ludziom ucieczkę przed pożarem na dach, skąd 
strażacy będą mogli ich zabrać. Natomiast w pokoju, który 
widzę z tarasu, jakiś mężczyzna i kobieta rozpoczynają wła-
śnie coś, co z pewnością zakończy się kopulacją. Żeby wró-
cić do swojego pokoju, powinienem przejść przed ich otwar-
tymi szklanymi drzwiami i przeskoczyć nad kilkoma rośli-
nami w plastikowych donicach… To niewykonalne. mogłem 
tak jeszcze zrobić w momencie, kiedy zatrzasnęły się drzwi – 
wybełkotać niewyraźne słowa przeprosin, szybko prześlizgnąć 
się do swojego pokoju… Po upływie kilku sekund spędzonych 
w bezruchu kretyn zagubiony na dachu zamienia się w pod-
glądacza. Palce mężczyzny poruszają się pośpiesznie między 
łopatkami kobiety, rozpinają haftki biustonosza. Tak niewiele 
oryginalnych rzeczy potrafimy zrobić z naszymi ciałami… Jego 
ręce wydają się czarne jak smoła na tle mlecznobiałej skóry ko-
biety.

znam ich: kobieta jest jedną z organizatorek kolokwium 
„afrykańskie losy w literaturze”, na które zostałem zaproszony; 
mężczyzna jest kinszaskim rysownikiem. Piersi, które udaje 
mu się w końcu oswobodzić, są podobne do kuli mozzarelli… 
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Przyklękam za donicami kwiatów, czekam, aż wyłączą światło 
i rozkosz przytępi im zmysły. zaledwie cztery, może pięć kro-
ków dzieli mnie od mojej części tarasu. Jednak w ich pokoju 
ciągle pali się światło, a łóżko znajduje się naprzeciwko drzwi 
na taras. wyciągając ramię, mógłbym prawie dotknąć ciała le-
żącego mężczyzny, kobieta właśnie zaczyna całować jego czło-
nek…

Być może to cena tych garniturów zmusiła mnie do ucieczki. 
za każdym razem, kiedy znajduję się pośród „tłustych mu-
rzynów z międzynarodowych konferencji”, jakość ich ubrań 
wprawia mnie w osłupienie. Kilka minut temu przed windą 
doznałem tego samego rodzaju zdumienia, zapewne mającego 
źródło w odległych latach mojej łachmaniarskiej młodości: Ile 
może kosztować taki garnitur? Tysiąc dolarów czy więcej? moje 
zdziwienie nie było niczym nowym, ale tym razem poczułem, 
że muszę zareagować i… no i uciekłem na te schody.

Konferencja, w jakiej uczestniczą, poświęcona jest trwa-
łemu rozwojowi afryki (nasze kolokwium dotyczące kultury 
stanowi tylko bezpłatny dodatek do tych ważnych obrad). Całe 
popołudnie spędzili nad definicją pojęć: czy mówiąc o głodzie, 
należy mówić o „biedzie ekstremalnej”, czy też o „biedzie abso-
lutnej”? „Niedożywienie” czy może „złe wyżywienie”? Pytania 
są istotne, gdyż od wybranego określenia będzie zależeć rodzaj 
przyznanej pomocy i budżety… Później, po przedłużającej się 
kolacji, eksperci dotarli do windy, wybuchali śmiechem, wyda-
jąc odgłosy lekko poświstujące, głębokie, charakterystyczne dla 
podpitych afrykanów, uderzali się przy tym nawzajem dłonią 
o dłoń, jakby sobie winszowali dobrego żartu. Patrzyłem na 
ich garnitury z cienkiej wełenki, karki przechodzące kaskadą 
tłustych wałków w grube szyje. wiedziałem, że w afryce, jesz-
cze bardziej niż gdzie indziej, rzeczywistość uwielbia groteskę 

– „niedożywienie”, „absolutna bieda” i te tłuste karki! Nawet 
bardzo zaangażowany, do wściekłości zajadły dziennikarz nie 
pozwoliłby sobie na tak ostry kontrast. a jednak… wyobrazi-
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łem sobie te błyszczące karki wokół siebie w windzie, pomno-
żone przez rozliczne odbicia w lustrach, zrobiło mi się niedo-
brze i uciekłem.

Teraz ponoszę karę – skazany na czekanie, aż kopulacja 
osiągnie apogeum. ze swojej kryjówki widzę tylko twarz ko-
biety na czworakach, jej na wpół zamknięte oczy; jej dolna 
szczęka opada, ukazując język i zęby…

Szybka mozaika pamięci wywołuje nagle z przeszłości zda-
rzenie odległe o ponad dwadzieścia pięć lat. Kobieta gwałcona 
przez żołnierzy, mój bezruch więźnia, oczekiwanie… Kalejdo-
skop życia odtwarza tamtą jakże daleką noc na północy angoli, 
ale równocześnie przekształca ją w farsę – gruby babsztyl, orga-
nizatorka „wydarzeń kulturalnych”, kopuluje z młodym kinsza-
skim malarzem, któremu później zorganizuje wystawę w Pa-
ryżu albo Brukseli. a ja tkwię uwięziony pomiędzy dwiema 
donicami bugenwilli. Próbuję się z tego śmiać: najpierw Hi-
storia przyjmuje formę dramatu, a potem powtarza się jako 
błazeństwo. Nawet nasza mała historia osobista…

Tymczasem w łóżku kobieta leży na mężczyźnie, to ona jest 
aktywna, widać rytmiczne ruchy jej nóg. oddech staje się coraz 
głośniejszy, zbliża się moment mojego wybawienia. Podnoszę 
się lekko, gotów do skoku… Dzwoni telefon, zasada wodewilu 
jest zachowana do samego końca. Gwałtowne ruchy ciał roz-
luźniających uścisk, „szszsz” szeptane przez kobietę; odkasz-
luje, by odzyskać wiarygodny ton głosu, zadyszana podnosi 
słuchawkę.

– Tak, Krystian, to ja… Nie, nie biegłam, ale tu taki upał, 
nie możesz sobie wyobrazić, uff. a poza tym nic specjalnego, 
sam wiesz, jak to jest, praca od rana do wieczora i jak zwykle 
nikt nie jest zadowolony… a Delfinka dobrze się czuje? Daj 
mi ją. Delfinko, kochanie moje, to mamusia… Nie, kochanie, 
jeszcze nie widziałam słoni, ale następnym razem, jak przyje-
dziesz z mamusią…

minąłem się z nimi na Roissy przed odlotem. Krystian (mąż 
odprowadzający żonę na lotnisko) przypomniał mi pewną fo-
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tografię – blady i chudy żołnierz w podeszłym wieku masze-
ruje błotnistą drogą. To samo prostoduszne i staroświeckie 
spojrzenie, wyraz rezygnacji w zwisających wąsach… Towa-
rzyszyła mu córeczka, sześcioletnia Delfinka. Czekając na od-
prawę, opowiadał mi o tym dziecku, które „późno” przyszło na 
świat, oraz o ich dwudziestodwuletnim synu. Jego żona biegała 
w tę i z powrotem w tłumie zaproszonych gości, sprawdzała 
bilety, dzwoniła z telefonu komórkowego…

– Pracuje jak szalona – powiedział do mnie Krystian, spo-
glądając na mnie szarymi, nieznośnie uczciwymi oczyma. – Nie 
wiem, jak to wytrzymuje… Te wszystkie podróże do afryki!

Pogrążona w marzeniach dziewczynka rozstawiała na ławce 
serię plastikowych figurek. Jej wargi szeptały opowieść, której 
nie dało się usłyszeć. wyglądała jak dziewczynki z dawnych 
czasów, z tym jasnym warkoczykiem i koronkowym kołnie-
rzykiem…

– Całuję cię, kochanie, śpij dobrze i daj mi tatę… Krystian, 
jeśli pieniądze nie przyjdą przed piętnastym, wyślij list pole-
cony, a potem zobaczymy… No dobrze, zadzwonię do ciebie 
jutro, teraz muszę jeszcze napisać raport dla prezydenta. Ca-
łusy, śpij dobrze…

odkłada słuchawkę i przez chwilę siedzi na łóżku, drapiąc 
się po ramionach i ziewając. mężczyzna zaczyna się bawić pi-
lotem do telewizora, wybiera mecz piłki nożnej, potem zmie-
nia program na klipy z bardzo rytmiczną muzyką. Kobieta 
przykleja się do niego, całuje sutki, prześlizguje się ustami do 
brzucha. mężczyzna zmienia program. Koncert, chyba Haen-
del. Kobieta podnosi głowę, ma półotwarte wargi. „To te same 
usta”, myślę nagle, „które za kilka dni będą całować Delfinkę, 
małą dziewczynkę z jasnym warkoczem…”

Gry miłosne nie dają się rozniecić. Pożądanie gdzieś się ulot-
niło. Kobieta podnosi się ciężko z łóżka, idzie w stronę łazienki. 
Na początku zdawało mi się, że jej tusza przypomina mozza-
rellę, ale nie, ona jest raczej podobna do mydła – bardzo bia-
łego i tłustego. a może do rachatłukum? włosy, gęste i farbo-
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