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Stoje w ogonku przed sklepem panstwowej firmy ,Jubiler” i jestem dwudziesty
trzeci. Niedlugo kuranty warszawskie oznajmia godzine jedenasta przed potudniem.
Wtedy szczekna zamki wielkich metalowo-szklanych drzwi i my, zakatarzeni klienci,
wtargniemy do wytwornego wnetrza, oczywis$cie wtargniemy w pelnej dyscyplinie, nie
burzac kolejnosci ogonka utrwalonej przez dlugie kwadranse czekania.

Jest lekko mrozny dzien wigilijny. Dzien na pograniczu sp6znionej jesieni i
spoznionej zimy. Dzien tez jakby sp6zniony. Nie rozéwietlony do konca, mglisty,
Slamazarny. Zablagkane platki $niegu zegluja w lodowatym powietrzu jak nasiona
topoli. Tramwaje zbijaja sie w stada na tej szerokiej magistrali i dzwonig zalo$nie.
Znany, powszechnie szanowany zebrak rozsiada sie na trotuarze koto salonu
jubilerskiego. Wyciagnal przed siebie nogi, rozkraczyl je w plyciutkim zwiewnym
Sniegu i straszy nimi wrazliwych przechodniow. Ale ja wiem, ze te plastykowo-
niklowe protezy sa puste w §rodku i choéby przymarzly do chodnika, nasz zebrak nie
zazna chlodu. Thumy przechodniéw suna nieprzerwanie wzdtuz $cian. Czasem kto$ na
kogo$ wpadnie i odejdzie bez przeproszenia, zatopiony w swoich mys$lach. Czasem
kto$ kogos potraci krzyzakiem choinki i bluzgnie nieprzystojnym stlowem, czasem
znow kto$ podchmielony stoczy sie na jezdnie, ale szybko powstanie i ruszy w droge.
Zwykly, wigilijny dzien.

Ten dzien pelznie przez nieduza planete malutkiego Ukladu Stonecznego.
Planeta nazywa sie Ziemia, jest jajem skalnym wypelnionym plynng lawa, a pokrytym
z wierzchu cienkimi warstwami wody oraz powietrza, czyli lotnej mieszanki tlenu,
wodoru, azotu i kilku jeszcze pierwiastkow, ktore kiedy$ moga zagrozié jej istnieniu.
Na tej planecie zbiegiem wielu szcze$liwych okoliczno$ci powstalo zycie na podstawie
bialka i to zycie po milionach lat wykreowalo istoty rozumne, ktore nazywaja siebie
ludZmi i do ktorych ja, piszacy te stowa, mam zaszczyt naleze¢. Ludzkosé, czyli suma
rozumnych mieszkancéw Ziemi, stworzyla cywilizacje, co nam pozwala rozumiec
wszech$wiat, a wlasciwie nie rozumie¢ go kompletnie, co pomaga zwalczac stare
nieszcze$cia ludzkiej egzystencji i co tworzy coraz grozniejsze nowe, co wypuscila
czlowieka na krociutkie spacerki w kosmos i odebrala mu nadzieje na wielkie podroze
do jadra tego kosmosu. Trzeba tez doda¢ informacje najistotniejsza: zycie na Ziemi
podlega dziwnej pulsacji, jej rytm wyznaczajq tak niezwykle formy przemiany energii
jak narodziny i $mier¢, jak dojrzewanie i starzenie sie, jak istnienia i nieistnienia.

Jestem zmuszony do tych kilku pobieznych obja$nien, poniewaz spodziewam
sie, ze jaki$ egzemplarz ksigzki, ktérg mozolnie pisze, trafi do rak, czulek albo do
komputer6w innych stworzen rozumnych, co zjawig sie przypadkiem w naszej
galaktyce, stworzen rozumnych z centralnych regiono6w wszechs$wiata, z eleganckich
dzielnic metropolii Pana Boga, istot madrzejszych i lepszych od nas, szlachetnych
nadludzi wymyslonych i wymarzonych przez czlowieka. A pisze z takim ambitnym,
wlasciwie nawet niezwyklym zamiarem tylko dlatego, ze znudzilo mnie juz
porozumiewanie sie z bliznimi, braémi medrcami i idiotami, braémi prorokami i
szubrawcami, bra¢mi dreczycielami i ofiarami.

Ten dzien wigilijny przynosi nam, Ziemianom, co roku jaka$ magiczna nadzieje,
budzi w nas dziwne i podniecajace przeczucie, ozywia w nas tesknote za nieznang
praojczyzna. W ten dzien rozpoczynajacy zime albo lato urodzil sie dwa tysiace lat
temu pewien czlowiek, ktorego uznaliSmy za Boga, to znaczy za wspottworce
niezrozumiatej budowli wszech§wiata, czlowiek, ktory, wedle naszych wierzen,
posredniczy miedzy nami a budzaca groze tajemnicza nadrzednos$cia. Tego dnia stoje
otulony w cieply kozuch pod sklepem z wyrobami jubilerskimi nazwanym bez
szczegOlnej finezji ,Jubilerem”. Jestem dwudziesty trzeci w ogonku, a za mng
przytupuje skostnialymi nogami jeszcze ze dwadzie$cia osob. Ja rowniez drze
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leciutko, cho¢ okrywa mnie sute futro baranie. Ale ja drze z emocji. Drze w
oczekiwaniu tego dnia, tych kilkunastu niezwyklych godzin, ktore przyniosa — by¢
moze — dla mnie i dla nas wszystkich decydujace rozwigzanie.

— Patrz pan, jaki zdrowuch — mamrocze mi w kolierz kozucha gesta para
stojacy za mna jegomo$¢. Pokazuje zalzawionymi od chlodu oczami wystawowg szybe.
— Az grzech patrzec.

Rzeczywiscie przez zakurzone szklo widaé zarys kobiecej twarzy. Ciemnowlosa
dziewczyna o troche nieprzyzwoitych ustach patrzy sepiowym spojrzeniem na
niewesola ulice.

— W sam raz, ale nie dla nas — powiadam melancholijnie.

— A co to, my gorsi od innych?

Spod futrzanej czapeczki u mego rozmoéwcy stercza dtugie, mocno siwe wlosy,
mlodziezowa moda opadajac az na kolierz granatowej kurtki z pomaranczowymi
wypustkami.

— Moze i nie gorsi — wzdycham. — Metryka, metryka tylko powoli ekspiruje.

— Ja, panie, czuje sie mlody.

— Ale jako$ nie uchodzi.

— Pan mnie nie pamieta, a ja pana znam.

— CoS$ jakbym sobie przypominat.

— Nie mecz sie pan. Znam i juz. Przyjdzie pora, to opowiem.

Juz zaczynam zalowac klopotliwego sasiedztwa. A pan w futrzanej czapeczce
u$miecha sie dwuznacznie. Z jego dloni zwisa plaska torba skorzana, tak zwana
pederastka. Ni to mapnik oficerski, ni to saszetka z kosmetykami.

— Zapali pan?

— Dziekuje.

— Dziekuje: tak, czy dziekuje: nie?

— Dziekuje: tak.

Przypalamy mozolnie papierosy zerkajac na szybe. Dziewczyna ciagle patrzy
przed siebie. A tam, na skrzyzowaniu, chmara ludzi przepycha tramwaj w
bezpieczniejsze miejsce, bo zabraklo pradu. Nawet dobrze jedzie, az przybija na
zlaczach szyn jak prawdziwy pociag.

— Wszystko czytam, co pan napisze — powiada sasiad z cieniem nieprzyjemnego
u$miechu.

— Moze nie warto czyta¢ — bgkam skromny i zazenowany.

— Przyjdzie pora, to opowiem.

Do czola kolejki zbliza sie staruszka w wytartym, cienkim plaszczyku. I ona ma
na zsinialych policzkach srebrzyste lzy wycisniete przez przymrozek.

— Ja jestem inwalidka — zaczyna placzliwie, ale ogonek milczy wzgardliwie. Wiec
ociera dziurawa rekawiczka lzy. — Tak mnie nogi bola, tak bola, ze ledwie chodze.

Przestepuje z nogi na noge i rzeczywiscie te nogi wygladaja jak dwie wierzbowe
klody. Ale ogonek to ignoruje. Tylko pani w za duzej pelisie, w za duzym kapeluszu i w
za duzych kozaczkach rzecze ironicznie:

— Ja tez nie jestem juz mloda, a stoje w kolejnosci.

Staruszka ociera lzy.

— M3z umarl w zeszlym roku. Sama z dzie¢mi zostalam. A renta taka mala, ze
wyzy¢ nie sposob.

— Ludzie, wpuscie panig bez kolejki — odzywa sie mlody czlowiek o wygladzie
studenta, a drugi, pewnie kolega, wielki grubas w rozchelstanej skérzanej wiatrowce,
potakuje z aprobata. Ogonek zwiera sie ciasniej; broni dostepu do eleganckich drzwi,
spowitych leniwg warszawska rdzg. Stara kobieta pochlipujac przesuwa sie
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nieznacznie w nasza strone. Zajmuje dobre strategicznie miejsce obok lito$ciwych
studentow.

— Pan to wyszed!l na ludzi — mruczy sgsiad ogarniety swoja maniacka mysla. —
Kto by sie spodziewal.

— Panie, nie ma czego zazdro$ci¢ — odpowiadam z przykroScia.

— Duszek, poznaj pana Konwickiego — sasiad kiwa dlonig na swego sgsiada.

Wymieniam uscisk prawicy z facetem odzianym staromodnie z elegancja lat
pietdziesigtych. Pan Duszek liczy sobie koto dwdch metrow wzrostu, a i reka jego
skrylaby z latwoscia pieciokilowy odwaznik.

— No toija sie przedstawie. Kojran jestem — uchyla futrzanej czapeczki
dotychczas anonimowy sasiad. — Nic panu moje nazwisko nie méwi — stwierdza bez
rozczarowania.

— Co$ jakbym skads pamietal.

— Pan tak moéwi z grzecznoSci, panie K. — u§miecha sie poblazliwie Kojran.

— Dobrze byloby co$ wprowadzi¢ do organizmu — wtraca pan Duszek.

— Najpierw trzeba oswoi¢ kolejke. Patrz pan, panie K., ona chyba zasnela —
Kojran fioletowym uchem wskazuje wystawe.

Dziewczyna ciagle jeszcze patrzy na ulice, cho¢ wznowiono juz ruch i tramwaje,
znowu w stadach, sung ciezko w strone Dworca Centralnego.

— Zapadla w letarg. Ja to znam — powiada kaszlac pan Duszek. Wielkie kleby
pary z jego ust leca ponad glowami ogonka. — Ona ma wyrzuty sumienia.

Na wielkim rondzie przy skrzyzowaniu szerokich ulic $niezny wiatr miota
ogromnym $wierkiem przybranym za choinke. Le$ne drzewo szarpie sie na wszystkie
boki jakby klaniajac sie czterem stronom $wiata, jakby chcac sie urwaé z uwiezi, z tej
kamiennej niewoli. Czerwone szklane bombki sypia sie obficie na tory tramwajowe
niczym zmarzniete owoce jarzebiny.

— Mo¢j kolega to Francuz — powiada szeptem student, a ten rudy grubas w
rozpietej kurtce skorzanej chyli uprzejmie glowe.

— Bonjour, monsieur — odklania sie Kojran. — Ca va?

— Bardzo dziekuje — rzecze po polsku Francuz z silnym akcentem.

— Co pan tu u nas porabia?

— On jest anarchistg — wyja$nia student. — Policja juz mu deptala po pietach.
Uciekl wiec do Polski.

— Witamy w naszym pieknym kraju.

Francuz wyglasza krotkie przemowienie w ojczystym jezyku.

— On moéwi — thumaczy student — ze dawniej kazdy mlody Europejczyk powinien
byt jecha¢ do Paryza. Dzi$ jezdzi sie do Warszawy.

— Wielki to dla nas zaszczyt — klania sie jeszcze raz Kojran, anarchista rowniez
sklada ceremonialny uklon.

— Warto strzeli¢ dzioba — wzdycha pan Duszek.

— Przyjdzie pora, to strzelimy. Co$ pan tak zdretwial, panie K.?

— Niech pan spojrzy: czerwony $nieg pada.

— Jaki tam czerwony. Od neonu nabral koloru. Na cud pan czeka?

Pod kamienna tablicg, gdzie podczas wojny rozstrzelano piec¢dziesieciu
zapomnianych ludzi, przygasa i rozpala sie od nowa parafinowy znicz w zielonym
stoiku.

— Tak, ma pan racje. Czekam na cud.

Jesliby spojrze¢ na nasza chuda konstelacje z glebi wszechswiata, to poprzez
gaszcz Drogi Mlecznej zobaczy sie z trudem skromne stonce i osiem czy dziewie¢ — nie
chce mi sie sprawdzaé w atlasie — a wiec osiem czy dziewie¢ planet, niektore z
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ksiezycami, kilka matych planet towarzyszacych slonicu, tak waznemu dla nas, a tak
obojetnemu dzungli kosmosu. Jedna z tych planet to nasza Ziemia, na ktorej sie
zdarzyl niezrozumialy fenomen zycia utopionego w tlenie, a wiec w najbardziej
piekielnym, zab6jczym pierwiastku. Ta Ziemia podobna jest porcelanowej,
niebieskozielonej gruszce, omszalej dmuchnietym kapryénie pudrem. Ow bialy
strzepiasty nalot to obloki, czczone przez poetéw, to chmury zapowiadajace cyklony i
potopy, to straszne jesienne nize, kiedy ludziom pekaja serca, kiedy z mgiel wylaza
upiory obezwladniajacych przeczué, kiedy zycie zastyga w letarg, w coroczng probe
wiecznego snu.

Na tej gruszkowatej Ziemi mrowi sie spetlniajgc nakazy natury prawie piec
miliardow istot rozumnych, na pierwszy rzut oka, albo fali elektromagnetycznej,
stworow dwunoznych o postawie wyprostnej. W zawilym procesie ewolucji
podzieliliSmy sie na wielkie lub mniejsze zgrupowania spoleczne zwane narodami, co
by¢ moze ulatwia nam proces wegetacji. Te wielkie i male narody nieustannie
pozeraja sie nawzajem w walce o byt, o przetrwanie, o sprostanie prawom ewolucji.
Oczywiscie absurdem byloby twierdzi¢, ze male formacje spoleczne pochlaniaja
wielkie, ale jesli sie wezmie pod uwage, ze te stada zwane narodami puchng i kurcza
sie raptownie, rozdymaja sie i techna, mnoza sie przez paczkowanie i kalecza przez
amputacje — to mozna powiedzie¢, ze w ostatecznym rozrachunku pozerajg sie
nawzajem, cho¢ czasem sie zdarza, ze i zwymiotuja niestrawionymi szczatkami
sasiada.

Dziwaczny podzial na narody jest zrédlem wielu naszych cierpien, bolow,
nieszcze$¢. Im blizszy jest rozpad narodow, jako struktur przestarzalych, hamujacych
zagadkowa i przerazajaca ewolucje, tym intensywniejsze zachodza procesy jonizacji
wewnatrz nich, tym wyzsze rodza sie temperatury wewnetrzne i zewnetrzne, tym
tragiczniejsze staja sie zderzenia oraz tarcia tych czastek zwane przez nas wojnami,
rewolucjami albo powstaniami.

Sklonno$c¢ literatow, spisujacych fikcyjne albo prawdziwe perypetie
poszczego6lnych osobnikow i calych formacji spotecznych, a wiec sklonno$¢ literacka
do odrywania sie od Ziemi i spogladania na nia z odlegloSci stratosfery czy przestrzeni
miedzygwiezdnej, ta maniera jest juz wytropiona przez badaczy i nazwana objawem
szczegoblnej dewiacji. Ale i opisywanie fenomenu zycia z wysoko$ci kamienia polnego,
albo hydrantu w mie$cie tez jest nagannym zboczeniem. Poniewaz w ogole literatura
to nienormalno$¢, transcedencja i zboczenie.

— Patrz pan, panie K., jej juz nie ma.

— Kogo? — pytam machinalnie.

— Iwony.

Szyba wystawowa zapocila sie, skrywajac mroczne wnetrze salonu jubilerskiego.

— Pan ja zna?

— Jeszcze nie — powiada Kojran.

— To skad pan wie, jak ma na imie?

— Iwona — powtarza z uporem. — Zalozymy sie?

— Nie lubie zakladow.

— Nie lubi pan hazardu?

— Czy ja lubie hazard? Czasem lubie.

— Tylko na calg stawke?

— Wiaénie. Na caly bank.

Wybucha maly niepokoj na poczatku kolejki. Uboga kobieta zrecznie umieszcza
sie przed studentami. Stychac loskot zelaza, brzek szyb i podniecone krzyki klientow.
Kierowniczka salonu otwiera drzwi. Do §rodka wciska sie w karnym ordynku kolejka.
Teraz stoimy luksusowo wzdtuz krysztalowej lady wypelnionej radzieckimi zegarkami
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recznymi i enerdowskimi budzikami. Lodowate nasze stopy spoczywaja na plytach z
czarnego marmuru. Nad nami 1$ni ogromny ceramiczny zyrandol. Léni, ale nie plonie
elektrycznym $wiatlem, bo nie ma chwilowo pradu. Kierowniczka wynosi z zaplecza
dwie $wiece, przypieczone stearyng do etui po bransoletach chinskich. Wesole
plomyki chyboca juz we wszystkich lustrach.

— Jest — szepcze poufnie Kojran.

— Kto?

— Iwona. Tam, kolo palmy.

Obok zakurzonego drzewka siedzi na wyScielanym krzesetku — w stylu falszywe
Ksiestwo Warszawskie — nasza znajoma dziewczyna zza szyby. Czyta ksigzke z
gniewnym znudzeniem. Odkrywam pelen dziwnego niepokoju, ze wlosy jej sa prawie
czarne, a i w cerze jest co$ kreolskiego, pierwiastek srédziemnomorski emanuje z
nieznanej dziewczyny, i to mnie troche zniecheca. W tych poludniowych narodach jest
jakas latwos¢ urody, jakas pochopnos$¢ natury i brak powsciggliwosci.

— Prosze panstwa — odzywa sie dono$nym glosem kierowniczka salonu. A kiedy
tak sie odzywa, wysoko stapirowane, zlote jej wlosy podlegaja raptownej drzaczce. —
Prosze panstwa, dzisiaj jeszcze nie przywieziono towaru. Moze przywioza za godzine,
a moze i przed zamknieciem sklepu. Ostrzegam, zeby nie bylo reklamacji. Ksigzka
skarg i zazalen jest chwilowo u introligatora.

Jek zawodu, gwaltowne zafalowanie ogonka. Dwaj mezczyZzni w poplamionych
cementem ubraniach roboczych glo$no zlorzecza. Baba wiejska z wielkim ttumokiem,
okrytym chustg zwigzang na piersiach, zaczyna plakac.

— Trudno. Poczekamy — dudni nad glowami ludzi pan Duszek.

— Ech te kolejki, kolejki — wzdycha Kojran.

Pani w za duzej pelisie oraz w za duzym kapeluszu odwraca sie ku niemu i rzecze
z naciskiem:

— W Anglii tez s kolejki.

A ja siegam dlonig za pazuche, pod gorace wnetrze kozucha, i macam palcami
kieszen marynarki. W porzadku, jest gotéwka. Pie¢ tysigczlotowych banknotow.

— Panie K., pan naprawde wierzy w cuda? — zapytuje Kojran.

— Moze to pierwszy objaw staroSci, ale jakby zaczynam wierzy¢.

— Przyjdzie pora, to uzgodnimy. Pani Iwonko, nie szkoda oczu?

Srédziemnomorska dziewczyna unosi glowe znad ksigzki, spoglada wynioéle na
Kojrana, ktory posyla jej calusa dwoma palcami o zmiazdzonych paznokciach.
Okazuje sie powoli, ze w salonie jubilerskim jest nie tylko ciemno, ale i chlodno. Stad
te serdaki ze sztucznego futra na kibiciach ekspedientek. Iwona wraca do ksigzki.
Plomyki Swiec, jak listki jesiennej brzozy, chcg zerwac sie z czarnych knotow miotane
gwaltownymi przeciggami.

— Chlopcy — powiada Duszek — trzeba hukna¢ po lornecie, bo dostaniemy
pneumonii.

— Przyjdzie pora. Oswajajmy kolejke.

— Jakby co, to prosze i o mnie pamieta¢ — klania sie uprzejmie facet caly spowity
w dzinsowe plotna i zajmujacy pozycje dwudziesta szosta, a po przylaczeniu sie
ubogiej starowiny — dwudziesta sibdma. Wyglada on na jakiego$ rozkapryszonego
panicza z paryskiego drugstore’a, albo wrecz z Times Square na Manhattanie.

Kojran i Duszek przyjmuja jego propozycje z ostentacyjnym chlodem. Potem
Duszek szepcze chrapliwym basem:

— Uwazajcie, to kapusta.

Nieopodal salonu jubilerskiego zatrzymuje sie ciezarowka. Straznik w waciaku
opuszcza klape. Na chodnik zeskakuja wiezniowie w takich samych waciakach, tyle ze
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okrytych pomaranczowymi kamizelkami. Kazdy z nich jest uzbrojony w szufle do
$niegu. Ale $niegu jeszcze malo. Moze bedzie dosy¢ kolo pierwszej gwiazdki.

Lapie mnie raptowny strach. Mam idiotyczna ochote wyprysnaé na ulice razem z
krysztalowa szyba wystawy, razem z palechskimi szkatutkami i babami w babach.
Lecz siegam tylko ponownie w zanadrze, gdzie koSci mostka zaciska straszny,
zlowr6zbny bol. Rozcieram zebra nad sercem, normuje oddech. Bol jednak nie
ustepuje. Bol, ktory poznalem przed kilku dniami.

— Moze to i dobrze byloby tak od razu, na miejscu, bez apelacji? — pytam sam
siebie. — To nie czasy powolnego, mieszczanskiego konania. Dzi$§ nawet sklepikarze, a
kto wie, czy i nie ministrowie, dzi§ wszyscy modla sie o nagla i niespodziewana.

Po6zniej, uspokojony, stucham z ms$ciwa satysfakeja, jak ten nowo poznany boél
zaciska jeszcze bezwzgledniej szczeki na spojeniu moich zeber. Kozuch wonieje
mumig barana i salonem pralniczym ,,Alba”.

— Oz wy w morde techtani — warczy Kojran — dwadzie$cia po jedenastej, a
towaru jak nie ma, tak nie ma.

— We Francji tez godzinami czekaja na towar — powiada sucho pani w za duzej
pelisie, w za duzym kapeluszu i w za duzych kozakach. Nawet w uszach ma za duze
zlote klipsy ze szmaragdami.

— Pani pewnie z dyplomacji — stwierdza Kojran.

— Dlaczego z dyplomacji? — pyta troche dotknieta pani w za duzej zewnetrznosci.

— No bo taka bywala.

— Ja tylko jestem obiektywna.

— Polak, jak musi czeka¢, to wpada w zlo§¢ — rzecze Duszek.

— Wilosi sa bardziej nerwowi.

— Nie obchodza mnie Anglicy, Francuzi, Wlosi — denerwuje sie pan Duszek. —
Obchodza mnie Polacy. Pani rozumie, co mam na my$li?

— Nie bede z panem dyskutowa¢ o polityce.

Wiejska baba z thumokiem przemieScila sie niezauwazenie w nasza strone.
Korzysta teraz z klopotliwej ciszy i pyta poufnie:

— Moze kto$ z panstwa potrzebuje cieleciny? Mam tadna, $wiezutka.

— Ale babcia tu nie stala — stwierdza z gniewem Kojran.

— Toz i nie stoje, tylko pytam.

— Pani pokaze te cielecine — wtraca Duszek.

Baba zaczyna rozsuplywac tobol. Na marmur posadzki sypia sie przemarzniete
ziarna zboza.

— Po co ci cielecina? — pyta Kojran.

— Zobaczymy, pomyslimy, cielecina to najzdrowsze mieso.

Kierowniczka wychyla sie znienacka przez krysztalowa lade.

— Pani pozwoli do mnie na zaplecze.

Baba zastyga w niepewnosci z dwoma udZcami cielecymi.

— Ale my jesteSmy pierwsi — interweniuje Kojran.

— Starczy, starczy dla wszystkich — uspokaja wiesniaczka i juz chytkiem mknie
na zaplecze wabiona przez zlotowlosa kierowniczke. Dziewczyna z ksigzka uniosta
glowe, patrzy na mnie tak, jakby mnie naprawde widziala, jakby myslala o mnie,
jakby chciala mi co$ powiedzie¢. I znowu raptem przenosi wzrok na szybe, za ktora
przytupuja wiezniowie oczekujacy $niegu, i znowu wraca do ksigzki.

— Wie pan, nie zapamietalem wieczoru wigilijnego z dziecinstwa, z partyzantki,
albo tego powojennego w pustym pokoju w pustej bursie akademickiej, ale
zapamietalem na cale zycie taka jedna krociutka chwile, kiedy zapalila sie pierwsza
gwiazda, a ja stalem w oknie patrzac na droge jak kanion $niegowy, na ogromne
zbocza rozleglych wzgorz okryte grubo ponowa, na bialg $ciane lasu u szczytu tych
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wzgOrz, na granatowiejaca niebiesko$¢ nieba, na cala te wigilijng wigilijnos¢, w ktorej
zamiera wszelkie uzyteczne zycie, w ktorej odzywa sie delikatne zycie intymnosci
ludzkiej, wiec patrzac na te lagodna bajke wymyslong przez Boga i ludzi spostrzeglem
nagle samotnego czlowieka, co szedl zgarbiony $niezna droga w tej osobliwej chwili,
szedl sam jeden na Swiecie przez opustoszaty $wiat wigilijny i w tym jego
osamotnionym ruchu tyle bylo wieloznacznej grozy, tyle tajemniczego nieszczescia,
tyle zuchwalego wyzwania wobec odwiecznej tradycji, ze ten widok brnacego przez
kopki $nieg czlowieka w godzine wigilijnego zmierzchu zostanie mi na zawsze w
pamieci, cho¢ tymczasem rozbito atom, zwyrodniono geny i wyladowano na Ksiezycu.

— A gdzie pan widzial tego czlowieka?

— W Kolonii Wilenskiej. Przed wojna. Bo tylko u nas bywala prawdziwa wigilia.

— Panie K., pan chyba nawet co$ pisal o nocy wigilijnej?

— To nie ja. To Dickens.

Duszek puscil wielki klgb pary z sinych ust.

— Chlopcy, blagam, najwyzsza pora zamoczy¢ wigilijng rybke.

— Tak, przyszla pora — stwierdzil beznamietnie Kojran.

Na ulicy dul lodowaty wiatr, wiatr rodzacy sie z roznicy ci$nien w atmosferze
ziemskiej. Nisko nad dachami domow lecialy rzadkie, brudne obloki. Za nimi bylo
jasnoniebieskie, polyskliwe niebo, ale my wiedzieli$émy, Ze to niebo jest tylko
$mietnikiem, w ktérym wicher stoneczny gania tabuny zardzewialych sputnikow,
niedojedzonych konserw i zamrozonych na wieczno$¢ czyichs kosci.

Skrecamy w strone eleganckiej restauracji, chce ujac za klamke szklanych drzwi,
peknietych na calej dtugoséci, ale Kojran powstrzymuje mnie bez stowa. Wchodzimy
do mrocznej klatki schodowej jakby na zapleczu tego lokalu gastronomicznego. Bez
zdziwienia poznaje odor moczu tak charakterystyczny dla naszych sieni. Wspinamy
sie niewysoko, bo na pierwsze pietro. Duszek dzwoni trzy razy dzwonkiem
elektrycznym, pod ktorym zostaly §lady kilku warstw biletow wizytowych.

Kto$ uchyla drzwi. Stycha¢ brzekliwy glos telewizora.

— Chcemy zlozy¢ zyczenia Swiagteczne, dziadku — powiada Duszek.

Niedolezny staruszek wsparty na dwoch laskach wpuszeza nas do mieszkania.
Zdejmujac kozuch sprawdzam, czy nie zgubilem pieniedzy. Sa i szeleszcza smakowicie
w nagrzanej kieszeni.

Staruszek wyrzuca straszliwie obie nogi na wszystkie strony, ratuje sie przed
upadkiem rozpaczliwg manipulacjg lasek, mozolnie prowadzi nas do nieduzego
pokoju. A tu cieplo, zacisznie, telewizor miga wesolo zakl6ceniami. Siadamy na
wytartej wersalce przy stole okrytym niciana serweta. Ze $cian patrza powiekszone
fotografie, powiekszone i wyretuszowane fizjonomie. Moze tego utlomnego staruszka
oraz jego niezyjacej zony, a moze nieznanych, dawno umartych ludzi jak modele
Michala Aniola czy Velazqueza. W kacie widze kilka zmurszalych stojakow z
rozlozonymi nutami.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSJI
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