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Cytaty z recenzji
»Ksiazke czyta si¢ jak thriller o wartkiej akcji z opowiesciami o [...]
ucieczkach, udziale w Powstaniu Warszawskim i kolejnych areszto-
waniach [...] Niezwykta opowies¢ o niezglebionej grozie. Trzon calej
historii stanowi niezwykla kobieta i jej rodzina, ktéra nie tylko nie
pozwolita nazistom na ich eksterminacje, ale takze uratowata innych.
Dla czytelnikéw, ktérzy lubig historie, studia judaistyczne i historie
o tematyce ludzkiej”

— Library Journal

»Dziarski debiutuje dynamiczng narracja [...] [i] oddaje w namacalny
sposob, w pierwszej osobie, w czasie terazniejszym, niezwyklg historie
kobiety, ktéra kierowata si¢ przekonaniem, ze »kazde Zycie jest cennex,
aby ratowac obcych. [...] To godny hold ztozony niezwyklej odwadze
niezwyktej kobiety.”

— Publishers Weekly

»Histori¢ Zofii Sterner w ksiazce Jak przechytrzylismy i przezylismy
hitlerowcéw czyta si¢ jak kryminal. Nie mozna si¢ oderwac. To, co
czyni te ksigzke wyjatkowas, to fakt, ze pamietnik jest osadzony w hi-
storii Polski pod okupacja niemiecka i po wyzwoleniu bez wybielania
antysemityzmu, ktoéry istnial, a jednoczes$nie opisuje niebezpieczne
zycie Polakéw. Jesli Polacy i Zydzi bedg w stanie uznad cierpienie kaz-
dej grupy, tak jak zrobit to Roman Dziarski, by¢ moze beda w stanie
przezwyciezy¢ kwestie, kto najbardziej cierpial, i wspotpracowa¢, aby
uczy¢ historii IT wojny $wiatowej i jej nastepstw’.
- z przedmowy Evy Fogelman, autorki nominowanej do nagrody
Pulitzera ksigzki Conscience & Courage (Srumienie i odwaga)

W ogromne;j literaturze poswieconej Holokaustowi niewiele jest
wspomnien opowiadanych z punktu widzenia ratujacych. Dokonana
przez Romana Dziarskiego rekonstrukcja historii polsko-zydowskiej
pary pod okupacja niemiecka wyrdznia si¢ przedstawieniem wydarzen
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z perspektywy Zofii, etnicznej Polki zameznej z Zydem i cztonkiem
polskiego ruchu oporu, Waclawem Sternerem. Zgodnie z nazistowskimi
prawami rasowymi oboje maja przywdziac opaske z gwiazdg Dawida
i zglosi¢ sie do warszawskiego getta, czego odmawiaja, ryzykujac po
tzw. aryjskiej stronie. Zwigzana z polskim podziemiem i srodowiskiem
zasymilowanych Zydéw warszawskich para bierze udzial w czyms w ro-
dzaju oddolnej akcji ratunkowej »Zegoty«, ktéra pomaga dziesigtkom
Zydéw uciec z getta. Opowie$¢, przerywana sprzecznymi z intuicjg
zwrotami akeji, ukazuje trudno$¢ generalizowania stosunkéw polsko-
-zydowskich w czasie II wojny $wiatowej i pdzniej. Ta twoércza opo-
wie$¢, zebrana w calos¢ na podstawie Zrédet znalezionych w rodzinnym
archiwum przez autora, siostrzenca bohaterdw, ratuje te niezwykla
historie od zapomnienia.”

— Tomasz Frydel, Uniwersytet Concordia

Cytat z wywiadu z bohaterka ksiazki

Marek Halter w swojej ksiazce La force du Bien (Sita dobra) pisze o Zo-
fii Sterner: ,jest taka ufnos¢... taki dar, taka obfitos¢ Dobra! Bardzo
mnie to wzrusza, kiedy Zofia Sterner opowiada mi, jak wyprowadzata
swoich podopiecznych z getta. [...] Przez cala okupacje Sternerowie
calym sercem i dusza poswigcali si¢ sprawie, ktérg dobrowolnie wybrali:
ratowaniu Zydéw, dodawaniu im otuchy i pomaganiu im w znalezieniu
bezpiecznego miejsca z dokumentami w kieszeni”.
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Przedmowa

Podczas II wojny $§wiatowej Polska byta jedynym krajem okupowanym
przez Niemcow, w ktérym kazdy przytapany na pomaganiu Zydowi
byt skazany na $mier¢. Bywalo, ze cala rodzina byla zabijana i wieszana
na rynku, aby zastraszy¢ innych i uniemozliwi¢ im uratowanie zycia
Zydowi. A jednak w samej Warszawie ukrywalo sie 28 tys. Zydéw,
z czego przezylo 11,5 tys. Ratowanie jednego z nich wymagalo wigcej
niz jednej osoby, aby zdoby¢ Zywnos¢, zdoby¢ fatszywe dokumenty
tozsamosci, przewiez¢ do bezpiecznej kryjowki, czuwad, a czasami
zdoby¢ lekarstwa lub znalez¢ lekarza godnego zaufania. Ale takze
za pol kilograma cukru, butelke wédki, pare butéw — cenne towary
w okupowanej Polsce — niektérzy Polacy donosili na sgsiada, ktérego
podejrzewali o ukrywanie Zyda.

Moralne dylematy, przed ktérymi stawata jednostka, podejmujac
decyzje o ratowaniu Zyda, byly emocjonalnie nie do zniesienia. Czy
ryzykowac zycie swojego dziecka, aby uratowa¢ zycie zupelnie obcej
osobie? Czy zagrozi¢ zdrowiu swoich rodzicéw w podeszltym wieku?
Czy sprowadzi¢ do domu osoby z chorobami zakaznymi? Czy wpro-
wadzi¢ do domu dodatkowe usta do karmienia, jesli ledwo starcza ci
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jedzenia na wyzywienie wlasnej rodziny? Czy ryzykowac¢ §mier¢ i zo-
stawi¢ rodzine bez zdobywcy chleba, aby przetransportowaé Zyda
w bezpieczne miejsce? Przy tych dylematach — wszystkich niemozli-
wych wyborach - to cud, ze w ogdle byli jacy$ ratownicy!

Oficjalna liczba ratownikéw, ktorzy zostali uhonorowani tytutem
Sprawiedliwych wéréd Narodéw Swiata przez Yad Vashem, Instytut
Pamigci Meczennikéw i Bohateréw Holokaustu w Izraelu, nie odzwier-
ciedla faktycznej liczby chrzescijan i muzulmanoéw, ktorzy ryzykowali
zycie i zdrowie, aby ratowa¢ Zydéw. Niektorzy Polacy i Zydzi zostali
zlapani i zabici. Inni byli czg¢scig sieci ratownikéw, a ich prawdziwe
nazwiska nie byly znane. Zydzi niekoniecznie znali nazwiska ludzi,
ktorzy fatszowali dla nich dokumenty, ksiezy, ktérzy ich chrzcili, lub
tych, ktérzy znalezli dla nich schronienie. Dzieci z pewno$cia nie znaly
imion zakonnic i ksiezy w klasztorach i przytutkach, w ktérych byty
ukrywane. Jedli Zydzi przenosili si¢ z jednej kryjéwki do drugiej, praw-
dopodobnie nie znali wszystkich 0séb zaangazowanych w ich ratunek.
W niektérych przypadkach, gdy wojna si¢ skonczyla, ratownicy mowili
swoim podopiecznym, aby nikomu nie podawali ich nazwisk z obawy
przed odwetem. W matych wioskach ratownicy bali si¢ otrzymywac
listy z innych krajow, aby sasiedzi nie podejrzewali, ze pomagali Zydom
w czasie wojny. Ratownicy byli tez skromni; czuli, Ze to, co zrobili, byto
stuszne i nie chcieli zadnego uznania.

Yad Vashem uhonorowato 7177 Polakéw (stan na 1 stycznia 2021
roku). Najwyrazniej tysigce innych nie otrzymato uznania z powodéw
omowionych powyzej. Osoby odznaczone nie kierowaly sie ukrytymi
motywami dzialania, takimi jak nagroda finansowa, zdobycie zydow-
skiej firmy, ratowanie zycia dla Jezusa czy adoptowanie dziecka jako
wlasne. Czasami motywacje si¢ zmienialy. Zdarzaly sie przypadki
ukrywania dziecka, a nast¢pnie niecheci oddania go rodzicom, ktérzy
wrocili po wojnie. W takich przypadkach ratownik nie zostal uhono-
rowany przez Yad Vashem.

Warto zauwazy¢, ze chociaz cel byl we wszystkich przypadkach
taki sam - ratowanie Zydow od pewnej $mierci - ratujacy nie stanowili
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monolitycznej grupy. Przeprowadzitam wywiady z setkami ratowni-
kéw, aby zbada¢, co faczyto ich w latach socjalizacji, w ktorych sie
ksztaltowali, pod wzgledem osobowosci i takze sytuacji, w jakiej si¢
znajdowali w momencie podjecia pierwszej decyzji o ratunku. Ku
mojemu zaskoczeniu odkrytam, ze ratownicy pochodzili ze wszystkich
klas spotecznych, pozioméw wyksztalcenia, przekonan politycznych,
przekonan religijnych, wieku i plci. Byli wéréd nich ludzie bogaci,
arystokraci i biedni chtopi. Obejmowali szerokie spektrum, od 0séb
z wyzszymi stopniami naukowymi po mezczyzn i kobiety, ktorzy nie
umieli czytac i pisac. Niektdrzy byli gleboko religijni, podczas gdy inni
byli zadeklarowanymi ateistami. Jeszcze inni wierzyli w komunizm
i socjalizm jako swoja religie.

Powszechnie wiadomo, ze wielu ksiezy w kosciotach w Polsce
nadal glosito, ze Zydzi zabili Chrystusa. Czy warto$ci, ktérych ra-
townicy nauczyli si¢ jako dzieci, roznity si¢ od warto$ci otaczajacych
ich ludzi? Nic dziwnego, ze poglady, ktore dziecko nabywa w domu,
maja wigksze znaczenie niz te, ktérych nauczajg przywodcy religijni
lub nauczyciele. I rzeczywiscie, ratownicy byli przesigknieci §wiato-
pogladem, ze wszyscy ludzie naleza do jednego Boga. Nauczono ich
szanowac i akceptowac osoby odmienne. Rodzinna akceptacja dyna-
miki ,,odmiennosci” byla podstawa dziecinstwa wielu ratownikow.
Oczywiscie maly procent stanowili antysemici. Byli jednak w stanie
przezwyciezy¢ swoje negatywne uczucia wobec Zydéw, gdy zobaczyli
cierpigce dziecko lub dorostego, ktéry mial wkrotce zginac.

Ratownicy opisywali matki i ojcow jako opiekunczych i kochaja-
cych, a nie karzgcych. Ich rodzice uzywali wyjasnien, aby uczy¢ dziecko,
co zrobilo zle, zamiast ucieka¢ si¢ do tego, co bylo wtedy norma w kra-
jach europejskich - kar cielesnych. Ta metoda przygotowata grunt dla
dzieci, aby samodzielnie myslaly, byly niezalezne i nie baly sie wladzy.

Dodatkowym czynnikiem socjalizacji ratownikéw bylo to, ze wie-
lu z nich dorastalo w czasie I wojny $wiatowej, kiedy ojcowie byli na
wojnie, jedzenie bylo ograniczone i wszyscy musieli sobie pomagac.
Dzieci doswiadczyly straty i opiekowali si¢ nimi czlonkowie rodziny
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lub nieznajomi. Ratownicy byli §wiadkami, jak dorosli dokonywali
altruistycznych aktéw dobroci. Czasami dzieci réwniez byty proszone
o takie zachowanie. Mieli wigc wyzsze poczucie empatii i pewng kom-
petencje. Inne cechy, takie jak zaradno$¢, zrownowazenie, umiejetnos¢
odgrywania rol, umiejetnos¢ przeciwstawiania si¢ lekowi i terrorowi,
pozwolily na kontynuowanie dziatan ratowniczych przez miesigce i lata.

O ile ratujacy mieli wspdlne doswiadczenia socjalizacyjne i cechy
osobowosci, o tyle ich motywacje do pomocy Zydom w czasie oku-
pacji niemieckiej byly rézne. Nalezy zauwazy¢, ze mezczyzni, kobiety
i dzieci, ktérzy ryzykowali Zyciem, nie byli na misji samobdjczej. Ra-
townicy mieli dosy¢ pewnosci, ze ich ryzykowne dziatania zakoncza
sie sukcesem. Przedstawie pig¢ rodzajow motywacji.

Najwigkszy odsetek okreslam jako ,,ratownikéw moralnych”. Osoby
te albo byly proszone o pomoc, albo wybieraly pomoc tym, o ktérych
zdawali sobie sprawe, ze grozi im bezposrednie niebezpieczenstwo
$mierci. Ci ratownicy czuli, ze nie bedg mogli zy¢ ze soba, jesli swia-
domie pozwolg komus umrze¢. Ich moralnos¢ wynikata z réznych
zrodel. Niektorzy byli bardziej zorientowani poznawczo: ,,Tak nale-
zy postapi¢’, inni czerpali inspiracje z litosci i wspolczucia dla istoty
ludzkiej w niebezpieczenstwie. Trzecia moralno$¢ wynikata z wartosci
religijnych. Moralnie zmotywowani ratownicy pomagali wigc ludziom,
ktérych znali i ktérych nie znali.

»Judeofilscy ratownicy” zaczynali od oséb, ktére znali — kochanka,
wspotmalzonka lub krewnego; wspdtpracownika, szefa, przyjacie-
la, dozorcy, kolegi ze szkoly, lekarza lub pacjenta. Wigkszo$¢ z tych
relacyjnych ratownikéw nastepnie tez ryzykowata zycie dla Zydow,
ktérych niekoniecznie znata.

Kazda historia ratunkowa jest wyjatkowa. Saga Zofii Sterner w Jak
przechytrzylismy i przezyliSmy hitlerowcow to saga relacyjnego ratowni-
ka. Poczatkowe dziatania ratunkowe Sternerowej miaty na celu pomoc
jej zydowskiemu mezowi. Pomimo ze sama byta w niebezpieczen-
stwie z powodu malzenstwa z Zydem i w cigzy, Sterner byta nieugieta
w ratowaniu dziesigtek innych oséb. Wielu Zydéw, ktorym pomogta,
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nie znalo ani jej imienia, ani ryzyka, jakie podejmowala, by ocali¢ im
zycie. Sterner nie tylko ukrywata ludzi w swoim mieszkaniu. Bycie
ratownikiem stalo sie¢ jej pelnoetatowym zajeciem. Wyprowadzata
Zydow z getta warszawskiego, zatatwiata im falszywe dokumenty toz-
samosci, znajdowala bezpieczne kryjowki, w razie potrzeby odgrywata
odpowiednie role i dostarczata zywnos¢. Przez duza cze$¢ wojny Ster-
ner nie wiedziala, czy jej maz zyje, czy nie; i przez cala wojne musiata
wychowywa¢ cérke w najbardziej ponurych okolicznosciach.

Motywacja ,,ideologicznych siatek ratownikow” byta ich antyhi-
tlerowska ideologia. Czesto zaczynali od ratowania antyhitlerowskich
bojownikéw ruchu oporu. Kiedy Zydzi byli zagrozeni, wszystkie syste-
my ustanowione w celu pomocy antynazistom zostaty wykorzystane do
ich ratowania. Siatki ratownikéw opracowaly mechanizmy drukowania
falszywych dokumentéw tozsamosci, metryk chrztu i kart zywno-
sciowych; cztonkowie mieli kryjowki, dostep do dobrych informacji
wywiadowczych i mogli komunikowac si¢ za pomocg kodu. Niektére
siatki byly religijne — wierni, u ktérych mieszkali Zydzi, dzielili mie-
dzy sobg ryzyko. Warunki okupacji wymagaly, aby ratownicy w miare
mozliwo$ci wspdtpracowali z innymi osobami. Aby Sterner mogta
pomoc tak wielu ludziom, ona réwniez polegala na pomocy calej siatki
ratownikow.

»1roszczacy sie indywidualni profesjonalisci” to nauczyciele, leka-
rze, pielegniarki, duchowni, prawnicy, pracownicy socjalni i specjalisci
od zdrowia psychicznego, ktérzy ryzykowali swoje $rodki do zycia, aby
ratowac zycie innym. W czasie okupacji ludzie ci dziafali potajemnie,
aby uchroni¢ Zydéw od péjécia na rzez.

Dyplomaci stanowili szczeg6lng kategorie troszczacych si¢ indywi-
dualnych profesjonalistéw. Nie mogli utrzymac w tajemnicy swojej ak-
cji ratunkowej ani faktu, ze wypisali wizy dla tysiecy ludzi na ucieczke
do krajoéw neutralnych. Stracili status dyplomatyczny i po wojnie zyli
w ubdstwie. Poniewaz wielu z tych, ktérzy otrzymali wizy, nie znato
nazwiska dyplomaty, ktéry im pomogl, Yad Vashem uhonorowat tych
dyplomatéw posmiertnie.
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»Dzieciecy ratownicy” to mlodzi ludzie, ktérzy na prosbe rodzi-
cow rozpoczeli dzialania ratownicze. Wchodzili do getta z jedzeniem
i wiadomosciami lub pomagali Zydom sie z niego wymyka¢. Jezdzili
tez z Zydami do kryjéwek. Uzasadnieniem byto to, ze jesli w pociagu
lub tramwaju siedzi mezczyzna albo kobieta z dzieckiem, Niemcy nie
pomysla, ze ucieka Zyd. Czasami dzieci czuwaly przed domem, aby
ostrzec, ze zblizajg si¢ hitlerowcy. Poniewaz wojna w Polsce trwala
sze$¢ lat, cze$¢ z nich zostata nastoletnimi ratownikami.

Historie Zofii Sterner w ksiazce Jak przechytrzylismy i przezylismy
hitlerowcéw czyta si¢ jak kryminal. Nie mozna si¢ oderwac. To, co
czyni te ksigzke wyjatkowa, to fakt, ze pamigtnik jest osadzony w hi-
storii Polski pod okupacja niemiecka i po wyzwoleniu bez wybielania
antysemityzmu, ktdry istnial, a jednocze$nie opisuje niebezpieczne
zycie Polakow. Jesli Polacy i Zydzi beda w stanie uzna¢ cierpienie kaz-
dej grupy, tak jak zrobil to Roman Dziarski, by¢ moze beda w stanie
przezwyciezy¢ kwestie ,,kto najbardziej cierpial” i wspdtpracowac, aby
uczy¢ historii IT wojny $wiatowej i jej nastepstw.

Ewa Fogelman
Nowy Jork, 25 kwietnia 2023 roku

Eva Fogelman jest autorka nominowanej do nagrody Pulitzera ksigzki
Conscience & Courage: Rescuers of Jews During the Holocaust (Sumienie
i odwaga: ratownicy Zydéw z Holokaustu), psycholozka spoteczna,
psychoterapeutka, filmowcem i dyrektorkg-zatozycielka Zydowskiej
Fundacji Sprawiedliwych (Jewish Foundation for the Righteous).
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Slowo wstepne

Nienawidz¢ wojny, jak zolnierz, ktdry ja przezyt i widzial jej
brutalno$¢, daremnosc i gtupote.

Dwight D. Eisenhower

Wojny si¢ nie skoncza, dopoki ludzie nie odmdwig péjscia na
wojne.
Albert Einstein

Wojna jest czgsto przedstawiana jako epickie bitwy, ktore decyduja
o zwyciezcach i przegranych. Ale zaréwno dla cywiléw, jak i zolnierzy
wojna to po prostu proba przetrwania, godzina po godzinie, dzien po
dniu. Bylo to jeszcze bardziej prawdziwe w czasie IT wojny §wiatowej,
ktdra nie byta zwykia wojna. Bylo to bezprecedensowe, zorganizowane
ludobdjstwo. W ostrym kontrascie wydobywalo z ludzi to, co najgorsze
i najlepsze. Poprzez swoja gotowos¢ — bez wahania - do zaryzykowania
wszystkiego i pomocy innym, zwykli ludzie ujawniali swoje prawdziwe
czlowieczenstwo i heroizm.
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Ksiazka, ktérg macie w rekach, opisuje codzienne zmagania zwy-
ktych ludzi, Zofii Sterner i jej rodziny, nie tylko o przetrwanie I wojny
$wiatowej, ale takze o kontynuowanie zycia pelnego godnosci i mo-
ralno$ci poprzez pomoc w wybawianiu Zydow z Zagtady. Ta historia
opowiada o pozostaniu cztowiekiem w najbardziej nieludzkich wa-
runkach.

Marek Halter w swojej ksigzce La force du Bien (Sita dobra) pisze
o Zofii Sterner:

jest taka ufnos¢... taki dar, taka obfitos¢ Dobra! Bardzo
mnie to wzrusza, kiedy Zofia Sterner opowiada mi, jak
wyprowadzala swoich podopiecznych z getta. [...] Przez
calg okupacj¢ Sternerowie caltym sercem i duszg poswie-
cali si¢ sprawie, ktorg dobrowolnie wybrali: ratowaniu
Zydoéw, dodawaniu im otuchy i pomaganiu im w znale-
zieniu bezpiecznego miejsca z dokumentami w kieszeni'.

Ale co dokladnie sie stalo? Jak Sternerowie to zrobili? Jak oni sami
przezyli i unikneli aresztowania i eksterminacji przez morderczy rezim
hitlerowski? Napisatem te¢ ksigzke, aby odpowiedzie¢ na te pytania.

Historia rozgrywa si¢ w Polsce podczas II wojny swiatowej (il. 112)
ijest calkowicie prawdziwa, jak j3 zapamietala Zofia Sterner i jej rodzi-
na (il. 3-12). Oparta jest na zapiskach dziennika Zofii?, stenogramach
jej wspomnien?®, moich rozmowach z nia i jej rodzing®, zeznaniach jej
meza Wacka na procesach zbrodni wojennych w Warszawie w latach
19461 194757 oraz listach Zofii i Edwarda Kosmanéw. Po wojnie Wa-
cek tez szczegolowo opisal histori¢ jego schwytania i internowania®.
Wszystkie imiona i wydarzenia sg prawdziwe, tak jak postacie z tej
ksigzki je zapamietaly i zanotowaly. Aby zachowa¢ doktadnos¢ histo-
ryczng, nie dodatem zadnych fikcyjnych ani wymyslonych postaci,
wydarzen, dialogéw ani dramaturgii. Napisatem t¢ histori¢ w formie
pamietnika Zofii w czasie terazniejszym, tak jakby wydarzenia roz-
grywaly sie na jej oczach.
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Aby czytelnik moégt lepiej zrozumied, z czym zmagali sie wow-
czas ludzie z pamigtnika Zofii, zamiescilem kilka krotkich opisow
szerszych wydarzen historycznych z okresu wojny, jakie ona znata.
Zalaczylem tez pare fotografii z tamtych mrocznych dni. Te obrazy sg
bardzo niepokojace i przygnebiajace. Pokazuja bezduszng brutalnos¢
hitlerowskiego ludobdjstwa, z ktérym walczyli ludzie w tamtym czasie.
W komentarzu dodalem réwniez dodatkowe szczegoély historyczne
o stosunkach polsko-zydowskich, ich pozytywnych i negatywnych
aspektach, réznych punktach widzenia, wspolnej ptaszczyznie oraz
obecnym znaczeniu II wojny $wiatowej i Zagtady. Zalaczylem tez fatwo
dostepne odniesienia do dalszej lektury.
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AK

AL

Bund

Endecja

NKWD

NSZ

ONR

Skroty i stowniczek

Armia Krajowa (najwieksza polska organizacja ruchu oporu).
Armia Ludowa (polska komunistyczna organizacja oporu).

Powszechny Zydowski Zwiazek Robotniczy Bund (Zydowska

Partia Socjalistyczna).

Narodowa Demokracja (polski prawicowy ruch nacjonalistyczny).
Narodnyj komissariat wnutriennich diel SSSR (Komisariat
Ludowy Spraw Wewnetrznych - sowiecka tajna policja poli-

tyczna).

Narodowe Sity Zbrojne (polska prawicowa organizacja ruchu

oporu).

Oboz Narodowo-Radykalny (polska faszystowska, skrajnie

prawicowa, ultranacjonalistyczna organizacja).
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PAL

SS

UB

ZWZ

Zegota

ZOB

ZZW

Skréty i stowniczek

Polska Armia Ludowa (polska socjalistyczna organizacja oporu).

Schutzstaffel, Oddzial Ochrony (gléwna niemiecka agencja
bezpieczenstwa, nadzoru i terroru). W jego sklad wchodzity
Allgemeine SS (ogdlny gtéwny oddzial agencji), Waffen—SS
(sekcja bojowa SS), SS-Totenkopfverbande (SS-TV - jednostki
»Irupiej Czaszki’, ktore kierowaly obozami koncentracyjny-
mi i obozami zaglady), i inne grupy, takie jak Einsatzgruppen
(grupy operacyjne, ktére byly paramilitarnymi szwadronami

$mierci SS).
Urzad Bezpieczenstwa (polska komunistyczna tajna policja).

Zwiazek Walki Zbrojnej (polska organizacja ruchu oporu, ktéra

w lutym 1942 roku przeksztalcila si¢ w Armie Krajowa — AK).

Rada Pomocy Zydom przy Delegaturze Rzagdu RP na Kraj (pol-

ska organizacja ruchu oporu powotana do ratowania Zydow).

Zydowska Organizacja Bojowa (zydowska organizacja ruchu

oporu).

Zydowski Zwigzek Wojskowy (zydowska organizacja ruchu

oporu).
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Narratorka (il. 3, 4, 6-8) — Zofia (Zochna) Sterner (zdomu Domarnska,
5 X1 1908 - 2 VIII 2006), byta zong Wactawa (Wacka) Sternera. Przed
IT wojng $wiatowa pracowata jako urzedniczka w banku w Warszawie,
z ktérego zostala zwolniona za zorganizowanie zwigzku zawodowe-
go i strajku. Pozniej pracowala w Ministerstwie Przemystu i Handlu,
po II wojnie $wiatowej w firmie handlu eksportowo-importowego
w Warszawie. Etnicznie byta Polkg, ale poniewaz byta zong Zyda,
nazistowski rezim traktowal jg jak Zydéwke, co oznaczalo, ze miala
mieszkaé w getcie i w koncu grozila jej zaglada. Zasada ta byta egze-
kwowana w Polsce, ale nie w Niemczech i wiekszosci innych okupowa-
nych przez hitlerowcéw krajach europejskich. Nie podporzadkowala
sie tym nakazom i nigdy nie mieszkala w getcie.

Wacek (il. 3, 4, 7) - Waclaw Sterner (28 XI 1908 — 24 1 1979) byt
mezem Zofii Sterner oraz inzynierem budownictwa drég i mostéw.
W czasie II wojny $wiatowej byl cztonkiem podziemnego polskie-
go Zwiazku Walki Zbrojnej (ZWZ) i Polskiej Armii Ludowej (PAL);
w czasie powstania warszawskiego byl porucznikiem Armii Krajowe;j.
Jego pseudonimy to ,,Boss” i ,,Adolf”. Po II wojnie §wiatowej kierowat
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obozami dla przesiedlencéow w Buchhorst, Kriimmel i Spackenberg
w Niemczech; a w Polsce byl wicedyrektorem Warszawskiej Dyrekcji
Odbudowy. Zostat odznaczony Krzyzem Walecznych. Ojciec Wacka
byt pochodzenia niemieckiego, a matka Zydéwka. W czasie okupacji
niemieckiej zasady rezimu hitlerowskiego zaklasyfikowaly go jako
Zyda, mial wiec mieszkaé w getcie i grozita mu zagtada. Zyt jednak
poza gettem, uchodzac za Polaka.

Basia (il. 5) - Barbara Sterner (p6zniej Kaczarowska, 21 XI 1940
- 11 VI 2020) byla corka Zofii i Waclawa Sterneréw. W czasie oku-
pacji niemieckiej zasady rezimu hitlerowskiego zaklasyfikowaty ja
jako Zydowke, poniewaz jej ojciec byl Zydem. Miata wiec mieszkad
w getcie i grozila jej zaglada, ale mieszkala z rodzicami poza gettem.
Po II wojnie $wiatowej ukonczyla studia magisterskie z polonistyki
na Uniwersytecie Warszawskim i zostala redaktorka w Wydawnictwie
Iskry w Warszawie. Byla matka Malgorzaty (Malgosi) Kaczarowskiej.

Tadeusz (il. 6-8) — Tadeusz Domanski (16 VII 1913 - 141X 1981)
byl bratem Zofii Sterner. W czasie II wojny $wiatowej i w czasie po-
wstania warszawskiego byl podporucznikiem w konspiracyjnej Polskiej
Armii Ludowej (PAL) i nosit pseudonim ,,Zuk” Po wojnie kierowat
obozem dla przesiedlencéw w Kriimmel w Niemczech; nastepnie
w Polsce byt przedstawicielem rzadu polskiego ds. handlu zagranicz-
nego. Zostal odznaczony Ztotym Krzyzem Zastugi.

Niusia (il. 8-10) — Janina Dziarska (z domu Domanska, 24 VI 1910
- 171112003) byla siostra Zofii Sterner. Dentystka, a w czasie powstania
warszawskiego pielegniarka Armii Krajowe;j.

Kazio (il. 9-11) — Kazimierz Dziarski (27 XI 1907 — 29 XII 1986)
byt me¢zem Janiny Dziarskiej. Pracowal jako dentysta. W czasie II woj-
ny $wiatowej byl oficerem Wojska Polskiego we Francji w 2. Dywizji
Strzelcéw Pieszych gen. Bronistawa Prugar-Ketlinga, a pozniej w pol-
skiej 1. Dywizji Pancernej w Szkogji.

Zofia (Zosia) Kosman (il. 13) - (ok. 1910 - 11 I 1994) byta zona
Edwarda (Edka) Kosmana. Byta biologiem. Poniewaz byta Zydéw-
ka, w czasie okupacji niemieckiej zostata zmuszona do Zycia w getcie
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warszawskim, skad uciekla. W przetrwaniu pomagaly jej rodziny Ster-
neréw i Dziarskich. Po II wojnie swiatowej wyemigrowala do Australii.
Ezra Edward (Edek) Kosman (il. 13) — (26 VIII 1910 - 10 VI
1997) byl mezem Zofii (Zosi) Kosman. Urodzil si¢ w Warszawie, studia
medyczne ukonczyl w 1933 roku, specjalizowat sie¢ w chorobach we-
wnetrznych. Poniewaz byt Zydem, w czasie okupacji niemieckiej zostat
zmuszony do zamieszkania w getcie warszawskim (przy ul. Zamenhofa
12), gdzie pracowal jako naczelny lekarz w szpitalu zydowskim. Uciekt
z getta i w przezyciu pomagaly mu rodziny Sterneréw i Dziarskich.
W czasie powstania warszawskiego stuzyl jako lekarz w Armii Kra-
jowej. Po wojnie wyemigrowal do Australii i pracowal jako lekarz.
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Tustracja 1. Europa przed II wojng $wiatowa.
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Ilustracja 2. Polska przed IT wojna $§wiatowa. Miasta, miasteczka i wsie wystepujace w opo-
wiadaniu sg oznaczone czarnymi tréjkatami; czarng kropka zaznaczono granice migdzy
niemiecka a sowiecka strefa okupacyjna od pazdziernika 1939 do czerwca 1941 roku. Po
niemieckiej inwazji na Zwigzek Sowiecki 22 czerwca 1941 roku cale terytorium Polski
znalazlo si¢ pod okupacja niemiecka.
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Tlustracja 3. Narratorka Zofia (Zochna) Sterner (1943) i Waclaw (Wacek) Sterner (lata 30.),
maz Zofii.

Tlustracja 4. Zofia i Wacek Sternerowie na wakacjach w Karpatach w Polsce przed II wojna
$wiatowg (koniec lat 30.).
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Tlustracja 5. Basia — Barbara Sterner, corka Zofii i Wacka Sterneréw, w Warszawie (1943 rok).

Tlustracja 6. Tadeusz Domanski, brat Zofii Sterner, z Zofiag w Warszawie (poczatek lat 40.).
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Tustracja 7. Tadeusz, Zofia i Wacek (od lewej do prawej) w Warszawie (1933 rok).

Tlustracja 8. Rodzina Domanskich w Warszawie (ok. 1916): Anna (z domu Szczerek, 23 VI
1877 - 26 XI11957) i Jozef (1863 — 51V 1941) z dzie¢mi (od lewej): Zofia (Zochng), Janing
(Nusia, pézniej Dziarska) i Tadeuszem.
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Tlustracja 9. Niusia (Janina Dziarska) i Kazio (Kazimierz Dziarski), jej maz (ok. 1939).

Tlustracja 10. Niusia i Kazio na wakacjach na Mazowszu przed II wojng $wiatowa (koniec
lat 30.).
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Tustracje 11. Kazio (u gory, pierwszy z lewej w srodkowym rzedzie) z innymi polskimi
oficerami w swoim oddziale w Wiesendangen 28 listopada 1941 roku; oraz na ulicy
w okolicach Zurychu w 1942 roku (na dole, Kazio posrodku).
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Ilustracja 12. Rodzina Dziarskich w Warszawie w 1906 roku: Wiktoria (z domu Kacprzak,
zm. 7 II 1943) i Michal Andrzej Dziarski (ok. 1873 - 5 III 1924) z dzie¢mi, od lewe;:
Maria (Mancia, 1 II 1906 - II 1945), Anna (p6Zniej Barczewska, ok. 1892 - 12 VII 1930),
Jadwiga (Jadzia, ok. 1903 - ok. 1908), Janina (Janka, pozniej Urbanska, ok. 1894 - ok.
1965) i Eugeniusz (Gienio, 17 XII 1896 - 4 XII 1972). Kazio i Zofia (p6Zniej Winiarska)

jeszcze si¢ nie urodzili.

Ilustracja 13. Zosia i Edek Kosmanowie w Vaucluse, Australia (listopad 1988 roku).
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Rozdzial 1

Ucieczka

Nie ma nadzwyczajnych me¢zczyzn i kobiet... tylko po prostu
nadzwyczajne okolicznosci, z ktérymi zwykli mezczyzni

i kobiety muszg sobie radzi¢.

William Halsey

Posuwamy si¢ wolno waska szosg pelng uciekajacych ludzi, pieszo, wo-
zami konnymi, a czasem samochodami. JesteSmy w drodze od trzech
godzin. Jest juz popotudnie, a my nie jesteSmy nawet w potowie drogi
do Kielc. Nagle silnik naszego samochodu zaczyna si¢ zacina¢, a na-
stepnie gasnie. Spod maski wydobywa sie para lub dym. ,,Cholera!
Silnik sie przegrzal” - mamrocze moj szofer. Wysiadamy z samochodu,
a inne osoby pomagaja nam zepchna¢ go z drogi.

Po obu stronach drogi s pola, a w oddali kilka doméw, ktére juz
minelismy.

- Gdzie jesteSmy? — pytam szofera.

- Moze trzy kilometry od Pinczowa. Wtasnie minglismy Micha-
tow. — Otwiera maske, kreci glowa i méwi: — Péjde do wsi i poszukam
pomocy. A pani niech zaczeka w samochodzie i pilnuje bagazu.
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Dlugo go nie ma, czemu si¢ nie dziwie, poniewaz wszedzie panuje
zamieszanie i chaos. Mam duzo czasu, Zeby si¢ zastanowic. Jest ponie-
dzialek, 4 wrzesnia 1939 roku. Wiadomo$¢ o wybuchu wojny nadeszta
przez radio weczesnym rankiem w piatek 1 wrzednia. Nastepnego dnia
zobaczyli$my dziesigtki bombowcéw lecacych nisko w szyku, zrzuca-
jacych bomby na dworzec kolejowy i ratusz. Halas silnikéw i eksplozji
byt nie do zniesienia. Wszystko bylo pokryte kurzem i dymem.

Tygodniami ludzie juz moéwili, ze wojna jest nieunikniona i ze
musimy si¢ przygotowywac. Byty niepokojace znaki. Niemcy wycofali
sie z polsko-niemieckiego paktu o nieagresji pod koniec kwietnia,
a Hitler zazadal Wolnego Miasta Gdanska i polskiego korytarza z do-
stepem do Baltyku® . Pomimo to wigkszos¢ ludzi nie chciata wierzy¢,
ze rozpocznie si¢ nowa wojna i mieli nadzieje, ze Hitler tylko blefuje,
aby wywrze¢ presje na Europie i aby ta poszla na ustgpstwa. Poza tym
Polska nadal miata traktaty o wzajemnej obronie z Francjg i Wielka
Brytania. Na kilka dni przed wybuchem wojny wiele oséb wciaz nie
wierzylo, ze ona nastgpi. Rozkazy mobilizacyjne dla Wojska Polskiego
wydano przeciez dwukrotnie i natychmiast anulowano.

Na poczatku wojny mieszkaliémy z Wackiem u moich rodzicow
w Miechowie pod Krakowem. Przeprowadzili si¢ tam kilka lat wcze-
$niej z Warszawy, kiedy moj ojciec przeszed! na emeryture. Od slubu
w 1935 roku ciagle sie przenosimy, bo Wacek nadzoruje budowe au-
tostrady z Warszawy do Krakowa.

! Gdansk (Wolne Miasto Gdansk, Danzig) byt pétautonomicznym miastem-panstwem
utworzonym w 1920 roku po I wojnie $wiatowej na mocy traktatu wersalskiego.
Wigkszos¢ jego obywateli stanowili etniczni Niemcy, cho¢ pafistwo niemieckie nim
nie rzadzilo i Polska miala pewne prawa do korzystania z jego kolei i obiektow por-
towych. Polski korytarz, ustanowiony traktatem jako terytorium Polski, dal Polsce
dostep do Morza Baltyckiego. Lezal na zachdd od Gdanska i Prus Wschodnich,
ktore byly czeécig Niemiec, ale nie mialy polaczenia ladowego z reszta tego kraju
(il. 2). Po aneksji Austrii i sudeckiej czesci Czechostowacji przez Niemcy w 1938
roku oraz zajeciu reszty Czechostowacji w 1939 roku Hitler zazadal Gdanska i Pol-
skiego korytarza’.
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Teraz Wacek musi zglosic¢ sie do Urzedu Wojewodzkiego i punk-
tu mobilizacyjnego w oddalonych o jakies sto kilometrow Kielcach.
Postanowiliémy pojecha¢ razem, majac nadzieje, ze uda nam si¢ zo-
sta¢ w tym mie$cie. Zostawitam rodzicéw w Miechowie z cigzkim
sercem, bo martwig sie, ze zostang sami, teraz gdy zaczeta sie wojna.
Zapewnili mnie jednak, Ze dzialania wojenne wkroétce si¢ zakoncza
i Ze nie grozi im zadne niebezpieczenstwo. Powiedzieli, ze podczas
poprzedniej wielkiej wojny' armie walczyly migdzy sobg, a ludnos¢
cywilna nie byla zagrozona.

Wacek pojechal naprzéd do Kielc na motocyklu, zeby oming¢ korki
na drodze, a ja z bagazami samochodem. Planowali$my spotkac sie
poiniej, dzisiaj, przed ratuszem. Powtarzal mi: ,Kochanie, niczym sig¢
nie martw. Najwazniejsze, ze bedziemy razem i bedziemy si¢ wspie-
ra¢”. Wiec jesli uda mi si¢ naprawi¢ samochdd, dotre na miejsce dzi$
wieczorem lub jutro.

Nie wiemy, jakie zadanie wyznaczg Wackowi w Kielcach. Moze
by¢ oficerem w wojsku, bo byl podchorgzym w akademii wojskowej,
kiedy si¢ poznali$my. Zaczynam si¢ martwic, ze moze zgina¢ w walce.
Ale jako inzynier budowlany moze dalej nadzorowa¢ budowe mostéw
i autostrady z Warszawy do Krakowa. Po wszystkich bombardowaniach
beda potrzebowaé wielu napraw. To daje mi nadzieje, ze bedziemy
razem.

W koncu mdj szofer wraca z miejscowym mechanikiem i czesciami
zamiennymi oraz narze¢dziami. Beda naprawia¢ samochéd. Ale po-
niewaz jest juz prawie wieczor, moj szofer znalazt nam pokoj na wsi,
aby$my mogli tam przenocowac. Podaje mi adres. Wracam do wioski
i znajduje¢ dom. Jest to maly domek, ale pokdj jest czysty, a gospodyni
mila. Na kolacje czestuje mnie mlekiem oraz chlebem z mastem i se-
rem. Szofer i mechanik wracaja p6zno z dobrg wiadomoscig — udato

im sie naprawi¢ samochdéd.

! Wielka wojna nazywano wtedy I wojne $wiatows, zanim termin I wojna §wiatowa
wszed! do uzytku.
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Po przenocowaniu we wsi nastepnego dnia o pigtej rano wyruszamy
do Kielc. Dojezdzamy tylko do pobliskiego Pinczowa, gdy jadac przez
rynek, zatrzymuje nas wojskowa policja. Zadajg benzyny z naszego
samochodu. Wyjasniaja, ze benzyna ze wszystkich pojazdéw cywilnych
jest konfiskowana na uzytek wojska. Oczywiscie nigdzie nie mozna
kupi¢ paliwa za Zadng ceng, co czyni nasz samochéd bezuzytecznym.
Decyduje si¢ wiec zostawi¢ samochdd w Pinczowie i i$¢ piechota do
oddalonych o jakies czterdziesci czy piecdziesiagt kilometréow Kielc.
Mam nadzieje, Ze Wacek wrdci po mnie motocyklem, poniewaz wczo-
raj wieczorem nie spotkatam si¢ z nim w uméwionym miejscu.

Wyruszam z Pinczowa okoto 6smej rano piechotg z moim poczci-
wym szoferem, ktéry chociaz nie musi, uprzejmie niesie moje walizki.
Po ponad trzech godzinach marszu dowiadujemy sie, ze droga na
poinoc do Kielc przez Kije jest juz pod ostrzalem artylerii niemieckiej.
Takze teraz mozemy dosta¢ si¢ tam tylko dluzszg droga — z powrotem
na potudniowy wschéd do Buska i dalej na péinoc przez Chmielnik.
Wybieramy te trase i idziemy waskimi lokalnymi drogami. Panuje duze
zamieszanie, ludzie uciekaja we wszystkich kierunkach. Wyczerpani
docieramy w koncu do Buska okoto trzeciej po potudniu, ale sytuacja
tam jest do$¢ rozpaczliwa. Mnéstwo Zolnierzy szykuje sie do wymarszu
i nie mozna znalez¢ nic do jedzenia, o chlebie ani marzy¢. Co gorsza,
dotarcie do Kielc z Buska jest juz niemozliwe, poniewaz Niemcy zajeli
Chmielnik, ktéry jest po drodze. Od razu uswiadamiam sobie, Ze moje
nadzieje na spotkanie z Wackiem sg catkowicie rozwiane, poniewaz
zadnemu z nas nie uda si¢ przedrze¢ przez linie wroga.

Nie jedliémy od rana i nawet wode trudno jest znalez¢, ale mozemy
troche wypompowac z publicznych studni. M6j szofer mnie opuszcza,
bo tez si¢ zorientowal, ze nie moze dotrze¢ do Kielc. Jestem wiec teraz
zdana tylko na siebie i jedyna opcja jest powrdt do rodzicéw w Mie-
chowie. Ale jak? Brakuje mi tez gotéwki. Po optaceniu drogiej naprawy
samochodu i noclegu mam tylko dwadziescia ztotych. Kraze despe-
racko po Busku i w konicu znajduje woznice z furmanka, ktéry wraca
do Pinczowa, a potem do Wodzistawia i ktéry ewentualnie mogiby
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mnie stamtad odwiez¢ z powrotem do pobliskiego Miechowa. Od razu
korzystam z tej okazji. Kupuj¢ pare herbatnikéw za dwadziescia groszy
i kawatek czekolady za kolejne dwadziescia - jedyne dostepne jedzenie.
Nieznajomy pan, widzac mojg rozpacz, daje mi jabtko. To méj zapas
jedzenia na calg podrdz i musz¢ madrze nim gospodarowac.

Wracamy do Pinczowa okolo szdstej wieczorem. W miescie panuje
ogromna panika. Wszyscy uciekaja w poptochu i méwia o egzeku-
cjach duzej liczby schwytanych cywiléw przez zotnierzy Wehrmachtu.
Decydujemy si¢ jednak kontynuowa¢ prébe powrotu do Miechowa
mimo niebezpieczenstwa wpadniecia w rece nacierajacych wojsk nie-
mieckich. Trudno mi uwierzy¢ w te wszystkie historie o egzekucjach
ludnosci cywilnej. W koncu Niemcy to tacy praworzadni i kulturalni
ludzie. Niemniej jednak te historie zwigkszaja moja determinacj¢ préby
powrotu do domu, aby chroni¢ moich rodzicow.

Wkroétce jednak przekonamy si¢, w jakim stopniu prawdziwe byty
te historie. Na tydzien przed inwazja na Polske, 22 sierpnia 1939 roku,
Adolf Hitler wydal nastepujace polecenie swoim dowddcom wojsko-
wym: ,Zabijajcie bez zalu i litosci wszystkich mezczyzn, kobiety i dzieci
polskiego pochodzenia lub jezyka™. Rozkaz ten byl poczatkiem czystki
etnicznej w Polsce — Operacji Tannenberg!®. Hitler nazwat te operacje
po pierwszej bitwie pod Tannenbergiem, czyli po polsku stynnej bitwie
pod Grunwaldem (il. 14)" |, ktorg stulecia pdzniej wcigz pamietali

! Pierwsza bitwa pod Tannenbergiem, w Polsce zwana bitwg pod Grunwaldem, mia-
ta miejsce 15 lipca 1410 roku (il. 14)!". Bitwa ta byta decydujacym zwyciestwem
Krolestwa Polskiego i Litwy pod wodzg kréla Wladystawa II Jagielly i catkowitg
kleska zakonu krzyzackiego, ktory rozszerzat si¢ na wschod. Wigkszos¢ dowddztwa
krzyzackiego zostala zabita lub wzieta do niewoli, co zahamowalo ekspansje zakonu
i ugruntowato dominacje Krélestwa Polskiego i Litwy w Europie Wschodniej. Prusy
Krzyzackie zostaly przeksztalcone w Prusy Ksiazece w XVI wieku, ale pozostaly
lennem polsko-litewskim do 1660 roku, kiedy to zostaly wyzwolone i weszty w sklad
Prus. W 1871 roku Prusy Ksiazece zostaly wlaczone do zjednoczonych Niemiec
jako Prusy Wschodnie, a po I wojnie §wiatowej staly sie eksklawg Niemiec (il. 2). Po
IT wojnie $wiatowej Prusy Wschodnie zostaty podzielone miedzy Polske i Zwigzek
Radziecki.
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przywddcy III Rzeszy. W tej bitwie Kroélestwo Polskie i Litwa pokonaly
zakon krzyzacki pochodzenia niemiecko-pruskiego i umocnity swoja
dominacje nad Europg Wschodnig do konca XVIII wieku. Tak wiec,
najezdzajac i podbijajac Polske, Hitler chcial odwrdci¢ te historie.

Ale wcigz nieSwiadomi wszystkich zniszczen, ktore nas czeka-
ja, wyjezdzamy z Buska do Miechowa. Wkrétce grupa uciekajacych
mezczyzn, widzgc naszg prawie pustg furmanke, atakuje nas i zrzuca
furmana z kozla. Zawracaja konie i ruszaja galopem z powrotem do
Buska. Wcigz siedzimy na furmance, ale oni ignoruja nasze protesty.
Mowia, ze zblizajg si¢ do nas niemieckie czolgi i ze musimy uciekac.
Péznym wieczorem znéw jestesmy w Busku.

Nie mam gdzie przenocowa¢. Jedyna opcja jest pozostanie na fur-
mance i kontynuowanie podrézy na wschdd z resztg ludzi. Pojawia si¢
jednak nowa nadzieja: moze uda mi si¢ zatrzymac w ktéryms z urzedoéw
powiatowych w miastach po drodze i poszukac inzyniera powiatowego,
ktéry powinien zna¢ Wacka, gléwnego inzyniera wojewodzkiego. Moze
zaoferuje pomoc lub bedzie wiedzial, jak si¢ z nim skontaktowac.

Nie zsiadam z furmanki przez dwa dni i trzy noce z wyjatkiem
nalotow, kiedy trzeba zeskakiwac, biec w pole i leze¢ ptasko na ziemi,
majac nadzieje, ze kule z karabinéw maszynowych z nisko latajacych
samolotow w nas nie uderzg. Dzieje si¢ to co kilka kilometréw i jest
przerazajace. Na szczescie nie trafiajg ani w nas, ani w nasze konie.

Zjadtam juz cate moje jedzenie dawno temu, ale na szcze$cie moi
niefortunni towarzysze podrozy sa bardzo uprzejmi. Od czasu do czasu
zdobywaja co$ do jedzenia i dzielg si¢ tym ze mng niezaleznie od te-
go, jak niewiele maja. Jedziemy dalej na wschod matymi lokalnymi
drogami przez Stopnice i Staszéw razem z mnoéstwem ludzi, ktodrzy
réwniez uciekaja w tym kierunku. Wszystkie urzedy powiatowe na
naszej drodze zostaly juz ewakuowane i zamkniete. Moje nadzieje
pokladam teraz w Sandomierzu, najwigkszym miescie polozonym
dalej na wschdd.

Caly czas siedz¢ na furmance, bo to méj jedyny srodek transportu.
Ale w Bogorii, mimo ich wczesniejszej uprzejmosci, mezczyzni, ktorzy
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teraz kierujg naszym wozem, postanawiajg nie jecha¢ do Sandomierza
i zrzucaja mnie i moje walizki na ziemi¢. Trudno podja¢ racjonalne
decyzje, co robi¢ i gdzie si¢ uda¢, poniewaz sytuacja zmienia si¢ bar-
dzo szybko, panuje kompletne zamieszanie i brak jest wiarygodnych
zrodetl informacji. Wpadam w desperacje¢ i zaczynam plakac i blaga¢
tych mezczyzn, aby dalej jechali do Sandomierza, co jest moja jedyna
nadziejg na uzyskanie pomocy i ustalenie, gdzie jest Wacek. W koncu,
wzruszeni moimi Izami, pozwalajg mi wsigs¢ na furmanke i decyduja
sie kontynuowa¢ podréz do Sandomierza oddalonego teraz o jakie$
czterdziesci kilometrow.

Przyjezdzamy w $rodku nocy. Siedze na furmance do rana, by znéw
dowiedzie¢ sie, ze w Sandomierzu wszystkie urzedy sa pozamykane,
a inzynier powiatowy wyjechat w nieznanym kierunku. Moje ocze-
kiwania znéw sie nie spetnily i jestem zrozpaczona, bo calg nadzieje
pokiadatam w zdobyciu jakich$ informacji o Wacku. Teraz nie wiem,
co robic i gdzie i$¢ dalej. Poniewaz nie spatam od trzech dni i czterech
nocy, chcialabym sig zatrzymac i znalez¢ miejsce do odpoczynku, ale
nie chce wydawac resztek pieniedzy na optacenie pokoju. Bede ich
potrzebowa¢, aby kupic jedzenie. I przede wszystkim musimy nadal
uciekac na wschod, aby wyprzedzi¢ szybko posuwajace sie za nami
wojska niemieckie.

Wigc kontynuujemy ucieczke. Niestety nasze konie sg catkowicie
wyczerpane i bez jedzenia, ktorego nigdzie nie mozna znalez¢, nie
moga dalej ciagna¢ furmanki. Musimy porzuci¢ woz i decyduje sie is¢
dalej pieszo do Rozwadowa, najblizszego miasteczka oddalonego jakie$
trzydziesci kilometrow na wschod. Nadal mam dwie cigzkie walizki.
Dolaczaja do mnie dwaj mezczyzni z naszej furmanki i proponuja
nie$¢ jedna z nich, a ja dZwigam druga. Nigdzie nie mozemy dosta¢
nic do jedzenia i chociaz jestesmy glodni, idziemy dalej.

Na szczescie udaje nam si¢ znalez¢ furmana, ktoéry réwniez
ucieka na wschoéd przed Niemcami i pozwala nam wsigé¢ na jego
furmanke. Droga jest wcigz pelna ludzi, gtéwnie pieszych, niosa-
cych tobotki lub walizki. Niektorzy pchajg wozki, czesto dzieciece,
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zaladowane rzeczami, z niemowletami lub dzie¢mi siedzacymi na
bagazu. Jest tez troche wozéw konnych, ale zupelnie nie ma samo-
chodéw, bo benzyna jest nieosiggalna. Po drodze zabieramy na wéz
porucznika. To wielkie szczgscie, poniewaz jego autorytet i mundur
wzbudzajg duzy szacunek i dzieki niemu w pobliskich wioskach
dostajemy troche owsa dla koni. Bez tego zwierzeta wkrotce pa-
dlyby z wyczerpania.

Jest szereg nalotow. Zeskakujemy z wozu i biegniemy na pole.
Samoloty z haladliwymi silnikami i karabinami maszynowymi celuja
gltéwnie w pobliska wioske i droge. Trzy domy plong, ludzie uciekajg
ze wsi, niektérzy upadajg. Nie wiem, czy zostali zastrzeleni, czy tez
probuja unikna¢ kul. Nastepnie samoloty zawracaja i lecac nisko, jakies
sze$¢dziesigt metréw nad gtowa, kieruja ogien z karabinu maszyno-
wego na nas oraz na wozy na drodze. JesteSmy przerazeni, ale jako$
unikamy trafienia przez kule. Kiedy nalot si¢ konczy, wracamy na droge
i widzimy kilka koni lezacych na ziemi w katuzach krwi. Niektore wcigz
wierzgaja nogami. Na szczgscie nasze konie nie zostaly trafione, wiec
wracamy na furmanke i kontynuujemy podroz.

Nasz porucznik jest bardzo mity i uczynny, obiecuje, Ze zawie-
zie mnie do Rozwadowa, skad moge pojechac pociggiem do Lublina,
a potem kolejnym do Warszawy, gdzie mieszkaja moja siostra i brat.
To mnie podnosi na duchu, bo mam nadzieje, ze Wacek tez sprébuje
wrdci¢ do Warszawy. Nadal jestem bardzo ostabiona z powodu bra-
ku jedzenia i snu przez kilka dni. Na szczgscie nauczycielka w jedne;j
z przydroznych wiosek daje nam troche goracego mleka i kawalek chle-
ba, co jest dla nas, wyczerpanych glodem, prawdziwym zbawieniem.

Do Rozwadowa dojezdzamy okoto potudnia, ale okazuje sig, ze
polaczenie kolejowe z Lublinem jest zablokowane z powodu zbom-
bardowanych tordw, stacji i pociggdw. Naczelnik dworca kolejowego
sugeruje, aby do Warszawy jecha¢ przez Lwow, Rawe Ruska i Lublin.
To bardzo dluga, okrezna droga, ale zgadzamy si¢, bo nie ma innej
opcji. Pociag jest wieczorem, wigc idziemy do miasteczka, ktdre jeszcze
nie zostalo tak bardzo dotknigte wojna. W koncu znajdujemy otwarta
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restauracje i jemy pierwszy posilek od wielu dni. Kupujemy tez kilka
butek i paréwek na droge.

O szostej wieczorem nareszcie wsiadamy do pociagu, ktory jest
niezmiernie zatloczony i zimny. Kierujemy si¢ na potudniowy wschod
do Przemysla oddalonego od Rozwadowa o jakie$ 130 kilometréw.
Nastepnie bedziemy musieli jecha¢ do Lwowa, jeszcze 110 kilometréw
na wschod. Spotykam mlodego chlopaka, Jozka. Okazuje sig, ze jest
zwolnionym wig¢zniem ze Lwowa i rowniez jedzie do Warszawy. Nie
mam cieplego ubrania, ale Jéziek przykrywa mnie swoim pledem.
Spedzamy duzo czasu, rozmawiajac o naszej przesziosci i dyskutujac
o naszych pogladach. On jest komunistg lub sympatykiem komuni-
stow i byl przetrzymywany za organizowanie albo udzial w jakich$
dzialaniach komunistycznych. Ja jestem socjalistkg i wierze w prawa
pracownikéw i rownos¢ dla wszystkich, ale obawiam si¢ rezimu ko-
munistycznego w stylu sowieckim.

Im dalej jedziemy, tym bardziej przeraza mnie zniszczenie miast
i wsi, gdzie jest wiele wcigz plonacych domoéw. Przejezdzamy przez
plonace stacje kolejowe tuz po zbombardowaniu — gesty dym i pyt
z zawalonych budynkdéw wciaz wisi w powietrzu. Uciekamy tak szyb-
ko, jak tylko mozemy, ale niemieckie bombowce sg szybsze i niszcza
wszystko przed nami. Pociag ciagle si¢ zatrzymuje, poniewaz tory sa
uszkodzone i muszg zosta¢ naprawione. Caly czas obawiamy sig, ze
bomby trafig w nasz pociag lub ze niemieckie czolgi i wojska wkrotce
nas dogonig.

Podczas czestych nalotéw wyskakujemy z pociagu i biegniemy
w pola. Bomby trafiaja w pociagi, tory, stacje kolejowe i inne bu-
dynki. Potem nisko lecace samoloty $cigaja ludzi z pociagu, ktorzy
rozpierzchaja si¢ po polach, i ostrzeliwujg ich ogniem z karabindéw
maszynowych. Niektorzy upadajg. Po raz pierwszy w zyciu z bliska
widzg¢ postrzelonych, upadajacych, krwawigcych i umierajacych ludzi
(il. 15). Mam mdlosci i kreci mi si¢ w glowie. Po zakonczeniu nalo-
tu pasazerowie wnoszg rannych z powrotem do pociggu. Nie wiem,
jak pomoéc rannym ani kto zaopiekuje si¢ zmartymi. Ciala zabitych
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sg porzucane na polach, poniewaz my musimy wréci¢ do pociagu
i kontynuowac ucieczke.

Nasz pociag utyka kilka razy za innymi pociagami, ktére zatrzy-
maly sie przed nami, i musimy si¢ przesiada¢. Niestety w Przeworsku
nasz porucznik, ktéry byl moim przewodnikiem, postanawia udac sie
gdzie indziej i nas opuszcza. Dawno temu zjedliSmy cale pozywienie,
a na zdewastowanych, zbombardowanych stacjach, ktére mijamy, nie
ma nic do jedzenia. Kiedy pociag sie zatrzymuje, Jézko wyskakuje,
biegnie w pole, wyrywa buraki z ziemi i zjadamy je na surowo.

W miare, jak posuwamy si¢ dalej na wschdd, zniszczenia stajg
si¢ coraz wieksze. Mijamy kolejne ptonace stacje kolejowe. Czesto
w powietrzu wcigz unosi sie pyl ze zniszczonych budynkéw; pachnie
dymem i trudno oddycha¢. Sygnalizatory nie dzialaja, ale cudem
unikamy katastrofalnych kolizji z innymi pociggami. Nigdzie na
stacjach nie ma obstugi kolejowej i pasazerowie sami nosza wode,
wegiel oraz drewno do lokomotywy parowej. W Jarostawiu musimy
to robi¢ pod ostrzatem karabindw maszynowych z nisko latajacych
samolotow. Zniszczenie i niebezpieczenstwo sg wszedzie, ale nie mam
juz energii, by to przyswajac i analizowac. Statam si¢ odretwiata na
otoczenie i moge tylko mysle¢ o tym, ze musze dojecha¢ do nastep-
nego punktu mojej podrdzy. Nie moge nawet mysle¢ o tym, co bede
robi¢ dalej. Juz nawet nie pamigtam, jaki jest dzien. Kto§ méwi, ze
juz 9 wrzesnia.

Pézna noca docieramy do oddalonej o dziewie¢ kilometréw
od Przemysla Zurawicy, ale dowiadujemy sie, ze tory kolejowe sg cat-
kowicie zniszczone i zablokowane. Nikt nie wie, kiedy pociagi zaczna
kursowa¢. Na szcze$cie, poza uczynnym i wesotym Jozkiem, mam
jeszcze dwoch bardzo zyczliwych i troskliwych towarzyszy podrozy
— Stefana Guzika i Wladystawa Skalskiego. W nocy nadal uzywam
pledu Jézka, bo jest zimno. Omawiamy nasze opcje. Poniewaz drogi
do Przemysla tez mogg by¢ zablokowane, postanawiamy i$¢ piechota
lokalnymi drogami na wschéd do oddalonej o dziesig¢ kilometrow
Medyki. Wczesnym rankiem Stefan przynosi ze wsi troche jedzenia,
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co w obecnych warunkach jest cudem i ratuje nas od bezustannie
nekajacego gtodu. Wysiadamy z pociagu i zaczynamy is¢. Nadal mam
przy sobie walizki - jedna niosg ja, druga J6zko, bo Stefan i Wiadystaw
majg swoj bagaz. Wszyscy sg bardzo pomocni i serdeczni i starajg si¢
mnie podnies¢ na duchu oraz rozweseli¢.

Do Medyki docieramy 10 wrze$nia okolo potudnia. Jestem wykon-
czona i postanawiam pozby¢ si¢ bagazu, bo nie moge juz udzwigna¢
nawet jednej walizki. Z bolem serca rozdaje wszystkie rzeczy Wacka.
Udaje mi sig¢ tylko sprzeda¢ jego nowy garnitur za pigtnascie zlotych.
Zachowuje czes$¢ swoich ubran, bo Stefan i Wladystaw faskawie zga-
dzaja si¢ wlozy¢ je do swoich walizek.

Medyka to mala wie$, ale ma stacj¢ kolejowa. I tam spotyka nas
mila niespodzianka: pociag ewakuacyjny wkrotce odjezdza do Lwo-
wa. Czeka tam juz spory tlum, a kiedy nadjezdza pociag, wszyscy
pchaja si¢, aby wsias¢. Stefan i ja z trudem wciskamy sie do wagonu,
ale w tym zamieszaniu tracimy z oczu Wladystawa i Jézka. Niestety
Wiadystaw ma w swojej walizce moja torebke — z dowodem osobistym
i ksigzeczka ubezpieczenia zdrowotnego — oraz moje ubranie. Nic
juz na to nie poradze i ciesze sig, ze wsiadtam do pociagu. Wiedziona
jakims§ instynktem wlozylam legitymacje z wojewodztwa i pienigdze
do kieszeni spodnicy.

Pociag nie odjezdza przez kilka godzin, poniewaz jest wiele nalo-
tow. Jednak nikt nie wysiada i wszyscy ryzykujemy, ze nasz wagon moze
zosta¢ zbombardowany. Nie chcemy straci¢ naszych cennych miejsc
w przepelnionym pociagu, ktore z fatwosciag mogloby zajac wiele oséb
pozostawionych na peronie. Ostatecznie okoto dziewigtej wieczorem
10 wrzesnia pociag odjezdza z Medyki do Lwowa. Kierunek wcigz na
wschod, coraz dalej od Warszawy, ale innego wyjscia nie mamy, bo
musimy ucieka¢ przed nacierajacymi Niemcami.

Pociag wlecze sie cala noc, jakims cudem unikajac trafienia w kilku
nalotach. Naloty s3 zwykle bardzo celne i uszkadzaja tory kolejowe,
ktore muszg by stale naprawiane. Cho¢ Lwow oddalony jest od Medyki
tylko o osiemdziesiat pi¢¢ kilometréw, docieramy na miejsce dopiero
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11 wrzesnia o trzeciej po potudniu. Dworzec wyglada strasznie - jest
calkowicie zniszczony. Magazyny stacji ptona, podobnie jak wiele
wagonow. Gesty dym utrudnia oddychanie i szczypie w oczy. Tory
kolejowe sa zniszczone i wszedzie jest duzo spigtrzonych wagonow.
Nie ma mozliwosci, aby pociagi zaczely kursowa¢. Moje nadzieje na
wyjazd do Warszawy znoéw si¢ catkowicie rozwialy. Przytlaczaja mnie
mysli, Ze nie moge tam pojechad, ze nie wiem, jak dlugo bede odcieta
od Wacka i rodziny, i ze nie wiem, co robi¢ dalej.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_490u_ebook

	Spis treści
	Przedmowa 
	Słowo wstępne
	Skróty i słowniczek
	Główni bohaterowie
	Rozdział 1
	Ucieczka

	Rozdział 2
	Pomoc

	Rozdział 3
	Grabież i strata

	Rozdział 4
	Spotkanie i ponowna ucieczka

	Rozdział 5
	Powrót do rodziny

	Rozdział 6
	Trudności w Warszawie

	Rozdział 7
	Narodziny

	Rozdział 8
	Wojenna odyseja Kazia

	Rozdział 9
	Getto warszawskie

	Rozdział 10
	Ratunki

	Rozdział 11
	Ukrywanie

	Rozdział 12
	Praca dla okupanta

	Rozdział 13
	Szantaż

	Rozdział 14
	Konspiracja

	Rozdział 15
	Powstanie

	Rozdział 16
	Uwięzienie Wacka

	Rozdział 17
	Deportacja

	Rozdział 18
	Ucieczka i wolność

	Rozdział 19
	Powrót Wacka

	Rozdział 20
	Powrót do domu

	Epilog – Zosia i Edek Kosmanowie po wojnie
	Posłowie
	Komentarz
	Sytuacja Żydów w Polsce przed II wojną światową
	Stosunki polsko-żydowskie, polska pomoc i polskie zbrodnie antysemickie podczas II wojny światowej
	Koszt ludzki II wojny światowej
	Obecne znaczenie Holokaustu i II wojny światowej

	Uwagi dotyczące terminologii
	Podziękowania
	Ilustracje
	Przypisy bibliograficzne
	Lista ilustracji
	Źródła ilustracji
	Indeks

