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TOM PIERWSZY

I

źżUZON

Mało jest we Żrancji miejscowoĞci równie ponurych jak miasteczko źguzon, połoĪone na
pograniczu Marche i Berry, na południowo-zachodnim kraĔcu tej ostatniej prowincji.
Osiemdziesiąt, a co najwyĪej sto domów, mniej lub wiĊcej nĊdznego pozoru (z wyjątkiem
dwóch czy trzech, których zamoĪnych właĞcicieli nie wymieniamy w obawie uraĪenia ich
skromnoĞci), tworzy dwie czy trzy ulice i otacza rynek miasteczka, słynącego w promieniu
dziesiĊciu mil z pieniactwa jego mieszkaĔców oraz z trudnego tam dostĊpu. Pomimo tej
ostatniej niedogodnoĞci, która zresztą zniknie niebawem dziĊki wytyczeniu nowego goĞciĔca,
źguzon czĊsto odwiedzają podróĪni, jeĞli odwaĪnie przebrną otaczającą je okolicĊ i
zaryzykują jazdĊ kariolką po jego straszliwym bruku. Jedyna oberĪa stoi przy jedynym placu,
tym obszerniejszym, Īe graniczy on ze szczerym polem i zdaje siĊ oczekiwać na nowe
siedziby przyszłych mieszczan, zaĞ oberĪysta zmuszony jest niekiedy latem zachĊcać zbyt
licznych przybyszów, by lokowali siĊ w sąsiednich domach, które, przyznać to trzeba, z
wielką goĞcinnoĞcią otwierała przed nimi podwoje. źguzon bowiem połoĪone jest w samym
sercu malowniczej okolicy usianej okazałymi ruinami i czy kto chce zwiedzić Châteaubrun,
Crozant, la Prugne-au-Pot, czy wreszcie istniejący jeszcze i zamieszkały zamek Saint-
żermain, musi z koniecznoĞci przenocować w źguzon, aby nazajutrz rano wyruszyć na jedną
z tych wycieczek.

Przed kilku laty, w pewien parny i duszny wieczór czerwcowy, nieco po zachodzie słoĔca,
mieszkaĔcy źguzon otworzyli szeroko oczy na widok dobrze siĊ prezentującego młodzieĔca,
który przejeĪdĪał przez rynek z zamiarem opuszczenia miasta. Zbierało siĊ na burzĊ, zmrok
zapadał wczeĞniej niĪ zwykle, a jednak młody podróĪny, po spoĪyciu lekkiego posiłku w
oberĪy i popasaniu tam ĞciĞle tak długo, ile było potrzeba, aby dać wytchnąć koniowi, Ğmiało
skierował siĊ na północ, nie zwaĪając na perswazje oberĪysty i zdając siĊ lekcewaĪyć
niebezpieczeĔstwa, jakie mogły go czekać w drodze. Nikt go nie znałś na pytania odpowiadał
tylko zniecierpliwionym wzruszeniem ramion, a na przestrogi – uĞmiechem. Kiedy stukot
podków jego wierzchowca przebrzmiał w oddali, odezwały siĊ głosy miejscowych
próĪniakówŚ

– Musi to być młodzieniec, który dobrze zna drogĊ lub teĪ nie zna jej wcale. PrzejeĪdĪał
tĊdy sto razy i zna tu kaĪdy kamieĔ albo nie domyĞla siĊ, jak rzeczy stoją, i moĪe siĊ znaleĨć
w kłopocie.
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– To przybysz nie z tych stron – orzekł rozsądnie pewien domyĞlny człowiek – nie chciał
nikogo słuchaćś ale za pół godziny, gdy zerwie siĊ burza, zobaczycie, Īe tu wróci.

– JeĞli nie skrĊci pierwej karku zjeĪdĪając z mostu des Piles – zauwaĪył trzeci.
– Ha, trudno – odrzekli chórem obecni – to juĪ jego rzeczĄ ChodĨmy zamknąć okiennice,

Īeby czasem grad nie potłukł nam szyb.
Rozległ siĊ w całym miasteczku huk zatrzaskiwanych w poĞpiechu drzwi i okien, podczas

gdy wiatr, który zaczynał juĪ wyć w zaroĞlach, przeĞcigał w szybkoĞci zadyszane słuĪące,
odrzucając im w nos skrzydła ciĊĪkich drewnianych okiennic, na które miejscowi
rzemieĞlnicy, zgodnie z tradycjami przodków, nie szczĊdzili ani dĊbiny, ani Īelastwa. Od
czasu do czasu jakieĞ głosy nawoływały siĊ poprzez ulicĊś krzyĪowały siĊ krótkie, rzucane od
progu pytania i odpowiedziŚ

– WszystkoĞcie juĪ sprzątnĊli?
– żdzie zaĞĄ Zostało jeszcze ze dwie furyĄ
– A ja mam ze szeĞć fur nieskoszonych.
– Mnie tam nic nie obchodzi, zwiozłem wszystko do stodoły.
Chodziło o siano.
PodróĪny, dosiadający doskonałego konika z Brenne, pozostawił za sobą ciĊĪkie chmury i

przyĞpieszając tempa pochlebiał sobie, Īe wyprzedzi w wyĞcigu burzĊś ale na raptownym
zakrĊcie drogi zrozumiał, Īe nie uda mu siĊ uniknąć flankowego uderzenia. Rozwinął wiĊc
płaszcz przytroczony do tłomoczka, zacisnął pod brodą pasek od czapki i spiąwszy konia
ostrogami rozpoczął nowy wyĞcig, spodziewając siĊ chociaĪ za dnia przebyć niebezpieczne
miejsce, o którym go uprzedzano. Zawiodły go jednak rachubyś droga okazała siĊ tak ciĊĪka,
Īe zmuszony był przejĞć w stĊpa i ostroĪnie prowadzić konia poprzez rozsypane pod nogami
głazy. Kiedy znalazł siĊ nad wąwozem rzeki Creuse, chmury powlokły juĪ całe niebo,
zapanowały zupełne ciemnoĞci i jedynie po głuchym, jakby dochodzącym spod ziemi szumie
potoku mógł osądzić, jak głĊboka jest przepaĞć, wzdłuĪ której siĊ posuwa.

LekkomyĞlny, jakim siĊ bywa mając lat dwadzieĞcia, młodzieniec nie zwaĪał na przezorne
wahanie swego wierzchowca i zmuszał go do ryzykownego zstĊpowania ze stoku, który za
kaĪdym krokiem stawał siĊ bardziej wyboisty i stromy. Lecz koĔ nagle stanął, rzucił siĊ w tył
potĊĪnym ruchem krzyĪaś wstrząs był tak silny, Īe jeĨdziec zachwiał siĊ w siodle i przy
Ğwietle błyskawicy dojrzał, Īe znajduje siĊ na samym skraju prostopadłej przepaĞciŚ jeszcze
jeden krok, a byłby siĊ niechybnie znalazł na dnie rzeki.

Źeszcz zaczął padać i wĞciekła nawałnica wstrząsała wierzchołkami starych kasztanów
rosnących przy drodze. Ów wiatr zachodni spychał właĞnie jeĨdĨca i konia ku rzece i
niebezpieczeĔstwo stawało siĊ tak oczywiste, Īe podróĪny zmuszony był zsiąĞć z konia, by
uchronić siĊ nieco przed wiatrem i móc lepiej powodzić wierzchowcem w ciemnoĞciach.
Żragment krajobrazu, który zdołał dostrzec w Ğwietle błyskawicy, wydał mu siĊ wspaniały,
zresztą sytuacja, w jakiej siĊ znalazł, schlebiała właĞciwemu młodoĞci upodobaniu do
przygód.

NastĊpna błyskawica pozwoliła mu zapoznać siĊ lepiej z krajobrazem, skorzystał zaĞ z
trzeciej, by oswoić wzrok ze swym bezpoĞrednim otoczeniem. Źroga była doĞć szeroka, ale
właĞnie owa szerokoĞć utrudniała posuwanie siĊ po niej. Składało siĊ na nią chyba ze szeĞć
ledwie przetartych dróĪek znaczonych tylko Ğladami kopyt koĔskich i koleinami wozówś
tworzyły one całą sieć szlaków krzyĪujących siĊ jakby przygodnie na stoku wzgórzaś Īe zaĞ
nie było tu ani Īywopłotów, ani rowów, ani Īadnego Ğladu ludzkiej rĊki, ziemia wydała wiĊc
swe ogołocone zbocza na pastwĊ przechodniów, którzy wdrapywali siĊ na wzgórze, jak kto
mógłś tak wiĊc o kaĪdej porze roku Īłobiono tam nowe ĞcieĪki lub powracano do
dawniejszych, stwardniałych i zaroĞniĊtych dróĪek. PoĞród tych kapryĞnych ĞcieĪyn wznosiły
siĊ pagórki nastroszone głazami lub kĊpami krzewów, czego w ciemnoĞciach niesposób było
rozpoznać, a Īe krzyĪowały siĊ na róĪnej wysokoĞci, trudno było przejechać z jednej na drugą
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nie naraĪając siĊ na potkniĊcie, które mogło pociągnąć we wspólną przepaĞć, wszystkie
bowiem te ĞcieĪki biegły wzdłuĪ stromej Ğciany wąwozu. ĝciana zaĞ owa była nie tylko
pochylona ku przodowi, lecz równieĪ spadzista z jednego bokuś naleĪało wiĊc iĞć nie tylko
zgiĊtym naprzód, lecz i przechylonym w lewą stronĊ. Niełatwo było posuwać siĊ
którymkolwiek z tych krĊtych szlaków, gdyĪ latem wszystkie były jednako wydeptane,
okoliczni mieszkaĔcy bowiem w biały dzieĔ szli tĊdy lub owĊdy, bez wyboruś jednakĪe w
ciemną noc pomyłka nie była rzeczą obojĊtną i młodzieniec, któremu droĪsze były nogi
ulubionego konia niĪ własne Īycie, postanowił schronić siĊ za skałą doĞć wysoką, by osłonić
przed gwałtownym wiatrem siebie i wierzchowca i poczekać, aĪ niebo trochĊ siĊ przejaĞni.
Oparł siĊ o Kruka i podnosząc połĊ nieprzemakalnego płaszcza, by ochronić bok i siodło
wiernego towarzysza, pogrąĪył siĊ w romantycznym marzeniuś wbrew przypuszczeniom
mieszkaĔców źguzon, jeĪeli pamiĊtali jeszcze o nim w tej chwili, nie tylko nie odczuwał
zawodu ani zatroskania, lecz przeciwnie, rad słuchał ryku rozszalałej burzy.

NastĊpujące po sobie czĊsto błyskawice pozwoliły mu niebawem zapoznać siĊ
dostatecznie z otaczającą go okolicą. Na wprost niego droga biegła wzdłuĪ przeciwległej
Ğciany wąwozu i wspinała siĊ równie stromo, jak poprzednio opadała, i przedstawiała
trudnoĞci podobnej natury. Rzeka Creuse, przezroczysta i potĊĪna, płynĊła doĞć cicho w dole
przepaĞci, po czym z głuchym, przeciągłym wyciem przeciskała siĊ pod łukami starego,
zrujnowanego mostu. Załom przeciwległej skarpy przesłaniał widok, ale z boku otwierała siĊ
perspektywa połogich, bujnych łąk, poĞród których wiła siĊ rzekaś na wprost zaĞ naszego
młodzieĔca, na szczycie najeĪonego potĊĪnymi głazami i poroĞniĊtego bujną roĞlinnoĞcią
pagórka, widać było wznoszące siĊ strzeliste, poszczerbione wieĪe obszernej, na wpół
zrujnowanej siedziby. żdyby jednak podróĪnemu przyszła myĞl schronienia siĊ tam przed
burzą, trudno byłoby mu do niej trafićś nie było bowiem widać najmniejszego Ğladu łącznoĞci
owego zamku z goĞciĔcem, drugi zaĞ wąwóz, przez który przepływał drugi potok, wpadający
do Creuse, przedzielał oba wzgórza. Miejsce to było niezmiernie malownicze, a sinawy
odblask błyskawic nadawał mu jakiejĞ grozy, której na próĪno byĞmy tu szukali w Ğwietle
dnia. Olbrzymie rury kominów, obnaĪone na skutek zwalenia siĊ dachów, strzelały w górĊ ku
ciĊĪkiej, pełzającej nad zamkiem chmurze i zdawały siĊ ją rozdzierać. W chwilach gdy niebo
przeszywały nagłe błyski, ruiny rysowały siĊ biało na czarnym tle powietrza, natomiast kiedy
oczy przyzwyczaiły siĊ do nawrotu ciemnoĞci, tworzyły mroczną bryłĊ na jaĞniejszym
horyzoncie. Ogromna gwiazda, której chmury nie Ğmiały zda siĊ zagarnąć, długo błyszczała
nad dumną wieĪycą jak klejnot na czole olbrzyma. Wreszcie zniknĊła, a potoki deszczu, który
chlusnął ze zdwojoną siłą, zasłoniły podróĪnemu cały otaczający go Ğwiat gĊstą zasłoną.
Woda, padając na pobliskie skały i na ziemiĊ stwardniałą od niedawnych upałów, odbijała siĊ
od nich tworząc białą pianĊś rzekłbyĞ, Īe to wiatr podnosi tumany kurzu.

Młody człowiek poruszył siĊ, chcąc znaleĨć za skałą lepszą osłonĊ dla konia, i nagle
spostrzegł, Īe nie jest sam. JakiĞ człowiek przyszedł tu równieĪ szukać schronienia, a moĪe
nawet pierwszy zajął to miejsce. Trudno to było ustalić wobec gwałtownych przeskoków od
olĞniewającej jasnoĞci do gĊstego mroku. JeĨdziec nie zdąĪył przyjrzeć siĊ dobrze
piechurowiś wydało mu siĊ, Īe jest nĊdznie odziany i Īe niezbyt dobrze patrzy mu z oczu.
Zdawało siĊ nawet, Īe chciał siĊ ukryć chowając siĊ jak najgłĊbiej za wystĊp skałyś z chwilą
jednak gdy usłyszawszy okrzyk podróĪnego przekonał siĊ, Īe go dostrzeĪono, zwrócił siĊ do
nieznajomego bez wahania, głosem donoĞnym i ĞmiałymŚ

– Bardzo to nieodpowiednia pogoda na spacery, mój panie, i jeĞli pan jest człowiekiem
rozsądnym, powróci pan na nocleg do źguzon.

– Stokrotne dziĊki, przyjacieluĄ – odpowiedział młodzieniec i Ğwisnął zamaszyĞcie
szpicrutą z ołowianą gałką, by dać do zrozumienia zagadkowemu rozmówcy, Īe ma broĔ w
rĊku.
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Tamten zrozumiał ostrzeĪenie i odpowiedział na nie, niby od niechcenia uderzając o skałĊ
tak potĊĪną laską z ostrokrzewu, Īe aĪ rozprysnĊły siĊ odłamki kamienia. BroĔ była dobra, a i
piĊĞć nie od parady.

– Niedaleko pan dziĞ zajdzie w taką pogodĊ – ciągnął dalej wĊdrowiec.
– PójdĊ tak daleko, jak mi siĊ bĊdzie podobało – odrzekł jeĨdziec – i nie chciałbym być w

skórze tego, komu strzeli do głowy zatrzymywać mnie w drodze.
– Czy obawia siĊ pan złodziei, Īe na grzecznoĞć odpowiada pan pogróĪkami? Nie wiem, z

jakich stron przybywasz, młodzieĔcze, ale nie wiesz widać, w jakich stronach siĊ znajdujesz.
Nie ma tu u nas, dziĊki Bogu, ani zbójców, ani morderców, ani złodziei.

Źumny, lecz szczery ton nieznajomego budził zaufanie. Młodzieniec zaczął znów
łagodnieŚ

– JesteĞ wiĊc mieszkaĔcem tej okolicy, mój przyjacielu?
– Tak, jestem nim i bĊdĊ nim zawsze.
– Masz racjĊ, Īe chcesz tu pozostaćŚ to piĊkne strony.
– Nie zawsze, co prawda. W tej chwili na przykład nie jest tu zbyt przyjemnieś pogoda jest

bardzo złoĞliwa i zanosi siĊ na to, Īe tak bĊdzie przez całą noc.
– Tak pan sądzi?
– Jestem tego pewien. JeĞli pan pojedzie doliną Creuse, burza bĊdzie panu towarzyszyła do

jutra ranaś myĞlĊ jednak, Īe nie wybrał siĊ pan w drogĊ tak póĨno nie mając gdzieĞ w pobliĪu
zapewnionego noclegu?

– PrawdĊ powiedziawszy widzĊ, Īe miejscowoĞć, dokąd siĊ udajĊ, jest połoĪona dalej, niĪ
przypuszczałem. Wyobraziłem sobie, Īe chcąc zatrzymać mnie w źguzon przesadzono
zarówno odległoĞć, jak i zły stan drógś widzĊ jednak po tym, jak mało siĊ posunąłem od
godziny, Īe bynajmniej nie wprowadzono mnie w błąd.

– Czy nie bĊdzie zbytnią ciekawoĞcią zapytać, dokąd pan jedzie?
– Źo żargilesse. Jak to daleko, zdaniem pana?
– Niedaleko, gdyby było widać drogĊś ale jeĞli pan nie zna okolicy, bĊdzie pan wĊdrował

całą noc, gdyĪ to, co pan tu widzi, jest niczym w porównaniu z karkołomnymi zjazdami, które
pana czekają, by przedostać siĊ z wąwozu Creuse do wąwozu żargilesse, nie mówiąc juĪ o
tym, Īe ponadto ryzykuje pan Īycie.

– A wiĊc, czy chciałby pan przeprowadzić mnie za sowitą nagrodą?
– Co to, to nie, dziĊkujĊ panu.
– CzyĪby droga była aĪ tak niebezpieczna, Īe odmawia mi pan tej przysługi?
– Źroga nie jest niebezpieczna dla mnie, który znam ją równie dobrze, jak pan zapewne

zna ulice ParyĪaś z jakiej racji jednak miałbym dla paĔskiej przyjemnoĞci moknąć przez całą
noc?

– Wcale mi na tym nie zaleĪy i potrafiĊ obejĞć siĊ bez paĔskiej pomocyś ale nie prosiłem
pana bynajmniej o grzecznoĞć za darmoŚ ofiarowałem panu...

– Źosyć, dosyćĄ Jest pan bogaty, ja zaĞ jestem ubogi, ale jeszcze nie wyciągam rĊki i mam
po temu powody, by nie stawać siĊ sługą pierwszego lepszego... żdybym jeszcze wiedział,
kim pan jesteĞ...

– Nie dowierza mi pan? – rzekł młody człowiekś Ğmiała i dumna postawa nieznajomego
pobudziła jego ciekawoĞć. – Na dowód, Īe nieufnoĞć jest niegodnym uczuciem, zapłacĊ panu
z góry. Ile pan Īąda?

– Za pozwoleniem, łaskawy panie, ja nic nie Īądamś nie mam Īony ani dzieci i nic mi na
razie nie potrzebaś mam zresztą przyjaciela, dobrego kolegĊ – dom jego jest stąd niedaleko – i
skorzystam z pierwszego przejaĞnienia, by pójĞć tam na kolacjĊ i przespać siĊ pod dachem.
Czemu miałbym siĊ tego wyrzekać dla pana? Niech pan sam przyzna. Czy dlatego, Īe pan ma
dobrego konia i ubranie jak z igły?
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– PaĔska duma podoba mi siĊ raczej. MyĞlĊ jednak, Īe niesłusznie odrzuca pan zwykłą
wymianĊ usług.

– Oddałem juĪ panu usługĊ taką, na jaką mnie stać, ostrzegając, by pan nie ryzykował
podróĪy w tak ciemną noc i po drogach, które za pół godziny bĊdą nie do przebycia. Czego
pan wiĊcej chce?

– Niczego... JeĞli prosiłem pana o pomoc, to tylko by poznać charakter tutejszych
mieszkaĔców, nic wiĊcej. WidzĊ teraz, Īe ich ĪyczliwoĞć dla obcych ogranicza siĊ tylko do
słów.

– Źla obcychĄ – wykrzyknął wieĞniak, a w głosie jego zabrzmiał taki smutek i wyrzut, Īe
aĪ podróĪny siĊ zdumiał. – A czyĪ to i tak nie nazbyt wiele dla tych, co nas zawsze tylko
krzywdzili? Ludzie są niesprawiedliwi, mój panieś ale Pan Bóg wszystko widzi i wie, Īe
biedny chłop daje siĊ strzyc jak owca przez uczonych ludzi z miasta i nigdy siĊ nawet nie
zemĞci.

– Ludzie z miasta tyle wiĊc krzywdy wyrządzili wieĞniakom w waszych stronach? Nie
wiedziałem o tym i nie mogĊ brać za to odpowiedzialnoĞci, gdyĪ jestem tu po raz pierwszy.

– Jedzie pan do żargilesse. Pewnie w odwiedziny do pana Cardonnet? Jest wiĊc pan, rĊczĊ
za to, jego krewnym lub przyjacielem?

– KtóĪ to jest ten pan Cardonnet, do którego zdaje chwili siĊ pan mieć jakiĞ Īal? – zapytał
młodzieniec po wahania.

– ŹoĞć na tym – odpowiedział wieĞniak – jeĞli go pan nie zna, wszystko, co mógłbym
panu o nim powiedzieć, bĊdzie dla pana nieciekaweś jeĞli zaĞ jest pan bogaty, nic panu z jego
strony nie grozi. Jest on zawziĊty tylko na biedaków.

– AleĪ ostatecznie – ciągnął dalej nieznajomy starając siĊ opanować wzburzenie – moĪe
mam powody, Īe chcĊ wiedzieć, co myĞlą w okolicy o tym panu Cardonnet. JeĞli odmawia mi
pan wyjaĞnieĔ, na czym opiera pan swój ujemny sąd o nim? Widać ma pan do niego jakąĞ
osobistą urazĊ, która panu samemu mało zaszczytu przynosi.

– Nie mam obowiązku zdawać rachunku przed nikim – odpowiedział wieĞniak – a sąd mój
do mnie naleĪy. Źobranoc panu. WłaĞnie deszcz trochĊ przestaje padać. Przykro mi, Īe nie
mogĊ panu ofiarować schronienia, ale nie mam innego niĪ ten oto zamek, który nie naleĪy do
mnie. – Oddaliwszy siĊ jednak o kilka kroków przystanął, jakby poczuł wyrzuty sumienia, Īe
nie doĞć dobrze wywiązuje siĊ z obowiązków goĞcinnoĞciŚ – żdyby pan miał ochotĊ wstąpić
tam i poprosić o nocleg – dodał – mogĊ panu zarĊczyć, Īe byłby pan dobrze przyjĊty.

– A wiĊc te ruiny są zamieszkałe? – zapytał podróĪny, który na to, by przeprawić siĊ przez
rzekĊ Creuse, musiał takĪe przejĞć wąwóz, ruszył wiĊc w drogĊ razem z wieĞniakiem,
przytrzymując konia za uzdĊ.

– Prawdziwie jest to ruina – rzekł jego towarzysz tłumiąc westchnienie – ale chociaĪ nie
jestem jeszcze taki stary, widziałem ten zamek, kiedy stał nietkniĊty i tak piĊkny, zarówno na
zewnątrz, jak wewnątrz, Īe król by nim nie pogardził. WłaĞciciel nie łoĪył zbyt wiele na jego
utrzymanie, ale nie było to potrzebne, taki ten zamek był potĊĪny i mocno zbudowanyś mury
były tak piĊknie wyzĊbione, kamienie w kominach i dokoła okien tak piĊknie ociosane, Īe nie
sposób było przyozdobić je bogaciej, niĪ uczynili to architekci i murarze przy budowie. Ale
wszystko przemija, bogactwo tak jak wszystko inne, i ostatni pan de Châteaubrun odkupił
niedawno za cztery tysiące franków zamek swoich przodków.

– CzyĪ to moĪliwe, Īeby taka góra kamieni, nawet w stanie zupełnego opuszczenia, miała
tak małą wartoĞć?

– To, co pozostało, byłoby jeszcze sporo warte, gdyby moĪna te kamienie stąd usunąć i
przewieĨćś ale skąd wziąć w tej okolicy robotników i maszyny zdolne zwalić te stare mury?
Nie wiem, czego ludzie uĪywali dawniej do budowy, ale ten cement jest tak zwarty, Īe wieĪe
i główne Ğciany wydają siĊ wyciosane z jednej bryły. I widzi pan, Īe ten gmach wzniesiony
jest na samym szczycie góry, a wszĊdzie dokoła przepaĞci. Jakich wozów i jakich koni trzeba
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by na przewiezienie podobnego budulca? Chyba Īeby siĊ ta góra rozpadła, inaczej te mury
ostaną siĊ tak długo jak skała, na której stoją, a znajdzie siĊ pomiĊdzy nimi jeszcze doĞć
sklepieĔ, aby zapewnić dach nad głową biednemu panu i biednej panience.

– A wiĊc ten ostatni potomek rodu Châteaubrun ma córkĊ? – zapytał młodzieniec i
zatrzymał siĊ, by obejrzeć starą siedzibĊ ciekawszym okiem, niĪ to czynił dotychczas. – Czy i
ona tu mieszka?

– Tak, tak, mieszka poĞród sĊpów i puszczyków, co nie przeszkadza, Īe jest młoda i ładna.
Nie brak tu powietrza i wody, no i pomimo nowych praw ograniczających polowanie moĪna
czasem zobaczyć parĊ zajĊcy lub kuropatw na stole pana de Châteaubrun. Szczerze mówiĊ,
jeĞli pan nie ma spraw tak pilnych i nie chce ryzykować Īycia, by stanąć na miejscu przed
Ğwitem, chodĨmy razem, a rĊczĊ, Īe bĊdzie pan dobrze przyjĊty na zamku. A nawet gdyby
pan przybył sam jeden i bez niczyjego polecenia, wystarczy, by noc była słotna, panu zaĞ
dobrze z oczu patrzyło, a przyjmą pana chĊtnie i goĞcinnie w domu hrabiego de Châteaubrun.

– Ten szlachcic jest podobno ubogi, miałbym skrupuły naduĪywać jego dobrego serca.
– Przeciwnie, zrobi mu pan przyjemnoĞć. Co tam, przecie pan widzi, Īe burza powraca z

jeszcze wiĊkszą siłą, i nie miałbym sumienia zostawić pana samego w górach. Wie pan, nie
trzeba mi mieć za złe, Īem panu moich usług odmówiłś mam po temu swoje racje, o których
pan sądzić nie moĪe i których nie mam obowiązku wyłuszczaćś ale bĊdĊ spał spokojniej, jeĞli
pan posłucha mojej rady. Znam zresztą pana Antoniego, wziąłby mi za złe, gdybym pana nie
zatrzymał i nie przyprowadził na zamekś jeszcze gotów byłby pobiec za panem, co nie
wyszłoby mu na zdrowie zaraz po kolacji.

– A... czy nie sądzi pan, Īe jego córka bĊdzie nierada z przybycia nieznajomego?...
– Jego córka jest jego córką, to znaczy, Īe jest równie dobra jak on, jeĞli nie lepsza, choć to

siĊ zdaje zgoła niemoĪliwe.
Młodzieniec wahał siĊ jeszcze chwilĊś lecz urzeczony jakimĞ romantycznym urokiem

przygody i tworząc w wyobraĨni obraz owej perły niezwykłej piĊknoĞci, którą odkryje wĞród
tych groĨnych murów, powiedział sobie, Īe oczekują go w żargilesse dopiero nazajutrz w
ciągu dniaś Īe przyjeĪdĪając tam poĞrodku nocy zakłóciłby sen rodzicomś wyperswadował
sobie wreszcie, Īe upieranie siĊ przy swoich zamiarach byłoby rzeczą wielce nierozwaĪną, od
której matka starałaby siĊ go z pewnoĞcią odwieĞć, gdyby głos jej mógł w tej chwili dolecieć
do niego. Pokonany wszystkimi argumentami, które wytaczamy sami sobie, wówczas gdy
chochlik młodoĞci i ciekawoĞci siĊ w to wdaje, poszedł za swoim przewodnikiem w stronĊ
starego zamku.

II

ZAMźK CHÂTźAUBRUN

Wspiąwszy siĊ z trudem po stromej ĞcieĪce, a raczej po stopniach wykutych w skale, nasi
podróĪni po upływie dwudziestu minut znaleĨli siĊ przed wjazdem do zamku. Wiatr i ulewa
nabierały coraz wiĊkszej siły, młodzieniec nie miał wiĊc moĪnoĞci przyjrzeć siĊ szerokiej
bramie, która w tej chwili stanowiła w jego oczach jedynie potĊĪnych rozmiarów mroczną
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bryłĊ. ZauwaĪył tylko, Īe zamiast Īelaznych krat, jak przystało na wielkopaĔską rezydencjĊ,
siedzibĊ otaczała zwykła drewniana bariera, podobna do tych, które ogradzały okoliczne łąki.

– ProszĊ tu na mnie poczekać – rzekł przewodnik do młodzieĔca. – PrzelezĊ przez tĊ
barierĊ i przyniosĊ kluczś bo co teĪ tej starej Janilli przyszło do głowyŚ załoĪyła tu niedawno
kłódkĊ, tak jakby złodziej mógł siĊ na coĞ połaszczyć u jej paĔstwa. Zresztą, miała dobre
chĊci i nie robiĊ jej z tego zarzutu.

WieĞniak bardzo zrĊcznie przeskoczył barierĊ, młodzieniec zaĞ czekając, aĪ przewodnik
jego powróci, by go wprowadzić na zamek, starał siĊ na próĪno zrozumieć układ
rozpadających siĊ brył architektonicznych, które majaczyły w głĊbi dziedziĔcaŚ robiły
wraĪenie całkowitego chaosu.

W parĊ chwil potem zobaczył zbliĪające siĊ ku niemu postacie, które z poĞpiechem
otworzyły barierĊś jedna z nich wziĊła za wodze konia, druga podała młodzieĔcowi rĊkĊś
trzecia wreszcie szła na przedzie, niosąc latarniĊ. Pomoc jej była niezmiernie potrzebna, by
lawirować pomiĊdzy zagradzającym przejĞcie gruzem i rosnącymi tam gĊsto cierniami.
MinĊli czĊĞć dziedziĔca, kilka wielkich, ciemnych sal, otwartych na wszystkie cztery wiatry, i
znaleĨli siĊ wreszcie w wąskim, sklepionym pomieszczeniu, które mogło niegdyĞ słuĪyć za
kredens lub lamus łączący kuchnie ze stajniami. W pokoju tym, starannie wybielonym,
mieĞcił siĊ teraz salon i jadalnia pana de Châteaubrun. Wymurowano tam niedawno kominek
obramowany politurowanym i błyszczącym drzewemś szeroka blacha Īelazna wypełniająca
całe palenisko, przyniesiona tu zapewne z jednego z wielkich kominów zamku, zarówno jak
oba wilki z polerowanego Īelaza odbijały wspaniale ciepło i blask ognia w tym pokoju o
białych, nagich Ğcianach, który dziĊki temu i przy pomocy małej blaszanej lampki był
dostatecznie oĞwietlony. Stół z kasztanowego drzewa, mogący w dni szczególnie uroczyste
pomieĞcić aĪ szeĞć nakryć, kilka wyplatanych krzeseł i niemiecki zegar z kukułką, kupiony za
szeĞć franków od wĊdrownego handlarza, stanowiły całe umeblowanie tej skromnej bawialni.
Wszystko to jednak było nieskazitelnej czystoĞciś stół i krzesła, z gruba ciosane przez
miejscowego stolarza, miały połysk zdradzający usilne uĪywanie szczotki i wełnianej Ğcierki.
Palenisko komina było starannie wymiecione, podłoga na angielską modłĊ, wbrew
miejscowym zwyczajom, wysypana piaskiemś w kamiennym dzbanie na kominku
rozpoĞcierał siĊ jak wachlarz olbrzymi bukiet róĪ pomieszanych z polnymi kwiatami
zerwanymi na pobliskich wzgórzach.

W tej skromnej siedzibie nie moĪna było na pierwszy rzut oka dostrzec Īadnego
wyszukania, Īadnej chĊci nadania jej piĊtna poetycznoĞci lub malowniczoĞciś a jednak
przyjrzawszy siĊ bliĪej łatwo siĊ było przekonać, Īe w tym pokoju, tak jak w kaĪdym
zamieszkałym przez człowieka wnĊtrzu, charakter i wrodzony smak osoby, która je
stworzyła, rządziły bądĨ wyborem, bądĨ rozstawieniem sprzĊtów. Młodzieniec, wchodząc tu
po raz pierwszy, znalazł siĊ sam przez chwilĊ, podczas gdy gospodarze krzątali siĊ, by przyjąć
go jak najgodniej, mógł wiĊc wytworzyć sobie wkrótce doĞć słuszny sąd o mieszkaĔcach tego
ustronia. Nie ulegało wątpliwoĞci, Īe nawykli oni do pewnego wykwintu, Īe zachowali
potrzebĊ pewnego dobrobytuś Īe znalazłszy siĊ w ciĊĪkiej sytuacji mieli doĞć zdrowego
rozsądku, by wyrzec siĊ wszelkiego zewnĊtrznego blichtru, wreszcie, Īe wybrali na bawialniĊ
spoĞród niewielu pokoi, które nie uległy zniszczeniu w tym rozległym dworzyszczu,
najłatwiejszy do utrzymania, ogrzania, do umeblowania i oĞwietlenia i Īe instynktownie dali
pierwszeĔstwo temu, który w proporcjach swoich był zarazem wytworny i pełen wdziĊku.
Istotnie ten zakątek był czĊĞcią pierwszego piĊtra czworokątnego pawilonu dobudowanego
pod koniec Odrodzenia do starych murów tworzących główną fasadĊ. Artysta, który
skomponował tĊ czworokątną wieĪyczkĊ, usiłował złagodzić przejĞcie łączące ze sobą dwa
odmienne styleś nadał oknom kształt przypominający dawne strzelnice i okienka obronneś
widać było jednak, Īe te małe okrągłe otwory nie były nigdy przeznaczone na to, by
wystawiano przez nie działa, i Īe słuĪyły tylko jako ozdoba dla oka. PiĊknie okolone
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czerwoną cegłą na przemian z białymi kamieniami tworzyły od wewnątrz ładne ramy, a
rozmieszczone w regularnych odstĊpach pomiĊdzy oknami w podobny sposób
ornamentowane nisze pozwalały obejĞć siĊ bez papierowych obić lub rozwieszonych tkanin, a
nawet mebli, które przytłoczyłyby tylko te Ğciany, nie dodając nic do ich pełnej wdziĊku
prostoty.

W jednej z tych nisz, której podstawĊ tworzyła kamienna płyta biała i błyszcząca jak
marmur, podróĪny zobaczył ładny wiejski kołowrotek i wrzeciono z namotaną na nim
brunatną wełnąś wpatrując siĊ w to narzĊdzie pracy, tak lekkie i naiwne zarazem, zatopił siĊ w
myĞlach, z których wyrwało go lekkie muĞniĊcie sukni kobiecej. Odwrócił siĊ Īywoś jednakĪe
gwałtowne bicie młodzieĔczego serca ustąpiło miejsca przykremu rozczarowaniu. Była to
stara słuĪącaś dziĊki pokrywającej podłogĊ warstwie piasku weszła bez szmeru i pochyliła siĊ,
by wrzucić do komina narĊcze pĊdów dzikiej winoroĞli.

– Niech siĊ pan przysunie do ognia – powiedziała stara, wymawiając „r” gardłowo i jakby
z pewną przesadą – proszĊ dać mi swój płaszcz i czapkĊ, wysuszĊ je w kuchni. To dobry
płaszcz od deszczuś nie pamiĊtam, jak siĊ ten materiał nazywa, ale widziałam taki w ParyĪu.
Rada bym, Īeby nasz pan hrabia mógł mieć podobnyĄ Ale to pewnie bardzo drogo kosztuje,
zresztą nie wiadomo, czyby chciał to nosić. WciąĪ mu siĊ zdaje, Īe ma dwadzieĞcia piĊć lat, i
twierdzi, Īe nigdy jeszcze wody niebieskie nie przyprawiły o katar uczciwego człowiekaś a
jednak zeszłej zimy skarĪył siĊ trochĊ na ischias... Ale w paĔskim wieku człowiek siĊ takich
rzeczy nie boi. Tak czy owak, niech pan sobie krzyĪ rozgrzejeś o tak, proszĊ sobie krzesło
obrócić, bĊdzie panu lepiej. Pan z ParyĪa, jestem tego pewnaś poznałam to zaraz po paĔskiej
cerze, zbyt delikatnej jak na nasze stronyŚ piĊkna okolica, mój panie, ale lato u nas upalne, a
zima mroĨna. Powie mi pan, Īe dziĞ jest tak zimno jak w listopadzieś to prawda, cóĪ jednak
na to poradzić? To przez tĊ burzĊ. Ale ten pokoik jest poczciwy, łatwo siĊ da ogrzać,
przekona siĊ pan o tym za chwilĊ. Na szczĊĞcie nie brak nam chrustu. Tyle tu starych drzew, a
potem same jeĪyny, co rosną w podwórzu, starczą, Īeby palić w piecu chlebowym całą zimĊ.
Prawda, Īe nigdy duĪo chleba siĊ nie piecze. Pan hrabia nic prawie nie jada, córka tak samoś
najwiĊkszy Īarłok w całym domu to lokajczykś temu trzeba dać trzy funty chleba na dzieĔ.
ToteĪ piekĊ dla niego oddzielny bochenek i Īyta nie ĪałujĊ. W sam raz dla niego, a jeszcze jak
dodać trochĊ otrąb, to bardzo chleba przysparza i wcale na zdrowie nie szkodzi. Ho, ho, to
pana Ğmieszy? I mnie takĪe. Bo ja, widzi pan, całe Īycie lubiłam Ğmiać siĊ i gawĊdzić, robota
na tym nie cierpi, ceniĊ prĊdkoĞć we wszystkim. Pan Antoni jest taki samś jak co powie,
trzeba duchem lecieć. ToteĪ zawsze na tym punkcie byliĞmy zgodni. Pan nam daruje, jeĞli
wypadnie mu trochĊ poczekać. Pan hrabia zeszedł do piwnicy z tym człowiekiem, co to pana
przyprowadził, a tam schody takie strome, Īe nie sposób iĞć prĊdkoś ale to dobra piwnica,
proszĊ panaś mury grube przeszło na dziesiĊć stóp, a tak głĊboko w ziemi, Īe jak siĊ człowiek
tam dostanie, to mu siĊ zdaje, Īe jest Īywcem zakopany. PrawdziwieĄ aĪ siĊ robi nieswojo.
Powiadają, Īe kiedyĞ zamykano tam jeĔców wojennychś my nie zamykamy teraz nikogo i
wino nasze doskonale siĊ tam przechowuje. SpóĨniamy siĊ teĪ dlatego, Īe nasza córka juĪ
leĪy w łóĪkuŚ miała dziĞ migrenĊ, bo chodziła po słoĔcu bez kapelusza. Powiada, Īe chce siĊ
do tego przyzwyczaić i Īe jeĞli ja mogĊ siĊ obchodzić bez kapelusza i parasolki, to i jej to
niepotrzebneś ale siĊ myliŚ wychowana była na panienkĊ, tak jak przystało biedactwuĄ Bo jeĞli
powiadam „nasza córka”, to nie dlatego Īebym była matką panny żilbertyś niepodobna do
mnie w niczym, tak jak szczygiełek niepodobny jest do zwykłego wróblaś ale Īe to ja ją
wychowałam, wiĊc przywykłam nazywać ją swoją córeczką, a ona za nic nie chciała siĊ
zgodzić, Īebym przestała jej mówić po imieniu. To takie kochane dzieckoĄ Przykro mi, Īe
leĪy w łóĪkuś ale zobaczy ją pan jutro rano, bo nie puĞcimy pana bez Ğniadania, i ona pomoĪe
mi usłuĪyć panu lepiej, niĪbym to ja sama potrafiła. Nie brak mi sił co prawda, proszĊ pana,
nogi mam zdrowe, jak pan widzi, jestem szczupła, choć mała i nie domyĞliłby siĊ pan z
pewnoĞcią, ile mam lat... Na przykład, ile teĪ dałby mi pan lat?...
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Młodzieniec liczył, Īe dziĊki temu pytaniu bĊdzie mógł wtrącić choć słowo, choć jedno
grzeczne zdanie, by jej podziĊkować i poruszyć temat, który go interesował, pragnął bowiem
dowiedzieć siĊ wiĊcej szczegółów o pannie żilbercieś ale zacna kobieta nie czekała na jego
odpowiedĨ i ciągnĊła dalej z wielką swadąŚ

– Mam szeĞćdziesiąt cztery lata, proszĊ pana, to znaczy, skoĔczĊ szeĞćdziesiąt cztery na
ĞwiĊty Jan, a zepchnĊ wiĊcej roboty niĪ trzy młode dziewczyny. Krewka jestem, proszĊ pana.
Nie pochodzĊ z Berryś urodziłam siĊ w Marchii, o jakie dwadzieĞcia cztery kilometry stądś to
od razu znać i widać. Przygląda siĊ pan robocie naszej córki? Czy wie pan, Īe potrafi prząĞć
tak równo i tak cienko jak najlepsza prząĞniczka ze wsi? Uparła siĊ, Īebym ją nauczyła prząĞć
wełnĊ. „Słuchaj, matko – powiedziała mi (bo ona mnie zawsze tak nazywaś biedne dziecko
nie pamiĊta własnej matki i kochało mnie zawsze, jakbym to ja ją urodziła, choć podobne
jesteĞmy do siebie nie przymierzając jak róĪa do pokrzywy) – słuchaj, matko – powiada – te
hafty, te rysunki, te wszystkie bzdury, których mnie uczono w klasztorze, na nic siĊ tu nie
zdadzą. Naucz mnie prząĞć, robić na drutach, szyć, tak abym mogła pomóc ci w sporządzaniu
odzieĪy dla mego ojca...”

Skoro tylko niezmordowany monolog zaczynał zaciekawiać nieco znuĪonego słuchacza,
poczciwa kobiecina wyszła z pokoju, tak jak to juĪ niejednokrotnie przedtem czyniła – nie
usiadła bowiem ani na chwilĊ – i nie przestając prawić nakryła stół grubym białym obrusem,
rozstawiła talerze, szklanki, połoĪyła noĪe, zamiotła na nowo palenisko, wytarła krzesła i
chyba z dziesiĊć razy podsyciła ogieĔ, nawiązując przy tym nieustannie wątek solowej
piosenki w tym samym miejscu, gdzie go przerwała. Tym razem jednak gardłowy jej głos,
który nie przestawał dolatywać z sąsiedniego korytarzyka, przytłumiły dwa silniejsze głosy i
hrabia de Châteaubrun w towarzystwie wieĞniaka, który przyprowadził naszego młodzieĔca,
ukazał siĊ wreszcie jego oczom. KaĪdy z nich niósł dwa kamienne dzbany, które postawili na
stole. Wówczas dopiero młodzieniec mógł przyjrzeć siĊ dokładnie rysom obu przybyłych.

Pan de Châteaubrun był mĊĪczyzną lat około piĊćdziesiĊciu, Ğredniego wzrostu, o
piĊknych i szlachetnych rysach. Barczysty, miał kark jak u byka, rĊce i nogi atlety, płeć
ogorzałą co najmniej tak jak jego towarzysz i potĊĪne dłonie, stwardniałe, opalone, spierzchłe
na polowaniu, na słoĔcu i wietrześ istne rĊce kłusownika – zacny hrabia posiadał bowiem zbyt
mało ziemi własnej, by nie polować na cudzej.

Twarz miał pogodną, szczerą i uĞmiechniĊtąś nogi silne, głos stentorowy. Jego solidne
ubranie myĞliwskie, schludne, choć połatane na łokciach, koszula z konopianego płótna,
skórzane sztylpy, szpakowaty zarost czekający cierpliwie niedzielnej brzytwy, wszystko w
nim Ğwiadczyło, Īe nawykł do twardego, dzikiego nawet Īycia, podczas gdy ujmujący wyraz
twarzy, gładki i serdeczny sposób bycia oraz niepozbawiona pewnej godnoĞci swoboda
zdradzały szlachcica dwornych manier, który nawykł raczej okazywać pomoc i opiekĊ niĪ jej
oczekiwać od innych.

Towarzyszący hrabiemu wieĞniak nie dorównywał mu w najmniejszym nawet stopniu pod
wzglĊdem schludnoĞci. Burza i złe drogi uszkodziły powaĪnie jego bluzĊ i obuwie. JeĞli
zarost hrabiego datował siĊ sprzed tygodnia, szczecina wieĞniaka chyba z górą od dwóch
tygodni nie oglądała brzytwy. WieĞniak był chudy, koĞcisty, zwinny, wyĪszy od hrabiego o
kilka cali, a choć twarz jego wyraĪała takĪe dobroć i serdecznoĞć, chwilami przebiegały ją,
jeĞli tak powiedzieć moĪna, błyskawice złoĞliwoĞci, smutku lub wyniosłej niechĊci do ludzi.
Był niewątpliwie bądĨ mądrzejszy, bądĨ bardziej nieszczĊĞliwy od pana zamku Châteaubrun.

– A wiĊc, mój panie – zapytał szlachcic – czy zdąĪył siĊ pan trochĊ osuszyć? Rad jestem
pana u siebie powitać i słuĪĊ kolacją.

– WdziĊczny jestem za tak goĞcinne przyjĊcie – odpowiedział podróĪny – uwaĪam jednak,
Īe uchybiłbym dobrym obyczajom, gdybym przede wszystkim siĊ panu nie przedstawił.

– Źobrze, dobrze – ciągnął dalej hrabia, którego nazywać bĊdziemy odtąd panem
Antonim, jak to czynili wszyscy w całej okolicy – powie mi pan to potem, jeĞli pan sobie
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Īyczy. Ja ze swej strony nie zamierzam stawiać panu Īadnych pytaĔ i pragnĊ wywiązać siĊ z
obowiązków goĞcinnoĞci nie zmuszając pana, byĞ mi deklinował swoje nazwisko i tytuły. Jest
pan w podróĪy, obcy w tej okolicy, ta piekielna noc zaskoczyła pana u mego proguŚ oto
paĔskie tytuły i paĔskie prawa. Nie doĞć na tym, podobają mi siĊ zarówno twarz paĔska, jak i
minaś a nagrodą dla mnie bĊdzie radoĞć, jaką sprawi mi oddanie przysługi zacnemu chłopcu.
NiechĪe wiĊc pan siada, przekąsi coĞ i wypije.

– Zbytnia to łaska z paĔskiej strony i wzrusza mnie szczeroĞć i uprzejmoĞć, z jaką wita pan
podróĪnych. Nic mi wszakĪe nie potrzeba, wystarczy aĪ nadto, jeĞli pan pozwoli mi doczekać
tu koĔca burzy. Jadłem kolacjĊ w źguzon, przed niespełna godziną. Zaklinam wiĊc pana, byĞ
nie kazał mi nic podawać.

– Jest pan juĪ po kolacji? AleĪ to niczego nie dowodziĄ CzyĪby pan naleĪał do ludzi,
których Īołądek potrafi strawić na raz tylko jeden posiłek? Kiedy byłem w paĔskim wieku,
gotów byłbym zjeĞć kolacjĊ o kaĪdej godzinie w ciągu nocy, byle mi siĊ tylko po temu
nadarzyła sposobnoĞć. Konna przejaĪdĪka i powietrze górskie wystarczą, by zaostrzyć na
nowo apetyt. Co prawda, gdy siĊ doĪyje piĊćdziesiątki, Īołądek przestaje juĪ być tak układnyś
toteĪ jeĞli o mnie chodzi, pół szklanki dobrego wina i skórka czerstwego chleba wystarczają
mi całkowicie. NiechĪe pan jednak nie robi ceremonii. Przybył pan w samą porĊ, miałem
właĞnie zasiąĞć do stołu, a Īe moja biedna mała cierpi dziĞ na migrenĊ, smutno było nam
obojgu, Janilli i mnie, jeĞć kolacjĊ tylko we dwojeś przybycie paĔskie jest wiĊc pociechą
zarówno dla nas, jak dla tego zacnego człowieka, towarzysza moich lat dzieciĊcych, którego
zawsze chĊtnie witam u siebie. Siadaj no tu przy mnie – dodał zwracając siĊ do wieĞniaka – a
pani, jejmoĞć Janillo, naprzeciwko mnie. ProszĊ robić honory domu, bo wie pani przecieĪ, jak
mam ciĊĪką rĊkĊŚ kiedy zabieram siĊ do krajania miĊsa, przecinam na dwoje pieczeĔ,
półmisek, obrus, ba, moĪe nawet i stół, a to panią gniewa.

Kolacja, którą jejmoĞć pani Janilla rozstawiła na stole z wyraĨną satysfakcją, składała siĊ z
sera koziego, sera owczego, talerza orzechów, talerza Ğliwek suszonych, wielkiego bochna
razowego chleba i czterech dzbanów wina przyniesionych osobiĞcie przez pana domu.
Biesiadnicy zabrali siĊ Īwawo i z widocznym zadowoleniem do skromnego jadłaś jedynie
podróĪny nie miał wcale apetytu i tylko podziwiał uprzejmoĞć, z jaką czcigodny gospodarz
dzielił z nim, bez najmniejszego zakłopotania, swój skromny codzienny posiłek. Było w tej
serdecznej i naiwnej prostocie coĞ ojcowskiego i dzieciĊcego zarazem, co zyskało mu od razu
serce młodzieĔca.

Wierny szlachetnemu prawu, które sam sobie narzucił, pan Antoni o nic swego goĞcia nie
pytał, unikał teĪ wypowiedzenia jakiejkolwiek uwagi, która mogłaby siĊ wydać zamaskowaną
ciekawoĞcią. WieĞniak zdradzał teraz pewien niepokój i zachowywał siĊ powĞciągliwie
Wkrótce jednak dał siĊ wciągnąć w ogólną rozmowĊ, wszczĊtą przez pana Antoniego i
jejmoĞć JanillĊ, rozruszał siĊ i pozwalał sobie tak czĊsto dolewać do szklanki, Īe aĪ podróĪny
zaczął ze zdziwieniem przyglądać siĊ człowiekowi, który zdolny był pić tak wiele nie tylko
nie tracąc przytomnoĞci umysłu, lecz właĞciwej sobie zimnej krwi i powagi.

Hrabia natomiast, zaledwie opróĪnił do połowy stojący przed nim dzban, miał juĪ
błyszczące oczy, purpurowy nos i rĊka zaczĊła mu drĪeć. Nie mówił wszakĪe od rzeczy nawet
wówczas, gdy osuszył juĪ ze swym przyjacielem wieĞniakiem wszystkie cztery dzbanyś
Janilla bowiem, czy to przez oszczĊdnoĞć, czy teĪ przez wrodzoną powĞciągliwoĞć, dolała
sobie zaledwie kilka kropel do wody, podróĪny zaĞ, zdobywszy siĊ na bohaterski wysiłek, by
przełknąć pierwszą szklankĊ, zaniechał tego kwaĞnego, mĊtnego i szkaradnego napoju.

Obaj wieĞniacy zdawali siĊ jednak nim delektować. Po kwadransie Janilla, która nie mogła
Īyć bez ruchu, wstała od stołu, wziĊła do. rĊki druty i zasiadła przy kominku z robotąś drapała
siĊ przy tym co chwila drutem w skronie, nie targając wszakĪe gładko zaczesanych, czarnych
jeszcze pasem włosów wymykających siĊ spod czepka. Ta schludna i drobna staruszka mogła
być kiedyĞ ładnaś jej delikatny profil nie był pozbawiony szlachetnoĞci i gdyby nie lekkie
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zmanierowanie i chĊć pochwalenia siĊ swoimi zdolnoĞciami i wdziĊkiem, byłaby równieĪ
przypadła podróĪnemu do serca.

Pozostałe postacie, które pod nieobecnoĞć panienki zapełniały jadalniĊ pana Antoniego,
były toŚ piĊtnastoletni moĪe chłopiec wiejski, o bystrych oczach i zwinnych ruchach, pełniący
tu obowiązki totumfackiego, oraz stary pies myĞliwski o zamglonych oczach, zapadniĊtych
bokach i melancholijnym, rozmarzonym wyrazie. LeĪał u nóg swego pana i z filozoficznym
spokojem zasypiał pomiĊdzy jednym a drugim kĊsem, który mu podawał hrabia mówiąc do
niego „mospanie” z miną na poły powaĪną, na poły krotochwilną.

III

PAN CARŹONNźT

żodzinĊ z górą siedziano juĪ przy stole, a pan Antoni nie zdawał siĊ wcale mieć dosyć
tego posiedzenia. Zarówno on, jak i jego przyjaciel, wieĞniak, jedli po maleĔku niewielkie
serki i popijali hojne miary wina z tą majestatyczną powolnoĞcią, którą Berryjczycy
doprowadzili niemal do mistrzostwa. SiĊgali na przemian noĪem po ów przysmak, którego
kwaskawa woĔ bynajmniej nie była przyjemna, dzielili go na małe cząsteczki, po czym
układali je metodycznie na gliniane talerze i zjadali na razowym chlebie co do okruszyny.
KaĪdy kĊs popijali łykiem domowego wina, za kaĪdym razem trącając siĊ szklankami i
wymieniając przy tym grzecznoĞciŚ „W twoje rĊce, kolegoĄ” – „PaĔskie zdrowie, panie
AntoniĄ” albo teĪŚ „Twoje zdrowie, mój stary” – „Nawzajem, panie hrabioĄ”

żdyby tak dalej poszło, uczta mogła trwać całą nocś podróĪny zaĞ, wyczerpany
udawaniem, Īe je i pije, choć jak mógł starał siĊ tego unikać, z trudem walczył ze snem, kiedy
nagle rozmowa tocząca siĊ dotąd o pogodzie, o sprzĊcie siana, cenach bydła i młodych
szczepach winnych przybrała stopniowo obrót, który go Īywo zainteresował.

– JeĞli taka pogoda dłuĪej potrwa – mówił wieĞniak nasłuchując szumu ulewy – woda
przybierze w tym miesiącu niczym w marcu. Z żargilesse nie ma Īartów i pan Cardonnet
moĪe ponieĞć nie byle jakie straty.

– To Ĩle – powiedział pan Antoni – byłaby to wielka szkoda, dokonał bowiem wielkich i
piĊknych robót na tej rzece.

– CóĪ, kiedy rzeczka kpi sobie z tego – odparł wieĞniak – ja zaĞ uwaĪam, Īe szkoda nie
byłaby znów tak wielka.

– Co teĪ ty mówiszĄ Ten człowiek wydał na żargilesse z górą dwieĞcie tysiĊcy, a
wystarczy, by woda, jak mówią u nas, siĊ rozsierdziła, a juĪ to wszystko diabli wziĊli.

– Czyby to znów było takie nieszczĊĞcie, panie Antoni?
– Nie powiedziałem, Īeby to miało być nieszczĊĞcie nie do naprawienia dla człowieka,

którego majątek liczą na milion – ciągnął dalej hrabia, który w prostocie serca nie mógł
zrozumieć wrogich uczuć, jakie jego przyjaciel Īywił do pana Cardonnet – ale zawszeć
byłaby to strata.

– ToteĪ Ğmiałbym siĊ w duchu, gdyby los wywiercił taką dziurĊ w jego kabzie.
– To bardzo brzydko z twojej strony, mój staryĄ Czy masz jaki Īal do tego przybysza? Nie

zrobił nigdy Īadnej krzywdy ani mnie, ani tobie.
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– Zrobił krzywdĊ panu, panie Antoni, i mnie, i całej wsi. Tak, powiadam panu, zrobił to
rozmyĞlnie i bĊdzie nadal szkodził wszystkim dokoła. Pozwólcie, Īeby jastrzĊbiowi dziób
urósł, a zobaczycie, jakie spustoszenie zrobi w waszym kurniku.

– Zawsze te twoje fałszywe poglądy, mój staryś mówiłem ci juĪ sto razy, Īe masz fałszywe
poglądyś Īywisz pretensje do tego człowieka o to, Īe jest bogaty. Czy to jego wina?

– Tak, proszĊ pana, to jego wina. KtoĞ, kto – być moĪe – pochodzi z równie niskiego stanu
jak ja, a kto zaszedł tak wysoko, nie jest człowiekiem uczciwym.

– Zlituj siĊĄ Co teĪ ty wygadujesz? MyĞlisz, Īe nie moĪna dojĞć do majątku nie kradnąc?
– Nie wiem, czy tak jest, ale wierzĊ w to ĞwiĊcie. Wiem, Īe pan urodził siĊ bogatym i Īe

pan przestał nim być. Wiem, Īe urodziłem siĊ biedakiem i zawsze nim pozostanĊś ale widzi
mi siĊ, Īe gdyby pan wyjechał do innych krajów nie zapłaciwszy długów swego ojca, a
gdybym ja ze swej strony zaczął handlować koĔmi, krĊcić i oszukiwać, gdzie siĊ da,
jeĨdzilibyĞmy dziĞ obaj karetą. Przepraszam, proszĊ darować, jeĞlim pana obraził – dodał
wieĞniak, szorstko i z odcieniem dumy zwracając siĊ do młodzieĔca, który nie potrafił ukryć
alteracji, w jaką wprawiła go ta rozmowa.

– MłodzieĔcze – rzekł hrabia – zna pan, być moĪe, pana Cardonnet, jest pan jego
urzĊdnikiem lub ma pan wobec niego jakieĞ długi wdziĊcznoĞci. ProszĊ, niech pan nie zwaĪa
na to, co mówi ten zacny wieĞniak. Wytwarza on sobie przesadne pojĊcie o rzeczach, których
dobrze nie rozumie. W gruncie, moĪe pan być pewien, nie jest ani nienawistny, ani zazdrosny,
ani teĪ zdolny w najmniejszym nawet stopniu zaszkodzić panu Cardonnet.

– Mało przywiązujĊ wagi do jego słów – odpowiedział nieznajomy młodzieniec. – Źziwi
mnie tylko, panie hrabio, Īe człowiek, którego pan darzy szacunkiem, tak lekkomyĞlnie psuje
czyjąĞ opiniĊ, nie mogąc przeciwko temu komuĞ przytoczyć najmniejszego nawet faktu i
wcale nie znając jego przeszłoĞci. Poprosiłem paĔskiego goĞcia, by udzielił mi bliĪszych
informacji o tym panu Cardonnet, do którego zdaje siĊ Īywić osobistą nienawiĞć, ale odmówił
mi wszelkich wyjaĞnieĔ. CzyniĊ pana sĊdziąŚ czy moĪna wyrobić sobie sprawiedliwą opiniĊ
na podstawie bezzasadnych zarzutów i czy – jeĞli pan lub ja powziĊliĞmy ujemne zdanie o
tym panu Cardonnet – paĔski goĞć nie popełnił złego uczynku?

– Sercem i myĞlą zgadzam siĊ z tym, co pan mówi, młodzieĔcze – odrzekł pan Antoni. –
Ty zaĞ – dodał zwracając siĊ do swego gburowatego współbiesiadnika i uderzając piĊĞcią w
stół, minĊ miał przy tym groĨną, ale w oczach jego ĪyczliwoĞć i dobroć brały górĊ nad
gniewem – postąpiłeĞ niesłusznie i powiesz nam w tej chwili, co masz do zarzucenia temu
Cardonnet, byĞmy mogli osądzić, czy twoje pretensje mają jakąkolwiek wartoĞć. W
przeciwnym razie bĊdziemy zmuszeni uznać, Īe masz podejrzliwy charakter i zły jĊzyk.

– Nie mam nic wiĊcej do powiedzenia ponad to, o czym wszyscy wiedzą – odparł wieĞniak
ze spokojem, bynajmniej nie onieĞmielony naganą. – Ludzie widzą wiele rzeczy i kaĪdy sądzi
je wedle swego rozumieniaś ale poniewaĪ ten młodzieniec nie zna pana Cardonnet – dodał
obrzucając podróĪnego przenikliwym spojrzeniem – i poniewaĪ tak bardzo pragnie wiedzieć,
jaki to człowiek, niech mu pan sam to powie, panie Antoni, a skoro juĪ pan ustali fakty, ja
dodam pewne szczegółyś powiem, jakie były ich przyczyny i jakie skutkiś ten pan bĊdzie
mógł sam osądzić, jak stoją sprawy, chyba Īe ma racje waĪniejsze od moich, by nie
powiedzieć, co o tym myĞli.

– ZgodaĄ – rzekł pan Antoni, który zwracał mniej baczną uwagĊ niĪ jego towarzysz na
wzrastającą alteracjĊ młodzieĔca. – Powiem wszystko tak, jak jest, a jeĞli siĊ omylĊ lub jeĞli
mnie pamiĊć zawiedzie, upowaĪniam jejmoĞć JanillĊ, której pamiĊć i dokładnoĞć moĪna
porównać tylko z almanachem, by mi zaprzeczyła lub by mi przerwała. Ty zaĞ, hultaju –
dodał, zwracając siĊ do swego pazia w chłopskiej bluzie i sabotach – nie gap siĊ tak na mnie,
kiedy mówiĊ. Twój utkwiony we mnie wzrok przyprawia mnie o zawrót głowy, zaĞ
rozdziawione usta przypominają mi studniĊ, do której bojĊ siĊ wlecieć. Co to znaczy?
ĝmiejesz siĊ? ĩebyĞ wiedział, Īe nicpoĔ w twoim wieku nie powinien sobie pozwalać na
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jakieĞ Ğmiechy w obecnoĞci swego chlebodawcy. StaĔ za mną i zachowaj siĊ tak przyzwoicie
jak ten oto „Mospanek”.

To mówiąc wskazał psa, a miał przy tym tak powaĪną minĊ i Īartował tak głoĞno, Īe
podróĪny zadał sobie pytanie, czy hrabia nie miewa czasem napadów wielkopaĔskiego
despotyzmu, tak niezgodnego z jego zwykłą dobrodusznoĞcią. Jedno spojrzenie wszakĪe na
twarz chłopca wystarczyło, aby go przekonać, Īe wszystko to było widać powszednią dla
niego komedią, gdyĪ nicpoĔ usiadł natychmiast koło psa i zaczął siĊ z nim bawić, bynajmniej
nie stropiony ani zawstydzony.

Sposób bycia pana Antoniego był wszelako tak swoisty, Īe trudno było go zrozumieć od
razuś toteĪ młodemu podróĪnemu zdawało siĊ, Īe hrabia wypił za wiele i zaczyna pleĞć trzy
po trzy, przestał wiĊc przywiązywać jakąkolwiek wagĊ do jego słów. Hrabia jednakĪe rzadko
kiedy tracił głowĊ, choćby był nawet stracił juĪ władzĊ w nogach, i oddawał siĊ teraz
ulubionej rozrywceŚ drwił i Īartował sobie z otoczenia, lecz w tym jedynie celu, by
rozproszyć przykre wraĪenie, jakie dyskusja wywarła na biesiadnikach.

– Mospanie – zaczął zwracając siĊ do swego goĞcia...
Lecz przerwał mu pies, który, nawykły równieĪ do Īartów, wziął do siebie tĊ apostrofĊ i

zaczął trącać hrabiego w łokieć, podskakując przy tym z taką gracją, na jaką pozwalał mu
jego sĊdziwy wiek.

– OhoĄ Mospanie – powtórzył hrabia piorunując psa spojrzeniem. – Co to ma znaczyć?
Odkąd to masz takie maniery jak Ĩle wychowany człowiek? KładĨ siĊ zaraz i Ğpij, i Īeby mi
siĊ to wiĊcej nie powtórzyło – widzisz, rozlałem przez ciebie wino na obrus – inaczej
bĊdziesz miał do czynienia z jejmoĞć Janillą. Powiem wiĊc panu, młodzieĔcze – ciągnął dalej
pan Antoni – Īe w zeszłym roku, pewnego piĊknego dnia na wiosnĊ...

– Przepraszam, panie hrabio – wtrąciła siĊ Janilla – było to dziewiĊtnastego marca, a wiĊc
jeszcze zima.

– Warto teĪ siĊ przyczepiać o głupie dwa dniĄ Jedno wiem z całą pewnoĞcią, Īe pogoda
była wspaniała, gorąco jak w czerwcu i nawet dokuczała susza.

– ĝwiĊta prawda – wykrzyknął domorosły groom – najlepszy dowód, Īe nie mogłem
napoić koni pana hrabiego w małym Ĩródełku.

– To nie ma nic do rzeczy – odrzekł pan Antoni tupiąc nogą – trzymaj jĊzyk za zĊbami,
chłopcze. BĊdziesz mówił wtedy, kiedy ciĊ wezwĊ na Ğwiadkaś moĪesz za to nastawić uszu,
by kształcić umysł i serce, jeĞli siĊ ku temu nadarzy sposobnoĞć. Mówiłem wiĊc, Īe pewnego
piĊknego dnia wracałem z jarmarkuś szedłem spokojnie piechotą, aĪ tu naraz spotykam
wysokiego mĊĪczyznĊ o twarzy piĊknej, choć wiekiem nie był wcale ode mnie młodszy i
choć czarne oczy, blada, a nawet poĪółkła płeć nadawały mu wyraz nieco twardy i srogi.
Jechał kabrioletem, a choć droga była stroma i najeĪona kamieniami, tak jak je ułoĪyli nasi
ojcowie, popĊdzał konia, jakby nie zdawał sobie sprawy z niebezpieczeĔstwa. Nie mogłem siĊ
powstrzymać, Īeby go nie ostrzecŚ

„MuszĊ panu powiedzieć, Īe od niepamiĊtnych czasów nigdy Īaden wehikuł o czterech,
trzech lub dwóch kołach nie zjechał tą drogą. UwaĪam, Īe jest to przedsiĊwziĊcie jeĞli nie
całkiem niemoĪliwe, to w kaĪdym razie karkołomne, i gdyby chciał pan pojechać inną,
dalszą, ale bezpieczniejszą drogą, chĊtnie ją panu wskaĪĊ.” – „Serdeczne dziĊki –
odpowiedział z doĞć dumną minąś droga wydaje mi siĊ całkiem moĪliwa i rĊczĊ panu, Īe koĔ
mój da sobie radĊ.”– ”To juĪ paĔska rzecz– odpowiedziałem – a jeĞli pana ostrzegłem, to
tylko dla jego dobra.” – „PiĊknie dziĊkujĊ, a Īe pan jest tak uprzejmy, chciałbym siĊ panu
wywdziĊczyć. Idzie pan piechotą w tĊ samą stronĊ co i jaś jeĞli pan zechce wsiąĞć do mego
powozu, znajdzie siĊ pan prĊdzej w dolinie, ja zaĞ bĊdĊ miał przyjemnoĞć paĔskiego
towarzystwa.”
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– Zgadza siĊ – rzekła Janilla. – Tak pan to nam jota w jotĊ opowiedział tego samego
wieczoru, najlepszy dowód, Īe pamiĊtam nawet, jak pan mówił, Īe ów nieznajomy ubrany był
w granatowy surdut.

– Za pozwoleniem, panno Janillo – wtrącił siĊ chłopiec – pan hrabia powiedział, Īe surdut
był czarny.

– żranatowy, powiadam, mądraloĄ
– Nie, paniusiu, czarny.
– żranatowy, rĊczĊ za toĄ
– Mógłbym przysiąc, Īe czarny.
– Źajcie mi spokój, do diabła, surdut był zielony – krzyknął pan Antoni. – Janillo, proszĊ

mi wiĊcej nie przerywać, a ty, nicponiu, idĨ do kuchni zobaczyć, czy mnie tam czasem nie
ma, albo trzymaj jĊzyk za zĊbamiŚ co wolisz.

– WolĊ słuchać, panie hrabio, nie pisnĊ juĪ ani słówka.
– A wiĊc – ciągnął dalej hrabia – wahałem siĊ chwilĊŚ z jednej strony bałem siĊ, Īe jeĞli

przyjmĊ zaproszenie, połamiĊ sobie wszystkie koĞci, jeĞli zaĞ odmówiĊ, bĊdĊ uchodził za
tchórza. Ostatecznie, powiedziałem sobie, ten jegomoĞć nie wygląda mi wcale na wariata i nie
ma chyba zamiaru ryzykować Īycia. Musi mieć wspaniałego konia i doskonałe „taczki”.
Usadowiłem siĊ wiĊc przy nim i zaczĊliĞmy zjeĪdĪać tĊgiego kłusa po stoku przepaĞci, przy
czym koĔ nie potknął siĊ ani razu, jego pan zaĞ nie stracił ani na chwilĊ kontenansu i zimnej
krwi. Mówił o tym i o owym, dopytywał siĊ o całą okolicĊś przyznajĊ, Īe odpowiadałem mu
ni w piĊć, ni w jedenaĞcie, gdyĪ nie czułem siĊ całkiem pewnie.

– „Źobrze – powiedziałem mu, kiedyĞmy bez szwanku znaleĨli siĊ nad brzegiem
żargilesse – zjechaliĞmy z tych wertepów, ale nie przejedziemy tu przez rzekĊś poziom wody
jest bardzo niski, ale jednak nie da siĊ jej w tym miejscu przebyć w bródŚ musimy wziąć
trochĊ bardziej na lewo.” – „Pan to nazywa wodą? – rzekł wzruszając ramionami. – JeĞli o
mnie chodzi, widzĊ tu tylko kamienie i trzcinĊ. Co teĪ pan mówiĄ ZjeĪdĪać z drogi z powodu
wyschniĊtej rzeczułkiĄ” – „Jak pan chce” – odpowiedziałem nieco strapiony. ŹraĪniło mnie
jego lekcewaĪące zuchwalstwoś wiedziałem, Īe wjedzie prosto w otchłaĔ, ale Īe z natury nie
jestem tchórzem i wstrĊtem przejmowała mnie myĞl, iĪ mogĊ za takiego uchodzić,
odpowiedziałem odmownie, kiedy zaproponował mi, bym wysiadł. Pragnąłem, chcąc go
ukarać, by wreszcie nałykał siĊ strachu, choćbym i ja miał przy tej sposobnoĞci łyknąć wody,
której co prawda tak nie lubiĊ.

Nie miałem ani tej satysfakcji, ani tej przykroĞciŚ kabriolet siĊ nie wywrócił. Na samym
Ğrodku rzeki, która wyĪłobiła sobie w tym miejscu głĊbsze koryto, woda siĊgała koniowi aĪ
do nozdrzyś prąd uniósł powóz. Nieznajomy w zielonym surducie (surdut był zielony, Janillo)
zaciął konia, koĔ stracił grunt pod nogami – jego równieĪ porwał prąd – zaczął płynąć i
cudem jakimĞ wyciągnął nas na brzeg bez wiĊkszego szwanku poza zanurzeniem nóg w
bynajmniej nie ciepłej kąpieli. Nie straciłem głowy, umiem pływać nie gorzej od innych, mój
towarzysz wszakĪe przyznał mi siĊ potem, Īe ma tyle pojĊcia o pływaniu co pierwsza lepsza
kłodaś a jednak ani drgnął, nie klął, nie zbladł nawet. „TĊgi chłop z niego – pomyĞlałem –
podoba mi siĊ ta jego pewnoĞć siebie, chociaĪ w tym jego spokoju kryje siĊ pogarda, coĞ niby
Ğmiech szataĔski.”

„JeĞli pan jedzie do żargilesse – powiadam – i ja siĊ tam wybieram, moglibyĞmy dalej
razem udać siĊ w drogĊ.” – „Zgoda – odrzekł. – A cóĪ to jest to żargilesse?” – „WiĊc pan tam
nie jedzie?” – „Nigdzie dziĞ nie jadĊ – brzmiała odpowiedĨ – i gotów jestem pojechać
wszĊdzie.”

Nie jestem przesądny, wie pan, a jednak Īywo stanĊły mi w pamiĊci historie, które mi
opowiadała moja piastunka, i zdjĊła mnie jakaĞ niemądra nieufnoĞć, tak jakbym siedział w
kabriolecie ramiĊ w ramiĊ z szatanem. Patrzyłem krzywo na tĊ dziwną osobistoĞć włóczącą
siĊ bez Īadnego celu przez góry i rzeki dla samej przyjemnoĞci naraĪania siebie, a moĪe i
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mnie na niebezpieczeĔstwa – ja zaĞ, jak głupiec, dałem siĊ namówić, by wsiąĞć do jego
piekielnych taczek.

Widząc, Īe nie odzywam siĊ ani słowem, uznał za właĞciwe mnie uspokoić. „Źziwi pana
sposób, w jaki odbywam wĊdrówki po okolicy – powiedział – niech pan zatem wie, Īe
przyjeĪdĪam tu w celu załoĪenia pewnego przedsiĊbiorstwa w miejscu, które wyda mi siĊ po
temu najodpowiedniejsze. Mam kapitał do ulokowania, mój własny czy teĪ cudzy, to zapewne
dla pana obojĊtneś jednakĪe mógłby pan swymi wskazówkami dopomóc mi do osiągniĊcia
celu.” – „ChĊtnie – odpowiedziałem zupełnie uspokojony, widząc, Īe mówi rozsądnie – ale na
to, by móc panu dawać rady, musiałbym najpierw wiedzieć, jakiego rodzaju przedsiĊbiorstwo
zamierza pan załoĪyć.” – „Wystarczy całkowicie – odrzekł wymijająco – jeĞli pan odpowie na
wszystkie moje pytania. Na przykład, jaka jest maksymalna siła rzeczułki, przez którą dopiero
co przejechaliĞmy od tego właĞnie miejsca aĪ do ujĞcia jej do rzeki Creuse?” – „Jest bardzo
nierównomiernaŚ widział ją pan w chwili, gdy osiągnĊła swoje minimumś ale wylewy jej
bywają czĊste i straszne. JeĞli pan chce zobaczyć najwiĊkszy młyn, niegdyĞ własnoĞć
klasztoru w żargilesse, przekona siĊ pan, jakie spustoszenie potrafi szerzyć ta rzeczułka,
jakim uszkodzeniom ulega nieustannie to stare przedsiĊbiorstwo i jakim szaleĔstwem byłoby
ryzykowanie tu znacznych wkładów.” – „Ale wielkie wkłady, proszĊ pana, ujarzmiają
rozkiełznane ĪywiołyĄ Tam gdzie ubogie przedsiĊbiorstwo upada, zatryumfuje solidna i
potĊĪna fabrykaĄ” – „To prawda – odrzekłem – we wszystkich rzekach grube ryby połykają
drobne płotki.”

Nie odpowiedział nic na tĊ moją uwagĊ i towarzyszył mi nie przestając siĊ wypytywać.
Obowiązek nakazywał mi uprzejmoĞć, Īe zaĞ lubiĊ siĊ włóczyć, oprowadzałem go po okolicy.
WeszliĞmy do paru młynówś rozmawiał z młynarzami, przyglądał siĊ wszystkiemu uwaĪnie i
wrócił do żargilesse, gdzie przeprowadził rozmowĊ z merem i miejscowymi notablami, z
którymi na jego proĞbĊ niezwłocznie go zapoznałem. Przyjął zaproszenie na obiad do
proboszcza, nie ceremoniował siĊ, pozwalał wszystkim skakać dokoła siebie, dając do
zrozumienia, Īe jest w jego mocy oddać kaĪdemu jeszcze wiĊcej przysług, niĪ od niego
otrzyma.

Mówił mało, duĪo słuchał i o wszystko siĊ pytał, nawet o rzeczy, które nie wydawały siĊ
mieć nic wspólnego z interesamiŚ na przykład, czy ludnoĞć tutejsza jest szczerze poboĪna czy
teĪ zabobonnaś czy mieszczanie lubią Īycie dostatnie, czy teĪ odmawiają sobie wszystkiego
przez oszczĊdnoĞćś czy są z przekonania liberałami czy demokratamiś z jakiego typu ludzi
składa siĊ rada departamentu... sam nie wiem juĪ o co. Kiedy siĊ Ğciemniło, wziął
przewodnika i kazał siĊ odprowadzić na noc do Pinś zobaczyłem go dopiero w trzy dni potem.
PrzejeĪdĪał przez Châteaubrun i zatrzymał siĊ przed moim progiem, by jak mówił,
podziĊkować mi za okazaną uprzejmoĞć, w rzeczywistoĞci jednak, jestem pewien, by zadać
mi jeszcze mnóstwo pytaĔ.

„WrócĊ tu za miesiąc – powiedział Īegnając siĊ ze mną – i zdaje siĊ, Īe jednak wybiorĊ
żargilesse. Jest to doĞć oĪywiony oĞrodek, okolica mi siĊ podoba i myĞlĊ, Īe ta wasza
rzeczka, która paĔskim zdaniem jest taka niesforna, da siĊ poskromić bez trudu. Pociągnie to
za sobą mniejsze koszty, niĪ gdyby chodziło o Creuseś zresztą, to drobne niebezpieczeĔstwo,
jakie nam groziło, gdyĞmy siĊ przez nią przeprawiali, a które zdołaliĞmy pokonać, zdaje siĊ
Ğwiadczyć, Īe przeznaczeniem moim jest tu Īyć i zwyciĊĪać.”

To mówiąc nieznajomy poĪegnał mnie. Był to pan Cardonnet.
W niespełna trzy tygodnie potem wrócił z mechanikiem Anglikiem i kilku robotnikami

tego samego fachu i od tego czasu nie przestał ryć siĊ w ziemi, kamieniach i Īelastwie w
żargilesse. Pracuje zapamiĊtale, wstaje do dnia, ostatni kładzie siĊ spać. Bez wzglĊdu na
pogodĊ stoi w błocie po kolana, nie spuszczając ani na chwilĊ z oka swych robotników, zjadł
widać wszystkie rozumy, prowadzi równoczeĞnie budowĊ duĪej fabryki, domu mieszkalnego
z ogrodem i przyległoĞciami, stawia budynki uĪytkowe, szopy, buduje tamy, mosty, szosy,
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jednym słowem, całe wspaniałe przedsiĊbiorstwo. Podczas jego nieobecnoĞci poĞrednicy
traktowali w jego imieniu o kupno obiektu, on zaĞ na pozór nie wtrącał siĊ wcale do tej
sprawy. Kupił drogo, toteĪ myĞlano z początku, Īe nie zna siĊ wcale na interesach i Īe siĊ dał
nabrać. Ludzie kpili z niego jeszcze bardziej, kiedy podniósł robotnikom dzienną płacĊś kiedy
zaĞ, chcąc uzyskać od władz municypalnych pozwolenie na zmianĊ biegu rzeki zgodnie z
jego wolą, zobowiązał siĊ, Īe wybuduje szosĊ, co go kosztowało mnóstwo pieniĊdzy,
powiedzianoŚ „To wariatś te szaleĔcze projekty doprowadzą go do ruiny.” Koniec koĔcem, ja
jednak myĞlĊ, Īe nie jest wcale od nich głupszy, i gotów jestem siĊ załoĪyć, Īe uda mu siĊ tu
osiedlić i dobrze ulokować pieniądze. Zeszłej jesieni rzeczka mocno mu krzyĪowała plany,
ale na szczĊĞcie tej wiosny zachowywała siĊ bardzo spokojnie, zostanie mu wiĊc doĞć czasu,
by zakoĔczyć roboty, zanim nastaną deszcze, jeĞli nie bĊdzie jakichĞ niezwykłych burz w
ciągu lata. Robi wszystko na wielką skalĊ i wydaje na to wiĊcej niĪ potrzeba, to prawdaś ale
jeĞli pali siĊ, aby wykonać szybko to, co juĪ rozpoczął, i jeĞli ma Ğrodki i dobrą wolĊ, by
drogo opłacać ubogich robotników, cóĪ w tym złego? Wydaje mi siĊ, iĪ zamiast zarzucać mu,
Īe ma Ĩle w głowie, jak to robią jedni, albo Īe jest przebiegłym spekulantem, jak to czynią
drudzy, naleĪałoby mu raczej podziĊkować, Īe wniósł w nasze strony dobrodziejstwa Īycia
przemysłowego. SkoĔczyłemĄ Niechaj teraz z kolei wypowie siĊ strona przeciwna.

IV

WIŹMO

Zanim wieĞniak, który w dalszym ciągu Īuł chleb z zatroskaną miną, zebrał siĊ na
odpowiedĨ, młodzieniec z wylaniem oĞwiadczył panu Antoniemu, iĪ dziĊkuje mu za jego
opowiadanie i lojalne oĞwietlenie sprawy. Nie przyznając siĊ, jakie stosunki łączą go z panem
Cardonnet, był ujĊty sposobem, w jaki hrabia de Châteaubrun oceniał charakter sąsiada, dodał
wiĊc jeszczeŚ

– Tak, panie hrabio, sądzĊ, Īe starając siĊ znaleĨć dobrą stronĊ kaĪdej rzeczy jesteĞmy
bliĪsi prawdy, niĪ kiedy postĊpujemy odwrotnie. Chciwy spekulant z pewnoĞcią okazałby siĊ
skąpym w pewnych szczegółach swego przedsiĊbiorstwa i wówczas mielibyĞmy prawo
podejrzewać go o nieuczciwoĞć. Lecz kiedy widzimy, Īe człowiek czynny i rozumny hojnie
wynagradza pracĊ...

– ChwileczkĊ, za pozwoleniem – przerwał mu wieĞniak – zacni z was ludzie i obaj macie
dobre serca, chcĊ wierzyć, Īe tak jest, jeĞli chodzi o tego młodzieĔca, tak jak jestem tego
pewien, jeĞli chodzi o pana Antoniego. Ale, bez obrazy, powiem, Īe nie potraficie w całej tej
sprawie widzieć dalej niĪ koniec własnego nosa. Posłuchajcie mnie. PrzypuĞćmy, Īe mam
duĪo pieniĊdzy do ulokowania i zamierzam nie tylko wyciągnąć z nich godziwy i rozsądny
procent, jak wolno przecie kaĪdemu, ale chcĊ podwoić lub potroić w krótkim czasie mój
kapitał. Nie byłbym przecie tak głupi, Īeby zdradzić siĊ z tym moim zamiarem przed ludĨmi,
których z koniecznoĞci muszĊ doprowadzić do ruiny. Zacząłbym wiĊc od tego, by ich sobie
zjednać, okazać swą hojnoĞć, i chcąc rozproszyć wszelkie podejrzenia starałbym siĊ w razie
potrzeby wyrobić sobie opiniĊ rozrzutnika i lekkoducha. Po czym miałbym juĪ w rĊku moich
dudków, poĞwiĊciwszy moĪe sto tysiĊcy franków na te drobne przynĊty. Sto tysiĊcy to
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wielkie słowo tutaj na wsiĄ Ale dla mnie, jeĞli rozporządzam kilkoma milionami, to zaledwie
porĊkawiczne w tym interesie. Wszyscy mnie lubią, choć niektórzy Ğmieją siĊ z mojej
naiwnoĞciś wiĊkszoĞć współczuje mi i darzy mnie szacunkiem. Nikt nie ma siĊ przede mną na
bacznoĞci. Czas szybko leci, ale mój umysł galopuje jeszcze prĊdzejś zarzuciłem sieć, ryby
zaczynają siĊ łapaćŚ najpierw drobnica, płotki które połykam niespostrzeĪenie, potem grube
ryby, aĪ wreszcie nic nie pozostanieĄ

– Co znaczą te wszystkie metafory? – zapytał pan Antoni wzruszając ramionami. – JeĪeli
bĊdziesz nadal mówił takimi zagadkami, zasnĊ, jak ciĊ kocham. No, spiesz siĊ, juĪ póĨnoĄ

– To, co mówiĊ, jest jasne jak słoĔce – ciągnął dalej wieĞniak. – Z chwilą kiedy zrujnujĊ
wszystkie drobne przedsiĊbiorstwa, które robiły mi konkurencjĊ, stanĊ siĊ panem
potĊĪniejszym niĪ paĔscy przodkowie przed rewolucją, panie AntoniĄ Nie liczĊ siĊ z prawem
i podczas gdy za najmniejsze wykroczenie kaĪĊ aresztować jakiegoĞ biedaka, sam pozwalam
sobie na wszystko, co mi siĊ podoba i co mi dogadza. Zabieram kaĪdemu cały jego dobytek
(córki i Īony na dokładkĊ, jeĞli są w moim guĞcie). Jestem panem wszystkich interesów i ode
mnie zaleĪy materialny byt wszystkich obywateli w całym departamencie. ŹziĊki moim
talentom obniĪyłem trochĊ cenĊ ĪywnoĞciś z chwilą jednak gdy wszystko jest juĪ w moim
rĊku, podnoszĊ ceny do woli i jeĞli tylko mogĊ to robić bez naraĪania siĊ, zagarniam i
ogładzam. Nie doĞć na tym, nie wystarcza zabić konkurencjĊŚ stajĊ siĊ wkrótce panem
pieniądza, który jest kluczem do wszystkiego. Jestem po cichu bankierem na wielką i małą
skalĊś wyĞwiadczam tyle przysług, Īe stajĊ siĊ wierzycielem wszystkich i wszyscy ode mnie
zaleĪą. Wkrótce ludzie spostrzegają siĊ, Īe przestali mnie lubić, rozumieją jednak, Īe naleĪy
siĊ mnie bać, i nawet najpotĊĪniejsi liczą siĊ ze mną, podczas gdy mali drĪą i wzdychają
dokoła mnie. Ale Īe nie brak mi sprytu i znajomoĞci Īycia, od czasu do czasu zdobywam siĊ
na wielki gest. RatujĊ z opresji kilka rodzin, przyczyniam siĊ do utrzymania jakiegoĞ zakładu
dobroczynnego. W taki to sposób smarujĊ koło mojej fortuny, która toczy siĊ tym szybciej,
gdyĪ zyskujĊ sobie znów sympatiĊ. Przestałem uchodzić za poczciwego głupca, uwaĪają, Īe
jestem dobry i wspaniałomyĞlny. Począwszy od prefekta departamentu aĪ do proboszcza
wiejskiego i od proboszcza aĪ do Īebraka wszystkich mam w rĊkuś ale cała okolica cierpi i
nikt nie wie, z jakiego powodu. ĩadna inna fortuna oprócz mojej nie powstanie, nawet Ğrednia
zamoĪnoĞć siĊ uszczupli, wysuszĊ bowiem wszelkie Ĩródła dobrobytu, podniosĊ ceny na
artykuły pierwszej potrzeby, a obniĪĊ je na przedmioty zbytku, czyli odwrotnie, niĪ być
powinno. Kupiec na tym straci, ale konsument takĪe. Ja zaĞ bĊdĊ siĊ miał dobrze, dziĊki
swoim bogactwom bĊdĊ jedynym ratunkiem tak jednych, jak drugich. Ludzie powiedzą
wreszcieŚ „Co to siĊ dzieje? Mali dostawcy są goli, a drobni  nabywcy nie mają grosza przy
duszy. Jest wiĊcej ładnych domów i widujemy piĊkniejsze stroje niĪ dawniej, a wszystko
kosztuje podobno taniejś ale mamy pustki w kieszeni. OgarnĊła nas gorączka Īycia na pokaz,
zjadają nas długi. Ale pan Cardonnet wcale tego nie chciał, on robi duĪo dobrego i gdyby nie
on, zginĊlibyĞmy marnie. SłuĪmy wiĊc panu CardonnetŚ niech zostanie merem, prefektem,
deputowanym, ministrem, królem, jeĞli to moĪliwe, a bĊdziemy uratowaniĄ” W taki to
sposób, panowie, wyjechałbym na grzbietach innych, gdybym był panem Cardonnet, i jestem
pewien, Īe pan Cardonnet to właĞnie zrobić zamierza. Powiedzcie teraz, Īe niesłusznie patrzĊ
na niego tak złym okiem, Īe kraczĊ jak kruk, Īe nic z tego, co przepowiadam, siĊ nie stanie.
Źałby Bóg, byĞcie mieli racjĊĄ Ale ja czujĊ, Īe z daleka nadciąga chmura gradowa. Jedna
tylko nadzieja mnie trzyma – to, Īe ta rzeczka bĊdzie mądrzejsza od ludzi, Īe nie da siĊ
okiełznać tym piĊknym mechanizmom, które jej kładą w zĊby, i Īe pewnego piĊknego
poranku wierzgnie tym wszystkim fabrykom pana Cardonnet w nos tak mocno, Īe odechce
mu siĊ z nią bawić i zabierze stąd swoje kapitały i wszystko, co za tym idzie. Teraz i ja
skoĔczyłem. A jeĞli wypowiedziałem zbyt Ğmiały sąd, niech Bóg, który mnie słyszał, mi
przebaczyĄ
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WieĞniak mówił z wielkim zapałem. OgieĔ głĊbokiego przekonania tryskał z jego jasnych
oczu, a uĞmiech bólu i oburzenia błąkał siĊ po drgających wargach. PodróĪny przyglądał siĊ
tej wyrazistej twarzy ocienionej gĊstą szpakowatą brodą, twarzy, na której zmĊczenie, wiatr i
słoĔce, a moĪe i cierpienie wycisnĊły swe piĊtno, i pomimo iĪ słowa jego sprawiały mu ból,
wydawał mu siĊ piĊkny i podziwiał łatwoĞć, z jaką bez ogródek wyraĪał swoje myĞli z
wrodzoną elokwencją, tchnącą szczeroĞcią i miłoĞcią prawdyś gdyĪ jeĞli jego słowa, których
szorstkoĞć złagodziliĞmy trochĊ, były prostackie, a czasem nawet brutalne, z gestu jego
przebijała energia, a ton głosu nakazywał uwagĊ. żłĊboki smutek ogarniał słuchaczy, podczas
gdy wieĞniak z prostotą i nie licząc siĊ z Īadnymi wzglĊdami kreĞlił portret wytrwałego i
bezdusznego bogacza. Wino nie podziałało na niego ani trochĊ, a ilekroć podniósł oczy na
młodzieĔca, zdawał siĊ zapuszczać wzrok aĪ na dno jego serca i brać go na surowe
przesłuchanie. Pan Antoni, nieco przytłoczony oparami wina, nie uronił jednak ani słowa z
tego przemówienia i poddając siĊ jak zawsze przewadze tej duszy bardziej od niego hartownej
od czasu do czasu wzdychał ciĊĪko.

A kiedy wieĞniak zamilkłŚ
– Niech ci Pan Bóg przebaczy, jeĞli go Ĩle sądzisz, przyjacielu – rzekł wznosząc szklankĊ,

jakby ofiarowywał ją bóstwu – a jeĞli odgadłeĞ prawdĊ, niechaj OpatrznoĞć raczy odwrócić
podobną klĊskĊ, zanim spadnie ona na głowy ubogich i słabychĄ

– ProszĊ mnie posłuchać, panie hrabio, i pan takĪe, mój przyjacielu – wykrzyknął
młodzieniec ujmując w obie dłonie rĊce swoich gospodarzy – Bóg, który słyszy kaĪde ludzkie
słowo i czyta w ich sercach, wie, iĪ nie naleĪy siĊ lĊkać podobnych nieszczĊĞć i Īe wasze
obawy są urojeniem. Znam człowieka, o którym mówicie, znam go dobrześ a choć twarz jego
jest zimna, charakter uparty, umysł czynny i potĊĪny, rĊczĊ wam, Īe intencje jego są szczere i
Īe potrafi uĪyć swej fortuny dla szlachetnych celów. PrzyznajĊ, Īe jest coĞ przeraĪającego w
jego sile woli, i nie dziwiĊ siĊ, Īe jego nieugiĊta postawa mogła przyprawić was o zawrót
głowy, jakby jakaĞ nadprzyrodzona istota pojawiła siĊ wĞród waszych cichych pólś jednakĪe
ta siła ducha oparta jest na podstawach moralnych i religijnych, które sprawiają, Īe jeĞli nie
jest najłagodniejszym i najuprzejmiejszym z ludzi, to w kaĪdym razie jest jak najbardziej
sprawiedliwym i po królewsku hojnym.

– No, to tym lepiej, do kroćsetĄ – odrzekł hrabia trącając szklanką o szklankĊ wieĞniaka. –
PijĊ jego zdrowie i rad jestem, Īe mogĊ szanować człowieka, którego gotów byłem
przeklinać. A ty nie bądĨĪe taki uparty i zawierz temu młodzieĔcowi, który mówi, jakby z
ksiąĪki czytał, i który wiĊcej wie od nas obu. PrzecieĪ powiedział ci, Īe zna Cardonneta, Īe go
zna dobrze, czego chcesz jeszcze? RĊczy nam za niego. A wiĊc moĪemy być spokojni. A
teraz, moi drodzy, chodĨmy spać – dodał hrabia, zachwycony, Īe moĪe przyjąć rĊkojmiĊ za
człowieka, którego znał mało, od człowieka, którego nie znał wcale, nawet z nazwiska –
jedenasta bije, to niezwykle póĨna godzina.

– PoĪegnam pana – rzekł podróĪny – i odjadĊ prosząc o pozwolenie powrócenia tu
niebawem, by podziĊkować panu za tyle okazanej mi uprzejmoĞci.

– Nie odjedzie pan dziĞ wieczór – wykrzyknął pan Antoni – to niemoĪliwe, deszcz leje jak
z cebra, drogi nie widać, ciemno choć oko wykol. JeĞli pan uprze siĊ i odjedzie, nie chcĊ pana
juĪ wiĊcej widzieć na oczy.

Nalegał tak serdecznie, a burza rozszalała siĊ istotnie z taką siłą, Īe młodzieniec zmuszony
był przyjąć ofiarowaną goĞcinĊ.

Sylwin Charasson, takie imiĊ nosił paĨ zamku Châteaubrun, przyniósł latarniĊ i pan
Antoni, biorąc pod rĊkĊ podróĪnego, poprowadził go poprzez gruzy swej siedziby w
poszukiwaniu jakiegoĞ zacisznego kąta.

Rodzina de Châteaubrun zamieszkiwała wszystkie piĊtra czworokątnej wieĪyś ale poza tą
czĊĞcią zamku, która ocalała, a którą ĞwieĪo odnowiono, znajdowała siĊ po przeciwległej
stronie dziedziĔca wieĪa – najstarsza, najwyĪsza, o najgrubszych murach, najbardziej oporna
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zniszczeniu czĊĞć zamkuś mieszczące siĊ w niej jedna nad drugą sale miały kamienne
sklepienia, jeszcze masywniejsze niĪ w czworokątnej wieĪy. Czarna banda, która przed kilku
laty nabyła ten zamek, by go rozebrać, i która wywiozła stąd wszystko drzewo i wszystko
Īelastwo aĪ do najmniejszych zawiasów od drzwi, nie zniszczyła wnĊtrza dolnych piĊter i pan
Antoni kazał oczyĞcić i zamknąć jedno z nichś słuĪyło mu ono w tych rzadkich wypadkach,
kiedy mógł udzielić komuĞ goĞciny. Był to dla poczciwca nie lada zbytekŚ trzeba było
wstawić drzwi i okna, umieĞcić łóĪko i kilka krzeseł w pokoju, bez którego rodzina mogła siĊ
łatwo obejĞć. Zdobył siĊ na to z radoĞcią, tłumacząc JanilliŚ „Być dobrym to jeszcze za mało,
trzeba pomyĞleć o tym, by móc dać przyzwoity nocleg bliĨniemu.” A jednak kiedy
młodzieniec wszedł do tej strasznej feudalnej wieĪycy, poczuł siĊ jak w wiĊzieniu, serce mu
siĊ ĞcisnĊło i byłby chĊtnie towarzyszył wieĞniakowi, który wraz z Sylwinem Charasson
poszedł spać na ĞwieĪą słomĊ. Pan Antoni wszakĪe był tak dumny i rad, Īe pomimo
niedostatku moĪe pochwalić siĊ goĞcinnym pokojem, iĪ młodzieniec nie mógł odmówić
przyjĊcia noclegu w tym ponurym Ğredniowiecznym wiĊzieniu.

Co prawda, na obszernym kominku palił siĊ suty ogieĔ, a posłanie, składające siĊ z
górowatej pierzyny połoĪonej na ogromnym sienniku wypchanym owsianymi plewami, nie
było bynajmniej do pogardzenia. Wszystko tu było ubogie i czyste. Młodzieniec odpĊdził
niebawem smutne myĞli, które musiałyby opaĞć kaĪdego, komu wypadłoby w podróĪy
znaleĨć schronienie w podobnym miejscu, i pomimo huku piorunów, krzyku ptaków nocnych,
wstrząsającego oknami wycia wiatru i szmeru deszczu, pomimo iĪ szczury przypuszczały
wĞciekły szturm do drzwi jego pokoju, wkrótce zapadł w głĊboki sen.

JednakĪe sen jego zakłócały dziwne widzenia, a nawet nad ranem mĊczył go koszmar, tak
jakby było rzeczą niemoĪliwą spĊdzić noc w miejscu splamionym tajemnymi zbrodniami
feudalizmu i nie stać siĊ pastwą drĊczących wizji. Zdawało mu siĊ, Īe do pokoju wszedł pan
Cardonnet, a kiedy młodzieniec usiłował zerwać siĊ z łóĪka, chcąc wybiec mu na spotkanie,
widmo dało rozkazujący znak, by siĊ nie ruszał, po czym zbliĪyło siĊ do niego z obojĊtną
miną, padło mu na piersi, nie odpowiadając ani słowem na jego skargi, a jego kamienna twarz
nie zdradzała ani Ğladu litoĞci nad mĊką, jaką zadawał swojej ofierze.

Przytłoczony tym potĊĪnym ciĊĪarem, uĞpiony młodzieniec rzucał siĊ na próĪno przez
jakiĞ czas, który jemu zdawał siĊ wiekiem, i zaczynał juĪ rzĊzić jak w agonii, kiedy wreszcie
udało mu siĊ obudzić. Lecz chociaĪ wstawał juĪ dzieĔ, choć widział wyraĨnie wnĊtrze wieĪy,
był nadal tak pod wraĪeniem swego snu, Īe wciąĪ jeszcze miał przed oczami tĊ twarz
niewzruszoną, czuł brzemiĊ ciała ciĊĪkiego jak góra spiĪowa, która przytłaczała jego
omdlewającą, zdruzgotaną pierĞ. Wstał i obszedł kilka razy pokój dokoła, po czym znów
połoĪył siĊ do łóĪkaś chociaĪ bowiem zamierzał wyjechać bardzo wczeĞnie, poczuł
przemoĪne znuĪenie. Ledwo jednak przymknął powieki, widmo znowu zaczĊło go dusić, aĪ
wreszcie, czując, Īe ginie, młodzieniec krzyknął przerywanym głosemŚ „Ojcze, mój ojczeĄ Co
ci uczyniłem i czemu postanowiłeĞ być mordercą rodzonego syna?”

Obudził go dĨwiĊk własnego głosu, a widząc, Īe mara znowu go przeĞladuje, pobiegł
otworzyć okno. Z chwilą gdy chłód poranku przeniknął do tego pokoju o niskim suficie, gdzie
panowała jakaĞ atmosfera letargu, zjawa pierzchła, młodzieniec zaĞ począł ubierać siĊ z
poĞpiechem, by uciec z miejsca, gdzie stał siĊ igraszką tak okrutnych urojeĔ. Ale pomimo
wysiłków, aby uwolnić siĊ od tego wraĪenia, nie przestawała go przytłaczać bolesna udrĊka,
zaĞ „goĞcinny pokój” na zamku Châteaubrun wydał siĊ jeszcze bardziej grobowy niĪ w
przeddzieĔ. W szarym i ponurym Ğwietle budzącego siĊ dnia młodzieniec mógł wreszcie
zobaczyć przez okno całoĞć zamczyska.

Była to w całym tego słowa znaczeniu kupa gruzów, wspaniałe jeszcze szczątki
wielkopaĔskiej siedziby, budowanej w róĪnych epokach. Na skraju dziedziĔca obrosłego
gĊstą trawą, w której nieliczna rodzina wydeptała zaledwie dwie czy trzy ĞcieĪynki wiodące
od wielkiej do małej wieĪy i od studni do bramy wjazdowej, na wprost jego okna widniały
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walące siĊ mury. MoĪna w nich było rozpoznać fundamenty i rozmieszczenie kilku budowli,
miĊdzy innymi wytwornej kaplicy, której szczyt uwieĔczony piĊkną rozetą oplecioną
bluszczem trzymał siĊ jeszcze jako tako. W głĊbi podwórza, którego Ğrodek zajmowała
ogromna studnia, wznosił siĊ na wpół zburzony kadłub tego, co stanowiło niegdyĞ główną
czĊĞć gmachu, właĞciwą siedzibĊ panów de Châteaubrun od czasów Żranciszka I aĪ do
rewolucji. Budowla ta, ongiĞ okazała, teraz tylko bezkształtny szkielet przeĞwiecający na
wszystkie strony, robiła wraĪenie dziwnego chaosu, osuniĊcie siĊ zaĞ wewnĊtrznych Ğcian i
stropów sprawiało, Īe szkielet ten wydawał siĊ niepomiernie wysoki. WieĪe, słuĪące niegdyĞ
za klatki schodom o piĊknej spiralnej linii, wielkie sale malowane al fresco, przepyszne,
rzeĨbione w kamieniu obramowania kominów – niczego nie oszczĊdził młot niszczycielaś
nieliczne zaĞ szczątki tych wspaniałoĞci, których nie moĪna było dosiĊgnąć, by je zburzyć,
jakieĞ resztki bogato ornamentowanych fryzów, jakieĞ girlandy liĞci dłuta zrĊcznych
rzemieĞlników Odrodzenia, nawet tarcze z herbami Żrancji przeciĊte linią bastardów,
wszystko to rzeĨbione w piĊknym, białym kamieniu, którego czas nie zdołał jeszcze
przyćmić, przedstawiało smutny widok dzieła sztuki oddanego na pastwĊ brutalnym prawom
bezwzglĊdnej koniecznoĞci.

Kiedy spojrzenie młodego Cardonnet przeniosło siĊ znowu na małą wieĪĊ, gdzie
zamieszkiwał teraz ostatni potomek znakomitego i bogatego rodu, przejĊło go współczucie na
myĞl, Īe Īyje tam młoda dziewczyna, której pradziad posiadał cały zastĊp paziów, wasali,
sfory psów, kosztowne konie, podczas gdy przyszła spadkobierczyni tych przeraĨliwych ruin
chodzi moĪe jak ksiĊĪniczka Nauzykaa prać sama bieliznĊ do Ĩródła.

W chwili gdy myĞl ta mu siĊ nasunĊła, dostrzegł, Īe na najwyĪszym piĊtrze czworokątnej
wieĪy otwiera siĊ małe okrągłe okienko i głowa kobieca osadzona na najpiĊkniejszej szyi,
jaką moĪna sobie wyobrazić, wychyliła siĊ, jakby chcąc powiedzieć coĞ osobie stojącej na
dziedziĔcu. źmil Cardonnet, chociaĪ naleĪał do pokolenia krótkowidzów, miał doskonały
wzrok, odległoĞć zaĞ nie była tak znaczna, by nie mógł dojrzeć rysów tej wdziĊcznej, jasnej
główki, której nieco splątane włosy rozwiewał wiatr. Wydała mu siĊ taką, jaką była w istocieŚ
głową anioła opromienioną ĞwieĪym urokiem młodoĞci, łagodną i szlachetną zarazem.
ŹĨwiĊk jej głosu, który do niego dolatywał, był pełen czaru, a wymowa nacechowana
wytwornoĞcią.

– Janie – mówiła – chyba deszcz padał przez całą noc? Popatrz tylko, woda zalała
dziedziniecĄ A z mojego okna wszystkie łąki wyglądają jak stawy.

– Istny potop, moje dziecko – odpowiedział z dołu wieĞniak, który zdawał siĊ być zaĪyłym
przyjacielem całej rodziny – prawdziwie wodna nawałnicaĄ Nie wiem, czy to nad nami, czy
gdzie indziej oberwała siĊ najwiĊksza chmura, ale nigdy jeszcze nie widziałem, Īeby było tak
pełno wody w studni.

– Źrogi pewnie zerwane, lepiej zostaĔcie u nas, Janie. Czy ojciec mój siĊ obudził?
– Jeszcze nie, żilberto, ale stara Janilla jest juĪ na nogach.
– BądĨ tak dobry i poproĞ, Īeby do mnie przyszła, mój drogi. ChcĊ ją o coĞ zapytać.
– JuĪ do niej biegnĊ.
Okienko siĊ zamknĊło, a młoda dziewczyna zdawała siĊ nie widzieć, Īe okno podróĪnego

jest otwarte, on zaĞ stał w nim, wpatrzony w nią jak w obraz.
W chwilĊ potem był juĪ na dziedziĔcuś deszcz istotnie wyĪłobił strumyki tam, gdzie

przedtem biegły ĞcieĪki. W stajni zastał Sylwina Charassonś czyszcząc konie goĞcia i swego
pana, dzielił siĊ uwagami o nastĊpstwach burzliwej nocy z wieĞniakiem, którego imiĊ źmil
Cardonnet poznał wreszcie. Człowiek ów wzbudził w nim w przeddzieĔ jakiĞ dziwny
niepokój, tak jakby nosił w sobie jakąĞ fatalną tajemnicĊ. Młodzieniec zauwaĪył, Īe pan
Antoni nie nazwał ani razu wieĞniaka po imieniu i Īe kiedy Janilla miała je juĪ kilkakrotnie na
koĔcu jĊzyka, powstrzymał ją ostrzegawczym spojrzeniem.
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