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CZĉĝĆ PIERWSZA

I

Nagą równiną, w bezgwiezdną noc, czarną i gĊstą jak atrament, jakiĞ człowiek szedł samotnie

drogą z Marchiennes do Montsou. Brukowany goĞciniec na przestrzeni dziesiĊciu kilometrów

przecinał pola buraczane. WĊdrowiec nie widział drogi przed sobąś ogrom przestrzeni wyczuwał

jedynie w podmuchach marcowego wiatru, który szeroką, lodowatą falą wiał znad mokradeł i

nagich pól. ĩaden cieĔ drzewa nie plamił nieba. Prosty goĞciniec ciągnął siĊ we mgle

oĞlepiających ciemnoĞci.

Człowiek ów wyszedł z Marchiennes około drugiej w nocy. Szedł wyciągniĊtym krokiem

drĪąc z zimna w cienkiej bawełnianej marynarce i welwetowych spodniach. Pod pachą Ğciskał

małe zawiniątko związane kraciastą chustką. Zawadzało mu bardzo. Przekładał je ustawicznie i

przyciskał do siebie usiłując wsunąć do kieszeni obydwie do krwi posiekane wichrem dłonie. W

pozbawionej jakichkolwiek myĞli głowie tego robotnika bez pracy i bez domu Īyła jedna jedyna

nadzieja, Īe jak słoĔce wzejdzie, zrobi siĊ cieplej. Szedł tak przeszło godzinĊ, gdy nagle, po

lewej stronie, dwa kilometry przed Montsou, ujrzał czerwone Ğwiatła trzech stosów. wĊgla

palących siĊ na wolnej przestrzeni, jakby zawieszonych w powietrzu. Zrazu zawahał siĊ

wylĊkniony, nie mógł jednak oprzeć siĊ niepohamowanej chĊci ogrzania rąk przez chwilĊ.

Wszedł w głĊboki wąwóz. Wszystko znikło. Po prawej rĊce miał parkan z grubych desek,

chroniący tor kolejowy. Po lewej wznosiło siĊ porosłe trawą wzgórze, spoza którego wyzierały

płaskie, jednakowe dachy jakiegoĞ osiedla. Uszedł moĪe ze dwadzieĞcia kroków. Nagle na

zakrĊcie ukazały siĊ znowu Ğwiatła, a podróĪny i tym razem nie mógł pojąć, jak mogą palić siĊ

tak wysoko na martwym niebie, podobne do dymiących ksiĊĪyców. Lecz u wyjĞcia z wąwozu

inny widok zajął jego uwagĊ. Ujrzał olbrzymią, bezkształtną masĊ zabudowaĔ. Ponad nimi

sterczał komin fabryczny. Przez brudne szyby okien połyskiwały rzadkie Ğwiatła, piĊć czy szeĞć

smutnych latarĔ chwiało siĊ na poczerniałych belkowaniach potwornego rusztowania. PogrąĪona
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w ciemnoĞciach nocy i dymu masa wydawała z siebie jeden tylko głosŚ ciĊĪkie i głuche dyszenie

niewidzialnej maszyny parowej.

WĊdrowiec rozpoznał wreszcie kopalniĊ. I znów przyszła mu myĞl, Īe nie warto... I tutaj teĪ

na pewno nie znajdzie pracy. Zamiast zawrócić w stronĊ budynków, skierował siĊ ku hałdzie,

gdzie w Īelaznych koszach Īarzyły siĊ wĊgle, słuĪące równoczeĞnie do oĞwietlania placu i do

ogrzewania robotników. Robotnicy musieli widocznie pracować do póĨnej nocy, bo dotąd

jeszcze szuflowano miał. Posłyszał turkot wózków na szynach i dostrzegł cienie ludzi zajĊtych

opróĪnianiem ich przy ogniskach.

– Źobry wieczór – rzekł i zbliĪył siĊ do jednego z koszów.

Odwrócony plecami do ognia stał poganiacz. Był to stary człowiek w fioletowym swetrze i

króliczej czapce na głowie. Obok niego stał rosły gniadosz. Jak z kamienia wykuty, czekał na

opróĪnienie szeĞciu wózków, które właĞnie przyciągnął. Pomocnik, zajĊty wyładowywaniem

wózków, nie Ğpieszył siĊ. Był to wysoki rudy chłopak. Leniwie naciskał dĨwigniĊ. Tu, na

wzgórzu, dął wiatr jeszcze ostrzejszy. Lodowaty powiew ciął jak kosą, w równomiernych

odstĊpach.

– Źobry wieczór – odparł stary.

Zapanowało milczenie. Przybysz czując, Īe patrzą na niego podejrzliwie, wymienił swoje

nazwisko.

– Nazywam siĊ Stefan Lantier, jestem maszynistą. Czy nie mógłbym tu znaleĨć pracy?

PłomieĔ ogniska oĞwietlał go teraz jasno. Mógł mieć ze dwadzieĞcia jeden lat, ciemnowłosy,

przystojny, o silnej, choć drobnej budowie.

Uspokojony, poganiacz potrząsnął głową.

– Pracy... tutaj... maszynista? Nie... Wczoraj dopiero zgłaszało siĊ dwóch. Nie ma pracy –

odparł.

żwałtowny podmuch wiatru przerwał rozmowĊ. Po chwili Stefan zapytał wskazując na

ponurą grupĊ zabudowaĔ u stóp hałdyŚ

– To kopalnia, prawda?

Tym razem stary nie mógł mu odpowiedzieć. Źusił go silny atak kaszlu. Odplunął wreszcie, a

flegma padła czarną plamą na zaróĪowioną od ognia ziemiĊ.

– Tak, kopalnia le Voreux... Osiedle robotnicze jest tuĪ obok.

WyciągniĊtą rĊką wskazał w kierunku osiedla, którego dachy dostrzegł Stefan juĪ przedtem.
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Tymczasem wózki zostały opróĪnione i stary udał siĊ na sztywnych od reumatyzmu nogach za

grubym gniadoszem, który bez bicza ruszył z miejsca i kroczył powoli miĊdzy szynami, nie

troszcząc siĊ o wiatr jeĪący mu sierĞć.

Kopalnia le Voreux zarysowała siĊ teraz wyraĨniej. Stefan grzał pokrwawione dłonie u

ogniska i rozglądał siĊ dokoła. RozróĪniał poszczególne czĊĞci kopalniś sortownie o Ğcianach

jakby posmarowanych mazią, wieĪĊ szybu, obszerny budynek, w którym znajdowała siĊ

maszyna wyciągowa, czworokątną wieĪyczkĊ pompy. Ta ukryta w kotlinie kopalnia, ze swymi

przysadzistymi budowlami z cegły i podobnym do groĨnie wzniesionego rogu kominem z cegły

wydała mu siĊ Īarłocznym potworem czyhającym na Īycie ludzkie. Przypatrując siĊ jej myĞlał o

sobie, o swojej bezdomnoĞci i trwających juĪ od tygodnia poszukiwaniach pracy. W myĞlach

ujrzał siĊ w warsztacie kolejowym w Lilie, skąd usuniĊto go za pobicie szefa. Wyrzucony

stamtąd wszĊdzie zastawał drzwi zamkniĊte. W sobotĊ przybył do Marchiennes, gdzie, jak

mówiono, były wolne miejsca w hucie. Tymczasem nie znalazł nic ani tam, ani u Sonneville’a.

NiedzielĊ spĊdził ukryty wĞród belek wielkiego składu drzewa, skąd o drugiej w nocy wygnał go

dozorca. Nie miał ani grosza, ani okruszyny chleba. Czym skoĔczy siĊ ta tułaczka po

nieznajomych drogach, na wietrze, przed którym nie wiadomo gdzie siĊ schronić? Tak – to była

kopalnia. Nieliczne latarnie oĞwietlały czworobok budynków fabrycznych. Nagle otworzyły siĊ

jakieĞ drzwi i dojrzał paleniska kotłów. Zrozumiał teraz ten regularny, głĊboki oddech niby

sapanie dławiącego siĊ potworaŚ to dyszała pompa.

Pomocnik poganiacza, skulony przy ognisku, nie podniósł nawet oczu na przybysza. Stefan

miał właĞnie schylić siĊ po swe zawiniątko, kiedy głoĞny kaszel oznajmił powrót woĨnicy.

Powoli wyłonił siĊ on z ciemnoĞci wraz z gniadoszem, ciągnącym szeĞć ĞwieĪo naładowanych

wózków.

– Czy w Montsou są jakieĞ fabryki? – spytał Stefan.

Stary odplunął ciemną ĞlinĊ i głosem rwącym siĊ na wietrze odparłŚ

– O, fabryk to tu nie brak. Trzeba tu było być przed trzema, czterema laty! WszĊdzie huczały

maszyny. nie moĪna było nastarczyć robotników. A ile zarabiali! Teraz znów trzeba zaciskać

pasa. NĊdza wszĊdzie, zwalniają z pracy, fabryki stają jedna po drugiej. MoĪe to i nie wina

cesarza... Ale po co mu było mieszać siĊ do walk w Ameryce? A tu jeszcze zwierzĊta i ludzie

mrą na cholerĊ.

I obaj zaczĊli Īalić siĊ w krótkich, urywanych zdaniach. Stefan opowiadał dzieje swej
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tygodniowej, daremnej wĊdrówki. WiĊc ma zdechnąć z głodu? Źrogi roić siĊ bĊdą wkrótce od

Īebraków.

– Tak – mówił stary – to siĊ Ĩle skoĔczy. Kto to widział, Īeby tylu chrzeĞcijan wyrzucać na

ulicĊ.

– Nie co dzieĔ mają teraz ludzie miĊso na obiad.

– ĩeby chociaĪ chleb mieli co dzieĔ.

– Tak, tak. Zeby chociaĪ chleb.

żłosy gubiły siĊ w ponurym ĞwiĞcie wichru.

– To tam jest Montsou – zawołał poganiacz zwracając siĊ na południe.

WyciągniĊtą rĊką wskazywał w ciemnoĞciach jakieĞ niewidzialne punkty i kolejno wymieniał

ich nazwy. Tam, w Montsou, idzie jeszcze cukrownia Żauvelle’a, natomiast cukrownia Hotona

zwolniła czĊĞć robotników. Tylko młyn Źutilleula i fabryka powroĪnicza Bleuze’a,

dostarczająca lin do kopalni, trzymają siĊ jeszcze jako tako. NastĊpnie szerokim gestem objął

czĊĞć widnokrĊgu od północyŚ zakłady budowlane Sonneville nie otrzymały ani połowy

dawnych zamówieĔś z trzech wielkich pieców hutniczych w Marchiennes tylko dwa są czynne, a

hucie szkła w żagebois grozi strajk, gdyĪ zapowiedziano obniĪkĊ płac.

– Wiem, wiem – powtarzał Stefan przy kaĪdej nazwie. – Byłem tam.

– U nas – dodał poganiacz – do tej pory wszystko jest jeszcze bez zmian, chociaĪ i tu kopalnie

zmniejszają juĪ wydobycie. Ot, na przykład tam naprzeciwko, w Victoire, palą siĊ juĪ tylko dwie

baterie koksowe.

Splunął i zaprzĊgnąwszy sennego konika do pustych wózków, ruszył za nim.

Stefan znał juĪ teraz całą okolicĊ. RĊka starego poganiacza nadała wymowĊ otaczającym

ciemnoĞciom, napełniła je udrĊką, którą młody człowiek wyczuwał wokół siebie. CzyĪ to nie

krzyk głodu niósł ze sobą marcowy wicher dmąc ponad nagimi polami? Podmuchy stawały siĊ

coraz gwałtowniejsze. Zdawało siĊ, Īe zamrze od nich praca i zapanuje nĊdza, która zabije wielu

ludzi. Stefan błądził wzrokiem po równinie, jednoczeĞnie lĊkając siĊ i pragnąc ją zobaczyć.

Wszystko tonĊło w obcych mrokach nocy i tylko bardzo daleko dostrzegał sylwetki wielkich

pieców i baterii koksowych. Te ostatnie tworzyły ukoĞny rząd czerwonych płomieni. Źwie

wieĪe, nieco bardziej na lewo, płonĊły niebiesko jak olbrzymie pochodnie. Był w tym smutek

poĪaru, zdawało siĊ, Īe w krainie wĊgla i Īelaza nie ma na ponurym niebie innych gwiazd jak te

nocne ognie.
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– Wy moĪe z Belgii?

Poganiacz wrócił i podjął przerwaną rozmowĊ.

Tym razem przywiózł tylko trzy wózki. W kopalni wydarzył siĊ wypadekŚ pĊkła jakaĞ Ğruba

w windzie i robota stanĊła na dobry kwadrans. U stóp hałdy zapanowała cisza. Ładowacze

przestali toczyć wózki po szynach. Z głĊbi podziemia dochodziły tylko dalekie uderzenia młota,

bijącego w Īelazną blachĊ.

– Nie, pochodzĊ z południa – odparł Stefan.

OpróĪniwszy wózki pomocnik poganiacza usiadł na ziemi, zadowolony z przerwy. W

milczeniu podniósł na starego przygasłe spojrzenie, jakby zdziwiony jego gadatliwoĞcią.

Poganiacz nie naleĪał do ludzi rozmownych. MoĪe spodobała mu siĊ twarz obcego przybysza, a

moĪe ogarnĊła go chĊć zwierzeĔ, która sprawia, Īe starzy ludzie mówią czasami na głos sami do

siebie?

– A ja jestem z Montsou – odparł. – Nazywam siĊ Bonnemort.

– Bonnemort? – zapytał Stefan zdziwiony. – To chyba przezwisko?

Stary rozeĞmiał siĊ z zadowoleniem i rzekł wskazując na kopalniĊŚ

– Tak, tak... Trzy razy wyciągano mnie stamtąd... Raz z opalonymi włosami, drugi raz, jak

mnie przysypało, a trzeci raz, jak mnie woda zalała... Brzuch miałem wzdĊty jak ropucha. Jak siĊ

przekonali, Īe nie chcĊ umierać, przezwali mnie Bonnemort, dla Īartu.

Poweselał jeszcze bardziej. ĝmiał siĊ chrypliwie. Przypominało to zgrzyt Ĩle naoliwionych

trybów i zakoĔczyło siĊ strasznym atakiem kaszlu. ĩarzące siĊ w koszu wĊgle oĞwietlały jego

wielką głowĊ o rzadkich siwych włosach i płaską twarz, bardzo bladą, pokrytą sinawymi

plamami. Był małego wzrostu, szyjĊ miał grubą, nogi powykrĊcane, rĊce siĊgające aĪ do kolan,

dłonie kwadratowe. Podobnie jak jego koĔ stojący nieruchomo i nieczuły na wiatr, wyglądał jak

wyciosany z kamienia. Zdawało siĊ, Īe nie czuje zimna ani ostrych podmuchów wichru. żdy siĊ

wykaszlał, odchrząknął z głĊbi piersi i splunął. Na ziemi ukazała siĊ znów czarna plama.

Stefan przyjrzał mu siĊ, przyjrzał siĊ czarnej plamie i zapytałŚ

– Źawno juĪ pracujecie w kopalni?

Bonnemort szeroko rozłoĪył rĊce.

– Och, dawno... Nie miałem jeszcze oĞmiu lat, jak pierwszy raz zjechałem do le Voreux, a

teraz mam piĊćdziesiąt osiem. Porachujcie. Robiłem tam na dole wszystko. Naprzód byłem

chłopcem do pomocy, potem jak juĪ byłem silniejszy, ładowaczem, a potem przez osiemnaĞcie
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lat rĊbaczem. PóĨniej przez te przeklĊte nogi przeznaczyli mnie do kopania ziemi,

przesypywania miału, do rozmaitych poprawek, aĪ wreszcie musieli mnie zatrudnić na wierzchu,

bo doktor powiedział, Īe im, tam zdechnĊ. No i od piĊciu lat jestem poganiaczem. Ładny kawał

czasu, co? – piĊćdziesiąt lat w kopalni, z tego czterdzieĞci piĊć pod ziemią!

Wypadające od czasu do czasu z kosza rozĪarzone wĊgle rzucały na jego twarz krwawe

odblaski.

– KaĪą mi przerwać pracĊ – ciągnął. – Ale ja nie chcĊ. Nie głupim! Poczekam jeszcze te dwa

lata do szeĞćdziesiątki, Īeby mieć sto osiemdziesiąt franków emerytury. Jakbym siĊ wyniósł

dzisiaj, daliby mi sto piĊćdziesiąt. Chytre bestie! Zresztą trzymam siĊ jeszcze zupełnie dobrze,

tylko te nogi... To wszystko przez wodĊ. Za duĪo człowiek namókł przy robocie i weszło mu pod

skórĊ. Są takie dni, Īe nie mogĊ ruszyć nogą, Īeby nie krzyczeć.

Przerwał mu nowy atak kaszlu.

– Kaszlecie teĪ od tej wody? – spytał Stefan.

Stary zaprzeczył gwałtownie ruchem głowy. żdy odzyskał głos, objaĞniłŚ

– Nie, nie od wody. PrzeziĊbiłem siĊ w zeszłym miesiącu. Nigdy dotąd nie kaszlałem, a teraz

nie mogĊ siĊ jakoĞ tego pozbyć... Wiecznie tylko plujĊ i plujĊ...

Odchrząknął i znowu splunął czarno.

– Czy to krew? – oĞmielił siĊ wreszcie zapytać Stefan.

Bonnemort powoli ocierał usta wierzchem dłoni.

– Nie, to wĊgiel... Tyle mam tego w Ğrodku, Īe do koĔca Īycia miałbym czym palić w piecu.

A przecieĪ od piĊciu lat nie byłem pod ziemią. Człowiek nawet nie wiedział, Īe sobie taki zapas

uzbiera! Ale to nic, to zdrowo!

Zapanowało milczenie. Z kopalni dochodziły równomierne uderzenia młotaś z głĊbin nocy

wiatr przynosił skargi głodnych i zmĊczonych. Przy ogniu, który przygasł, stary ciągnął dalej

swoje wspomnienia.

Tak, tak, i on, i jego rodzina nie od wczoraj znają siĊ z kilofem. Pracują w kopalni od chwili

powstania Towarzystwa WĊglowego w Montsou przed stu szeĞciu laty. Jego dziad, Wilhelm

Maheu, jako piĊtnastoletni chłopak odkrył pokłady wĊgla w Requillart. Była to pierwsza

kopalnia Towarzystwa, stara, dziĞ juĪ opuszczona, niedaleko cukrowni Żauvelle’a. Wszyscy o

tym wiedzą, a pierwszy szyb nazwano szybem Wilhelma od imienia dziadka. Bonnemort go nie

znał, opowiadają, Īe był silny i tĊgi. Umarł w szeĞćdziesiątym roku Īycia. Jego ojciec, Mikołaj
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Maheu zwany Rudym, zginął w kopalni mając czterdzieĞci lat. PogłĊbiano wówczas le Voreux.

Nastąpiło obsuniĊcie. Zawaliło siĊ wszystko – ani Ğladu nie zostało po człowieku. Źwaj jego

wujowie i trzej bracia równieĪ stracili tu Īycie. Jego, Wincentego Maheu, który wyszedł z

kopalni prawiĊ cało, postradawszy tylko siłĊ w nogach, uwaĪali wszyscy za szczĊĞciarza. Ale

cóĪ robić – pracować trzeba! Szli do kopalni jedni po drugich – najpierw ojcowie, potem dzieci,

mĊczy siĊ tam teraz jego syn, Toussaint Maheu, jego wnuki i reszta rodziny. Mieszkają wszyscy

w osiedlu. Sto szeĞć lat pracy u jednego chlebodawcy! Najpierw dziadkowie, teraz prawnuki. –

Niejeden mieszczuch nie potrafiłby opowiedzieć tak dziejów swojej rodziny, co?

– Tak, tak, byleby było co jeĞć – mruknął znowu Stefan.

– WłaĞnie do tego mówiĊ – odparł stary. – Póki jest chleb, moĪna Īyć!

Bonnemort zamilkł i zwrócił oczy w stronĊ kolonii robotniczej. W oknach zaczĊły zapalać siĊ

Ğwiatła. Na wieĪy w Montsou zegar wybił czwartą. Było coraz zimniej.

– Bogate jest to wasze Towarzystwo? – spytał Stefan.

Stary podniósł ramiona w górĊ, a póĨniej opuĞcił je, jak gdyby uginał siĊ pod ciĊĪarem złota.

– Jeszcze jak! – odparł. – MoĪe nie takie bogate jak sąsiednie Towarzystwo w Anzin, ale i tak

ma tyle milionów, Īe ani byĞ porachował... ŹziewiĊtnaĞcie kopalĔ, z czego trzynaĞcie czynnych,

le Voreux, la Victoire, Crévecoeur, Mirou, Saint-Thomas, Madeleine, Żeutry-Cantel i inne

jeszcze, a szeĞć słuĪy za szyby odwadniające albo wentylacyjne, jak Réquillart... ŹziesiĊć

tysiĊcy robotników, koncesje na obszarach szeĞćdziesiĊciu gmin, dzienna produkcja piĊć tysiĊcy

ton, kolej łącząca wszystkie kopalnie, warsztaty, fabryki!... Ho, ho, pieniĊdzy im nie brak!

Zadudniły po szynach wózki. żruby gniadosz nastawił uszu. WindĊ widocznie juĪ

naprawiono, ładowacze wziĊli siĊ na nowo do roboty. ZaprzĊgając konia poganiacz zwrócił siĊ

doĔ łagodnieŚ

– Nie przyzwyczajaj siĊ do gadulstwa, leniu jeden! żdyby tak pan Hennebeau dowiedział siĊ,

co robisz na postojach.

Stefan spoglądał zamyĞlony w ciemnoĞć.

– WiĊc kopalnia jest własnoĞcią pana Hennebeau? – zapytał.

– Nie – wyjaĞnił stary – pan Hennebeau jest naczelnym dyrektorem. Otrzymuje zapłatĊ jak i

my.

Stefan wskazał ruchem rĊki otaczający ich bezmiar mrokuŚ

– WiĊc czyjeĪ to wszystko?
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Ale Bonnemort dostał nagle tak silnego ataku kaszlu, Īe nie mógł pochwycić tchu. Kiedy

odplunął wreszcie i otarł czarną pianĊ z warg, odparł wĞród wzmagających siĊ podmuchów

wiatruŚ

– Czyje? A no, nie wiadomo... PaĔskie!

I dłonią wskazał jakiĞ punkt w ciemnoĞci, jakieĞ odległe, niewidzialne miejsce, zamieszkałe

przez tych, dla których rodzina Maheuów od stu lat wydobywała wĊgiel z głĊbi ziemi. W jego

głosie zabrzmiał zabobonny lĊk, jak gdyby mówił o jakimĞ niedostĊpnym przybytku, kryjącym

w swym wnĊtrzu syte bóstwo, które pasło siĊ ich krwią, a którego nigdy nie oglądali.

– Tak, tak, byle mieć chleba do syta – powtórzył Stefan po raz trzeci, pozornie bez związku.

– Za piĊknie by to było!

KoĔ ruszył, a starzec powlókł siĊ za nim pociągając nogami jak inwalida. Skurczony obok

wywrotnicy pomocnik nie drgnął nawet. Siedział z brodą utkwioną miĊdzy kolanami, tĊpo

zapatrzony w przestrzeĔ.

Stefan podniósł z ziemi zawiniątko, ale nie odchodził. Na plecach czuł lodowate podmuchy

wiatru, a na piersiach Īar bijący od ognia. MoĪe powinien jednak zwrócić siĊ do zarządu kopalni

o pracĊ? Stary mógł siĊ nie orientować tak dobrze. Zresztą zadowoli siĊ byle czym, przyjmie

jakiekolwiek zajĊcie. Źokąd pójĞć i co począć w tej wygłodzonej bezrobociem okolicy?

Zdechnąć pod płotem jak bezdomny pies? A jednak wahał siĊ.

Spowita gĊstym mrokiem kopalnia le Voreux wzbudzała w nim lĊk. Podmuchy wiatru były

coraz bardziej porywiste, jakby wiał od coraz rozleglejszych przestrzeni. Jedynym Ğwiatłem

rozjaĞniającym martwe niebo był czerwony blask, jakim broczyły w ciemnoĞciach wielkie piece.

Przyczajona w swej jamie jak zły zwierz kopalnia dyszała ciĊĪko, utrudzona trawieniem

oddanych na jej pastwĊ ciał ludzkich.

II

PołoĪona wĞród pól, na których uprawiano zboĪe i buraki, osada robotnicza ŹwieĞcie

CzterdzieĞci spała wĞród ciemnej nocy. W mroku majaczyły kontury czterech ogromnych

kompleksów składających siĊ z małych domków, kompleksów przypominających koszary lub
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szpital. Ustawione w równoległe szeregi, przedzielone były szerokimi ulicami. Przed kaĪdym

domkiem znajdował siĊ ogródek. Przepływający nad równiną wiatr targał porwanymi siatkami

ogrodzeĔ i niósł ze sobą ich skargĊ.

W drugim bloku, pod numerem szesnastym, w mieszkaniu rodziny Maheuów nikt siĊ nie

ruszał. Jedyną izbĊ na piĊtrze zalegały głĊbokie ciemnoĞci, przygniatając swym ciĊĪarem

pogrąĪanych we Ğnie, Ğmiertelnie utrudzonych ludzi. Mimo zimna panującego na dworze w

pokoju było duszno i gorącoŚ w powietrzu unosiły siĊ wyziewy ludzkich ciał.

W izbie na parterze kukułka zegara odezwała siĊ cztery razy. Ale nikt siĊ nie poruszył.

Rozlegały siĊ tylko Ğwiszczące oddechy i dwa głoĞne chrapania. Pierwsza poderwała siĊ

Katarzyna, z przyzwyczajenia policzyła przez sen cztery uderzenia zegara dolatujące z dołu, nie

miała jednak siły rozbudzić siĊ zupełnie. WysunĊła spod kołdry nogi, namacała zapałki i zapaliła

ĞwiecĊ. Ale nie wstała z łóĪka. żłowa chwiała jej siĊ i ciąĪyła do tyłu, jakby chciała opaĞć z

powrotem na poduszkĊ.

Blask Ğwiecy rozjaĞnił kwadratową izbĊ o dwóch oknach. Stały w niej trzy łóĪka, szafa, stół,

dwa orzechowe krzesłaś poczerniałe od staroĞci, ostro odcinały siĊ od Īółto malowanych Ğcian. I

to było całe umeblowanie. Na gwoĨdziu wisiało trochĊ łachmanów, na podłodze stał dzbanek i

czerwona miska słuĪąca za miednicĊ. W łóĪku po lewej stronie spał najstarszy syn Zachariasz,

chłopak dwudziestoletni, ze swym jedenastoletnim bratem, Jankiem. W łóĪku po prawej stronie

spało obejmując siĊ ramionami dwoje malców, Lenora i Henryk. Źziewczynka miała szeĞć lat,

chłopiec cztery. Trzecie łóĪko dzieliła Katarzyna z dziewiĊcioletnią Alzirąś była ona tak drobna i

szczupła na swój wiek, Īe siostra nie odczuwałaby wcale jej obecnoĞci, gdyby nie garb małej

kaleki, który uraĪał ją w bok. Przez otwarte oszklone drzwi widać było wąską sionkĊ, rodzaj

alkowy, w której stało czwarte łóĪko, zajmowane przez rodziców, i kołyska z najmłodszym

dzieckiem, trzymiesiĊczną źstelką.

Katarzyna zdobyła siĊ na rozpaczliwy wysiłek. PrzeciągnĊła siĊ, zanurzyła dłonie w rudych

włosach opadających na czoło i kark. Jak na piĊtnaĞcie lat była jeszcze bardzo drobna. Spod

wąskiej koszuli widać było jedynie sine stopy, jakby wytatuowane wĊglem, i delikatne ramiona,

których mleczna białoĞć odbijała od ziemistego koloru twarzy, zniszczonej stałym myciem

czarnym mydłem. ZiewnĊła raz jeszcze, ukazując wspaniałe zĊby i blade anemiczne dziąsła.

Walczyła ze snem. Jej szare oczy łzawiły z niewyspania, a ciało wydawało siĊ nabrzmiałe

znuĪeniem.
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Z komórki rodziców dobiegł pomruk. Maheu postĊkiwał niewyraĨnieŚ

– Psiakrew! JuĪ czas! ZapaliłaĞ Ğwiatło, Katarzyno?

– Tak ojcze. Na dole wybiła czwarta.

– No to ruszajĪe siĊ prĊdzej! JakbyĞ wczoraj mniej taĔcowała przy niedzieli, zbudziłabyĞ nas

dzisiaj wczeĞniej... A to próĪniacze Īycie! – Burczał coĞ jeszcze pod nosem, ale sen zmorzył go

na nowo i słowa przeszły w chrapanie.

Źziewczyna wstała i boso, w koszuli zaczĊła krzątać siĊ po izbie. Przechodząc obok łóĪka

Henryka i Lenory, narzuciła na nich zsuniĊtą kołdrĊ. Nie zbudzili siĊ pogrąĪeni w głĊbokim,

dziecinnym Ğnie. Alzira nie spała juĪ i bez słowa odwróciła siĊ na bok, zajmując wygrzane

miejsce starszej siostry.

– Zachariasz, Janek, czas wstawać! – wołała Katarzyna stojąc przy łóĪku braci, którzy spali z

twarzami w poduszce.

Musiała potrząsnąć starszego za ramiĊ. Klął pod nosem, jej zaĞ przyszło do głowy Ğciągnąć z

nich kołdrĊ, Īeby zmusić do wstania. Widząc, jak wymachują gołymi nogami, zaczĊła siĊ Ğmiać.

– WynoĞ siĊ, co za głupie Īarty! – krzyknął ze złoĞcią Zachariasz siadając na łóĪku. – Nie

lubiĊ tego! Psiakrew... Īe teĪ znowu trzeba wstawać!

Chudy, wyroĞniĊty, o długiej twarzy, na której ciemniały kĊpki rzadkiego zarostu, miał

podobnie jak cała rodzina jasne włosy i bladą, anemiczną cerĊ. Obciągnął koszulĊ, nie przez

wstydliwoĞć, ale dlatego, Īe było mu zimno.

– JuĪ czwarta – powtarzała Katarzyna. – Źalej, wstawajcie! Ojciec bĊdzie siĊ gniewał!

Janek zwinął siĊ w kłĊbek, zamknął z powrotem oczy i rzekłŚ

– Źaj mi ĞwiĊty spokój, ja ĞpiĊ!

ZaĞmiała siĊ dobrodusznie. Był tak mały, jego członki o zgrubiałych stawach tak drobne, Īe

objąwszy go ramionami podniosła bez trudu. Wyrywał siĊ. Jego małpia, ziemista twarz, o

odstających uszach i małych, zielonych oczach, pobladła ze złoĞci, Īe jest taki słaby. Nie

powiedział ani słowa, tylko ugryzł ją w prawą pierĞ.

– Szkaradniku jakiĞ! – szepnĊła tłumiąc okrzyk bólu i postawiła go na ziemi.

Milcząca Alzira podciągnĊła kołdrĊ pod brodĊ. Nie zasnĊła. Mądrymi oczami kaleki wodziła

za ubierającym siĊ rodzeĔstwem. Nowa kłótnia wybuchła przy misce z wodą. Chłopcy

odepchnĊli KatarzynĊ, bo za długo siĊ myła. Koszule fruwały w powietrzu, a oni, zaspani

jeszcze, załatwiali siĊ bez skrĊpowania jak szczeniĊta, które wychowały siĊ razem. Katarzyna
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pierwsza była gotowa. WłoĪyła górnicze spodnie i płócienny kaftan, włosy wsunĊła pod

niebieską chustkĊ. W tym czystym, mĊskim stroju wyglądała jak chłopak. Tylko lekkie

kołysanie siĊ bioder zdradzało, Īe jest kobietą,

– Poczekaj, jak stary wróci, bĊdzie siĊ złoĞcił, Īe łóĪko nie posłane... Powiem mu, Īe to twoja

wina – rzucił złoĞliwie Zachariasz.

Starym nazywano dziadka Bannemort, który pracował w nocy, a kładł siĊ ze Ğwitem, tak Īe

łóĪko nie ostygało nigdy, zawsze ktoĞ w nim leĪał.

Katarzyna nie odpowiedziała nic, tylko przykryła je kołdrą.

Od kilku chwil z sąsiedniego mieszkania dobiegały odgłosy krzątania siĊ. Źomki robotnicze,

zbudowane przez Towarzystwo jak najmniejszym kosztem, miały Ğciany tak cienkie, Īe słychać

było kaĪdy szelest. Rodziny trącały siĊ niejako łokciami i Īaden szczegół osobistego Īycia

sąsiadów nie pozostawał w ukryciu, nawet dla dzieci. Na schodach rozległo siĊ ciĊĪkie stąpanie,

a wkrótce potem ktoĞ miĊkko opadł na łóĪko z westchnieniem ulgi.

– Aha – powiedziała Katarzyna – Levaque poszedł do roboty, a Bouteloup przyszedł do

Lewaczki.

Janek rozeĞmiał siĊ złoĞliwie, nawet oczy małej Alziry zabłysły.

KaĪdego ranka zabawiali siĊ historią tego trójkąta małĪeĔskiego w sąsiedztwie. RĊbacz

Levaque przyjął jako sublokatora kopacza i Īona miała teraz dwóch mĊĪówś jednego we dnie,

drugiego w nocy.

– Żilomena kaszle! – podjĊła Katarzyna nasłuchując.

Mówiła o najstarszej córce Levaque’ów, wysokiej, dziewiĊtnastoletniej dziewczynie,

kochance Zachariasza, z którym miała juĪ dwoje dzieci. Była chora na płuca. Otrzymała zajĊcie

sortowaczki, gdyĪ nie nadawała siĊ do pracy pod ziemią.

– Ta to ma ĞwiĊte Īycie – mruknął Zachariasz. – Wysypia siĊ do szóstej.

Wciągnął spodnie, podszedł do okna i otworzył je. Osiedle oĪywało, w oknach zapalały siĊ

Ğwiatła. I znowu w izbie doszło do sprzeczkiŚ Zachariasz wychylił siĊ, Īeby podpatrzeć, jak z

domku Pierrona, mieszkającego naprzeciwko, wyjdzie Źansaert, starszy sztygar z le Voreux,

którego posądzano, Īe sypia z Pierronką. Tymczasem Katarzyna wołała, Īe Pierron od wczoraj

pracuje we dnie, wiĊc Źansaert nie mógł tam spać tej nocy. Lodowate powietrze wdzierało siĊ

do izby, a oni kłócili siĊ, kaĪde upierało siĊ przy swoim. Nagle rozległ siĊ krzyk. To źstelka,

której zrobiło siĊ zimno, zaczĊła płakać.
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Obudziło to Maheu. Co mu siĊ stało, Īe tak dziĞ zaspał? Klął tak głoĞno, Īe w przyległej izbie

dzieci nie Ğmiały juĪ pisnąć ani słowa. Janek i Zachariasz powoli koĔczyli siĊ myć. Alzira

przyglądała im siĊ w dalszym ciągu szeroko otwartymi oczyma. Tylko Lenora i Henryk spali

dalej mimo zgiełku.

– Katarzyna, podaj mi ĞwiecĊ! – zawołał Maheu.

ZapiĊła kaftan i zaniosła ojcu ĞwiecĊ. Bracia musieli siĊ ubierać przy skąpym Ğwietle

wpadającym przez drzwi. Ojciec wstawał. Katarzyna w grubych wełnianych poĔczochach zeszła

po omacku do izby na dole i zapaliła drugą ĞwiecĊ, Īeby przyrządzić kawĊ. Saboty całej rodziny

stały pod kredensem.

– Przestaniesz ty siĊ drzeć, bachorze jeden! – wrzasnął Maheu rozwĞcieczony krzykami

źstelki.

Małego wzrostu, jak stary Bonnemort, podobny był do niego. Miał wielką głowĊ, płaską,

ziemistą twarz i jasne, krótko przystrzyĪone włosy. Źziecko przeraĪone widokiem wzniesionych

nad sobą muskularnych ramion wrzeszczało jeszcze głoĞniej.

– Źaj jej spokój! Wiesz przecieĪ, Īe to nic nie pomoĪe – odezwała siĊ Īona wyciągając siĊ

poĞrodku łóĪka.

Obudziła siĊ przed chwilą i narzekała teraz, Īe nigdy nie dadzą jej siĊ wyspać. Czy nie mogą

wynieĞć siĊ po cichu? Spod nasuniĊtej kołdry wyglądała tylko jej podłuĪna twarz o grubych

rysach. Ta trzydziestodziewiĊcioletnia kobieta zniszczona juĪ była Īyciem w niedostatku i

siedmiokrotnym macierzyĔstwem. Z oczyma utkwionymi w sufit mówiła powoli do

ubierającego siĊ mĊĪa. ĩadne z nich nie zwracało uwagi na małą, siniejącą od krzyku.

– Nie mam ani grosza, słyszysz, a dziĞ dopiero poniedziałek. Źo wypłaty jeszcze szeĞć dni.

Tak nie moĪe być dłuĪej. Wszyscy razem przynosicie dziewiĊć franków. JakĪe to ma

wystarczyć? Jest nas w domu dziesiĊcioro.

– Jak to dziewiĊć franków? – zaprotestował Maheu. – Ja i Zachariasz przynosimy po trzy, to

razem szeĞć, Katarzyna i ojciec po dwa, to razem czteryś szeĞć i cztery to dziesiĊć, a jeszcze

Janek franka, to jedenaĞcie

– Tak jedenaĞcie, ale nie liczysz niedziel i dni bez pracy. Nigdy nie dostajĊ wiĊcej jak

dziewiĊć... rozumiesz?

Nie odpowiedział, zajĊty szukaniem na podłodze swego skórzanego paska. Po chwili

wyprostował siĊ i rzekłŚ
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– Nie narzekaj, stara, nie narzekaj, ja jeszcze i tak dobrze siĊ trzymam. Są tacy, co mają po

czterdzieĞci dwa lata jak ja, a przenoszą ich do naprawek.

– MoĪliwe, ale i co z tego?... Co ja mam robić bez pieniĊdzy, powiedz? Nie masz nic?

– Mam dwa sous.

– Schowaj je sobie na piwo. Mój BoĪe! Co ja pocznĊ? Jeszcze szeĞć dni! Maigrat wyrzucił

mnie wczoraj za drzwi, winniĞmy mu juĪ szeĞćdziesiąt franków. SpróbujĊ pójĞć do niego jeszcze

raz, ale jak mi odmówi?...

LeĪąc nieruchomo Maheudka mówiła dalej przygnĊbionym głosem, od czasu do czasu

przymykając powieki, gdy raziło ją Ğwiatło. Opowiadała o pustym kredensie, o tym, Īe dzieci

proszą o chleb z masłem, a tu nawet na kawĊ nie ma, o złej wodzie, od której dostaje siĊ kłucia w

boku, o długich dniach, kiedy trzeba oszukiwać głód jedząc gotowane liĞcie kapusty. Musiała

podnieĞć głos, gdyĪ krzyk źstelki głuszył jej słowa. Krzyk ten stawał siĊ nie do zniesienia.

Maheu porwał dziecko z kołyski, rzucił je na łóĪko obok matki i wyksztusił z wĞciekłoĞciąŚ

– WeĨ ją, bo ją uduszĊ! To czort nieznoĞny! Nic jej nie brak, ma co jeĞć, a drze siĊ głoĞniej od

innych.

źstelka zaczĊła ssać. W cieple łóĪka, pod kołdrą, uspokoiła siĊ zaraz i słychać było juĪ tylko

mlaskanie warg chciwych pokarmu.

– Czy paĔstwo z Piolaine nie mówili ci nic, ĪebyĞ. do nich przyszła? – podjął Maheu po

chwiał milczenia.

Kobieta skrzywiła siĊ ze zniechĊceniem.

– Spotkałam ich. Rozdają ubrania biednym dzieciom... ZaprowadzĊ dziĞ do nich LehorĊ i

Henryka. ĩeby mi tak dali chociaĪ z piĊć franków!

Znowu zapanowało milczenie. Maheu był gotów. ChwilĊ stał bez ruchu, wreszcie zakoĔczył

rozmowĊŚ

– CóĪ chcesz? Tak to juĪ jest. PomyĞl lepiej, z czego zrobić zupĊ na wieczór. żadanie nic nie

pomoĪe, wolĊ juĪ być przy robocie.

– Pewnie – odparła Īona. – ZgaĞ ĞwiecĊ, nie potrzebujĊ przyglądać siĊ moim myĞlom.

Maheu dmuchnął. Zachariasz i Janek schodzili juĪ na dółś poszedł za nimi. Schody

trzeszczały pod ich ciĊĪkimi krokami. Alkowa i izba pogrąĪyły siĊ znów w ciemnoĞci. Malcy

spali, nawet Alzira przymknĊła powieki. Tylko matka wpatrywała siĊ w ciemnoĞci, podczas gdy

źstelka ssała jej zwiĊdłą pierĞ mrucząc jak kociĊ.
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Na dole Katarzyna gotowała Ğniadanie. Pod płytą Īelaznej kuchenki o dwóch fajerkach tliły

siĊ bez przerwy wĊgle na Īelaznym ruszcie. Towarzystwo przydzielało co miesiąc kaĪdej

rodzinie osiemset kilo odpadków wĊglowych. Twarde wĊgle nie chciały siĊ rozpalać, wiĊc

dziewczyna nie gasiła ich wieczorem, zasuwała tylko fajerki, a rano rozniecała tlący siĊ jeszcze

ogieĔ dorzucając parĊ kawałków drobnego wĊgla. Postawiwszy na fajerce sagan z wodą,

przykucnĊła przed kredensem.

Izba, doĞć obszerna, zajmowała bowiem cały parter, i bardzo czysta, miała Ğciany

pomalowane na zielono, a podłogĊ posypaną białym piaskiem. Prócz kredensu z lakierowanej

jedliny umeblowanie składało siĊ ze stołu i kilku krzeseł z tego samego drzewa. Przylepione do

Ğcian jaskrawe obrazki, ofiarowane przez Towarzystwo podobizny cesarza i cesarzowej, złocone

postacie Īołnierzy i ĞwiĊtych stanowiły jedyne kolorowe plamy na jasnym i gładkim tle izby,

ozdobionej poza tym róĪowym pudełkiem z kartonu, stojącym na kredensie, i barwnie

malowanym zegarem z kukułką, którego tykanie wypełniało pustą przestrzeĔ. Obok drzwi

wiodących na górĊ było wejĞcie do piwnicy. Pomimo panującej w izbie czystoĞci unosił siĊ w

niej zastarzały zapach gotowanej cebuli zatruwając powietrze i tak juĪ przesycone ostrymi

wyziewami z kopalni.

Katarzyna spoglądała z namysłem do wnĊtrza kredensu. Znajdowała siĊ w nim tylko resztka

chleba, odrobina masła i spory kawałek białego sera. Miała z tego zrobić Ğniadanie dla nich

czworga. Wreszcie zdecydowała siĊ, ukroiła jedną kromkĊ i połoĪyła na niej plasterek sera,

potem ukroiła drugą, pociągnĊła ją lekko masłem i zlepiła je razem. Była to tak zwana cegiełka,

podwójna kanapka, jaką kaĪdy robotnik brał ze sobą rano do kopalni. Niebawem wszystkie

cztery cegiełki leĪały na stole, przygotowane z surową sprawiedliwoĞcią – najwiĊksza dla ojca, a

najmniejsza dla Janka.

Mimo Īe Katarzyna wydawała siĊ pochłoniĊta gospodarstwem, nie zapomniała widocznie

historii o sztygarze i Pierronce, którą opowiedział jej Zachariasz, gdyĪ uchyliła drzwi wejĞciowe

i wyjrzała na dwór. Wiatr dął wciąĪ jeszcze. Coraz liczniejsze Ğwiatła błyskały w oknach osiedla,

skąd dolatywały odgłosy porannego krzątania. Jedne za drugimi otwierały siĊ drzwi domów i

czarne szeregi górników znikały w ciemnoĞciach nocy. I po co tak stoi na zimnie, kiedy

zapychacz Pierron na pewno Ğpi sobie spokojnie i dopiero o szóstej pójdzie do pracy! Mimo to

jednak trwała na stanowisku i spoglądała na dom po drugiej stronie ogródków. CiekawoĞć jej

wzrosła na widok otwierających siĊ drzwi. Ale to tylko mała Lidka, córka Pierronów,
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wychodziła do pracy.

Słysząc bulgotanie Katarzyna odwróciła siĊ. Szybko zamknĊła drzwi i podbiegła do kuchenkiŚ

woda kipiała i zalewała ogieĔ. Nie było juĪ kawy, musiała wiĊc po raz drugi zalać wczorajsze

fusy. Osłodziła płyn melasą. Ojciec i bracia schodzili właĞnie z góry.

– PsiakoĞć! – zaklął Zachariasz powąchawszy kawĊ – a to dopiero lura!

Maheu wzruszył ramionami z rezygnacją.

– CóĪ chcesz, przynajmniej gorąca. I to coĞ warte!

Janek pozgamiał okruchy chleba i wrzucił je do kubka. Katarzyna zlała resztĊ kawy do

blaszanych manierek. Przy migotliwym Ğwietle kopcącej Ğwiecy wszyscy czworo połykali

szybko Ğniadanie stojąc.

– No, jazda – zawołał ojciec. – żrzebiemy siĊ jak jaĞnie paĔstwo.

Przez niedomkniĊte drzwi dobiegł ich głos matkiŚ

– WeĨcie wszystek chleb ze sobą, dla małych mam jeszcze trochĊ makaronu.

– Źobrze, dobrze! – zawołała Katarzyna.

ZasunĊła fajerki i postawiła na nich resztĊ wczorajszej zupy dla dziadka, Īeby zjadł gorącą,

gdy wróci do domu o szóstej. KaĪde z nich wyciągnĊło spod kredensu swoje saboty, zarzuciło

sznurek od manierki na ramiĊ i schowało cegiełkĊ na plecy, miĊdzy koszulĊ a kaftanś wszyscy

razem wyszli z domu. MĊĪczyĨni szli przodem, dziewczyna za nimiś ona gasiła ĞwiecĊ i

przekrĊcała klucz w zamku. Źom pogrąĪył siĊ z powrotem w ciemnoĞci.

– I znów siĊ spotykamy – powiedział mĊĪczyzna, który zamykał właĞnie drzwi sąsiedniego

mieszkania.

Był to Levaque z synem Bébertem, chłopcem dwunastoletnim, wielkim przyjacielem Janka.

Katarzyna, zdziwiona, stłumiła Ğmiech i szepnĊła Zachariaszowi do uchaŚ

– A to co?

Bouteloup nie czekał juĪ nawet na odejĞcie mĊĪa. Jedne za drugimi gasły Ğwiatła w osiedlu.

Jeszcze jedno trzaĞniecie drzwiami i pogrąĪyło siĊ ono z powrotem we Ğnie. Kobiety i dzieci

wyciągały siĊ teraz swobodnie w przestronniejszych łóĪkach. Z pociemniałego miasteczka sunął

w podmuchach wiatru długi rząd cieni w stronĊ le Voreux. żórnicy szli z rĊkami skrzyĪowanymi

na piersiach. Z tyłu jak garb sterczała im wsadzona pod kaftan cegiełka. Ubrani w cienkie

drelichy drĪeli z zimna, lecz nie przyĞpieszali kroku, rozsypani bezładnie wzdłuĪ drogi, tupocząc

jak stado bydła.
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III

Stefan zdecydował siĊ wreszcie wejĞć na teren kopalni. Ludzie, których pytał o pracĊ, krĊcili

przecząco głowami, ale radzili, Īeby poczekał na przybycie starszego sztygara. Pozostawiono

mu zupełną swobodĊ. Błąkał siĊ miĊdzy słabo oĞwietlonymi budynkami, pełnymi mrocznych

zakamarków, wĞród niepokojącego labiryntu sal i piĊter. Wszedł na jakieĞ ciemne,

wpółprzegniłe schody, minął wąski chwiejący siĊ mostek, a nastĊpnie sortowniĊ, pogrąĪoną w

takich ciemnoĞciach, Īe musiał wyciągnąć rĊce, Īeby na coĞ nie wpaĞć. Nagle zabłysła przed nim

para ogromnych, Īółtych oczu. Znajdował siĊ pod wieĪą szybu, w hali kontrolnej, u samego

wejĞcia do kopalni.

Sztygar Richomme, tĊgi mĊĪczyzna o twarzy dobrotliwego Īandarma, przeciĊtej siwym

wąsem, zmierzał właĞnie do biura kontrolera.

– Czy nie potrzeba tu robotnika do jakiejkolwiek pracy? – zapytał Stefan.

Richomme chciał powiedziećŚ nie – ale powstrzymał siĊ i odchodząc rzekł jak inniŚ

– Zaczekajcie na pana Źansaerta, starszego sztygara.

U zejĞcia do kopalni stały cztery latarnie. Ich reflektory jasno oĞwietlały Īelazne porĊcze,

dĨwignie sygnałów i prowadnice, pomiĊdzy którymi Ğlizgała siĊ winda. ResztĊ olbrzymiej

ciemnej sali, podobnej do nawy koĞcioła, wypełniały ruchome cienie. Tylko lampiarnia

połyskiwała w głĊbi. W biurze kontrolera paliła siĊ mała lampka podobna do gasnącej gwiazdy.

Przed chwilą rozpoczĊto pracĊ. ĩelazne trawersy tĊtniły nieustannym grzmotem, krĊciły siĊ koła

wózków, za którymi biegali wozacy. PoĞród tych hałaĞliwych czarnych przedmiotów, bĊdących

w ciągłym ruchu, migały pochylone plecy robotników.

Stefan stał przez chwilĊ nieruchomo, ogłuszony, oĞlepły. Wiejące ze wszystkich stron prądy

zimnego powietrza przejmowały go lodowatym chłodem.. Zrobił kilka kroków, przyciągniĊty

widokiem maszyny, której metalowe człony połyskiwały przed jego oczyma. Znajdowała siĊ ona

nieco w tyle, o jakieĞ dwadzieĞcia piĊć metrów od zjazdu, w osobnej sali połoĪonej trochĊ

wyĪej. Tak mocno osadzona była na fundamencie z cegieł, Īe mimo iĪ pracowała z siłą czterystu

koni parowych, wznoszenie siĊ i opadanie jej olbrzymich tłoków nie przyprawiało go nawet o
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najlĪejsze drgnienie. Obsługujący maszynĊ robotnik stał z rĊką na korbie, wsłuchany w dzwonki

sygnałów, ze wzrokiem utkwionym w tablicĊ orientacyjną, na której widniał przekrój kopalni

poprzez wszystkie piĊtra. PodłuĪne rowki przedstawiały szyby, a przesuwające siĊ na sznurkach

kawałki ołowiu – krąĪenie wind. Na dwa olbrzymie bĊbny, koła o promieniu piĊciu metrów,

nawijały siĊ i rozwijały w odwrotnych kierunkach dwa stalowe kable z taką szybkoĞcią, Īe

wyglądały jak smugi szarego pyłu.

– Uwaga! – krzyknĊło na Stefana trzech robotników dĨwigających olbrzymią drabinĊ.

O mało go nie rozgnietli. Oczy jego oswajały siĊ powoli z półmrokiem. Przyglądał siĊ

długim, trzydziestometrowym linom wznoszącym siĊ w pĊdzie ku wieĪyczce, przepływającym

przez walce i zanurzającym siĊ prostopadle w szybie. U ich koĔca uczepione były klatki

wyciągowe. Walce spoczywały na potĊĪnym rusztowaniu Īelaznym, podobnym do wiązania

dzwonnicy. Płynnie jak ptak, bez najmniejszego szumu, bez najmniejszego wstrząsu mknĊła tam

i z powrotem olbrzymia lina, która mogła unieĞć do dwunastu tysiĊcy kilogramów z szybkoĞcią

dziesiĊciu metrów na sekundĊ.

– Uwaga, do wszystkich diabłów! – krzyknĊli znowu robotnicy przenosząc drabinĊ, by

zbadać walce po lewej stronie.

Wolnym krokiem Stefan zawrócił do biura. Przelot potĊĪnych lin nad głową oszałamiał go.

ŹrĪąc z zimna spoglądał na znikające i wynurzające siĊ klatki, uszy rozdzierał mu turkot

jadących wózków.

U wylotu szybu funkcjonował sygnał, ciĊĪki młot na dĨwigni poruszanej liną. Jedno

uderzenie znaczyłoŚ stać! ŹwaŚ jazda w dół! TrzyŚ jazda do góry! Były to jakby nieustanne

uderzenia maczug górujące nad rozgwarem.

Wtórowały im dzwonki. Robotnik obsługujący młot wykrzykiwał przez tubĊ rozkazy dla

maszynisty. PoĞród tego zgiełku klatki ukazywały siĊ i znikały, opróĪniały i napełniały z taką

szybkoĞcią, Īe Stefan nie mógł zdać sobie sprawy ze skomplikowanego mechanizmu ich

działania.

Jedno tylko było dla niego widoczneŚ szyb połykał po dwudziestu, trzydziestu ludzi na raz z

taką łatwoĞcią, jakby nie czuł tej porcji. Od czwartej rano robotnicy zaczĊli zjeĪdĪać pod ziemiĊ.

Nadchodzili od strony baraku, boso, z latarkami w rĊku, i w małych grupkach czekali, aĪ zbierze

siĊ ich dostateczna iloĞć. Cicho jak zwierz nocny zjawiała siĊ czteropiĊtrowa klatka, zahaczała

siĊ Īelaznymi pazurami, z kaĪdego przedziału wyciągano po dwa wózki napełnione wĊglem, na
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ich miejsce wtaczano próĪne lub naładowane klocami drzewa. Źo próĪnych wózków wsiadali

górnicy po piĊciu do kaĪdego, tak Īe jeĪeli wszystkie były do dyspozycji, mogło siĊ ich

pomieĞcić czterdziestu. Z tuby dobywał siĊ głuchy, niewyraĨny pomruk komendy, a czterokrotne

uderzenie młota zapowiadało zjazd „miĊsa”. Źrgnąwszy lekko klatka znikała cicho jak rzucony

w głąb kamieĔ. Jedynym Ğladem, jaki po niej pozostawał, było drĪenie sunącego w dół kabla.

– Ile metrów w głąb? – spytał Stefan stojącego obok górnika o zaspanym wyglądzie.

– PiĊćset piĊćdziesiąt cztery! – odparł tamten. – Ale są cztery podszybia, pierwsze na

głĊbokoĞci trzystu dwudziestu metrów.

Zamilkli obaj spoglądając na sunący teraz w górĊ kabel.

– A jakby siĊ urwało? – podjął Stefan.

– Ano, jakby siĊ urwało... – zdanie to uzupełnił wymowny gest górnika.

Nadeszła jego kolej. Niestrudzona klatka ukazała siĊ znowu. Wszedł do niej z towarzyszamiś

zniknĊła, by w niespełna cztery minuty wrócić po nowy ładunek.

Przez pół godziny szyb poĪerał ludzi mniej lub bardziej Īarłocznie, zaleĪnie od tego, jak

głĊboko zjeĪdĪali. Nie ustawał jednak ani na chwilĊ, wciąĪ głodny – olbrzymie trzewia zdolne

strawić całe plemiĊ ludzkie. PoĞród martwych ciemnoĞci klatka wynurzała siĊ w milczeniu z

nienasyconej głĊbi.

Stefan doznał znów tego samego niemiłego uczucia, jakie ogarnĊło go na hałdzie. Po co siĊ

upierać? Starszy sztygar odprawi go z niczym tak samo jak inni. Niewytłumaczony lĊk kazał mu

ruszyć z miejsca. Zatrzymał siĊ dopiero na dworze, koło hali maszyn. Przez otwarte drzwi ujrzał

siedem kotłów i dwa ogromne piece. W obłokach białej, syczącej pary palacz podsycał ogieĔ.

JuĪ na progu czuć było Īar bijący od paleniska.

UszczĊĞliwiony, Īe moĪe siĊ ogrzać, Stefan skierował siĊ w tamtą stronĊ. Po drodze napotkał

jeszcze jedną grupkĊ górników zmierzających do kopalni. Była to rodzina Maheuów i dwaj

Levaque’owie. Łagodny wyraz idącej na przedzie Katarzyny, którą wziął za chłopca, natchnął go

myĞlą, Īeby jeszcze raz zaryzykować to samo pytanie – moĪe tym razem mu siĊ poszczĊĞci?

– Słuchajcie, kolego, nie potrzeba tutaj robotnika do jakiejkolwiek pracy?

Źobywający siĊ z ciemnoĞci głos przestraszył nieco KatarzynĊ. Spojrzała na Stefana

zaskoczona. Ale idący za nią Maheu dosłyszał pytanie i wdał siĊ w krótką rozmowĊ. Nie, nie

potrzebowano nikogo. Ten bezdomny robotnik wzbudził jego zainteresowanie. PoĪegnawszy siĊ

z nim, rzekł do swoichŚ
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– I pomyĞleć, Īe człowieka teĪ mógłby spotkać taki los... Nie trzeba narzekać... Niejeden

chciałby siĊ mordować tak jak my.

żrupa skierowała siĊ do ubieralni, obszernej sali z grubsza tylko otynkowanej, gdzie pod

Ğcianami stały szafy zamkniĊte na kłódki. PoĞrodku sterczał Īelazny piec bez drzwiczek, tak

naładowany rozĪarzonym wĊglem, Īe kawałki jego z trzaskiem wypadały na ubitą ziemiĊ. Blask

bijący od ogniska stanowił jedyne oĞwietlenie sali. Czerwone refleksy taĔczyły po brudnych

szafach i pokrytym wĊglowym pyłem suficie.

Wchodząc do sali Maheuowie usłyszeli wybuchy Ğmiechu. Około trzydziestu górników z

luboĞcią wygrzewało siĊ przy ogniu. Zanim zjechali pod ziemiĊ, przychodzili tutaj nasycić siĊ

ciepłem i zabrać go nieco ze sobą do wilgotnej kopalni. Tego ranka panowała tu wesołoĞć

głoĞniejsza niĪ zwykle. Przedmiotem Īartów była Mouquette, osiemnastoletnia robotnica z

sortowni, poczciwa dziewczyna, której olbrzymie piersi i poĞladki rozpierały roboczy

kombinezon. Mieszkała w Requillart z ojcem, starym stajennym Mouque’em, i bratem

wozakiem w nadszybiu. KaĪde z nich rozpoczynało pracĊ o innej porze i dziewczyna udawała

siĊ do kopalni sama. Po drodze zabawiała siĊ z kochankami, których zmieniała co tydzieĔ.

Latem chronili siĊ w zboĪu, zimą pod Ğcianami zabudowaĔ. Mouquette przechodziła z rąk do

rąk, zawsze jednak wybierając sobie górników. Kiedy pewnego dnia wytkniĊto jej jakiegoĞ

gwoĨdziarza z Marchiennes, wybuchnĊła gniewem i oĞwiadczyła, Īe za bardzo siĊ szanuje, aby

zadawać siĊ z obcymi, i Īe da sobie rĊkĊ odciąć, jeĪeli ktoĞ jej udowodni, Īe widział ją

kiedykolwiek z kim innym jak z górnikiem.

– WiĊc to juĪ nie ten wielki Chaval? – zaĞmiał siĊ któryĞ z robotników. – WziĊłaĞ sobie teraz

tego małego? AleĪ jemu by trzeba drabiny!... Widziałem was za Requillart i mogĊ przysiąc, Īe

musiał wleĨć na kamieĔ...

– No to i co z tego? – odparła wesoło Mouquette. – Co ciĊ to obchodzi? Nikt ciĊ nie prosił,

ĪebyĞ go podsadzał!

Ten prostoduszny Īart wzmógł jeszcze wesołoĞć górników. Ich rozpraĪone ramiona trzĊsły siĊ

od Ğmiechu. Mouquette Ğmiała siĊ równieĪ, nieprzyzwoita i wyzywająca w opiĊtym

kombinezonie, podkreĞlającym jeszcze nadmierną wypukłoĞć jej kształtów.

Ale Ğmiech ustał, kiedy Mouquette powiedziała ojcu Maheu, Īe Żlorka, wielka Żlorka, nie

przyjdzie wiĊcej do pracy. Znaleziono ją wczoraj nieĪywą na łóĪku. Jedni mówili, Īe jej siĊ serce

oberwało, a inni, Īe za prĊdko wypiła litr jałowcówki. Maheu był zrozpaczony. Znowu
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