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1

Zasiedli społemŚ
KaĪdy nad stołem
Wsparty,
A kaĪdy w wiĞcie
Bił zamaszyĞcie
Karty.
I tylko czasem
Przerwą z hałasem
CiszĊŚ
KaĪdy na desce
Kredą po kresce
Pisze.

Pewnego razu u oficera gwardii konnej Narumowa grano w karty. Długa zimowa noc
minĊła niepostrzeĪenieś do kolacji siedli o piątej nad ranem. Ci, którzy wygrali, jedli z
wielkim apetytemś inni siedzieli w posĊpnym roztargnieniu nad pustymi talerzami. Ale zjawił
siĊ szampan – rozmowa siĊ oĪywiła i wszyscy wziĊli w niej udział.

– Jak ci poszło, Surin? – zapytał gospodarz.
– Przegrałem, swoim zwyczajem. Trzeba przyznać, Īe nie mam szczĊĞcia. żram prostą,

nigdy siĊ nie gorączkujĊ, nic mnie nie zdoła zbić z tropu, a jednak wciąĪ przegrywam.
– I nigdy nie uległeĞ pokusie? Nigdy nie postawiłeĞ na routé? Podziwiam twoją siłĊ woli.
– A co powiecie o Hermanie? – odezwał siĊ jeden z goĞci wskazując młodego inĪyniera. –

Nigdy nie wziął kart do rąk, nigdy nie zagiął parolu, a jednak do piątej rano siedzi i przygląda
siĊ naszej grze.

– żra bardzo mnie interesuje – rzekł Herman – ale nie mogĊ poĞwiĊcić tego, co niezbĊdne,
w nadziei zdobycia tego, co zbyteczne.

– Herman to NiemiecŚ jest wyrachowany, w tym rzecz! – stwierdził Tomski. – Nie
rozumiem natomiast jednej tylko osoby na Ğwiecie – mojej babki, hrabiny Anny Żiedotowny.

– Jak to? – zawołali goĞcie.
– Nie pojmujĊ – ciągnął Tomski – dlaczego moja babka nie poniteruje.
– A cóĪ w tym dziwnego – rzekł Narumow – Īe osiemdziesiĊcioletnia staruszka nie

poniteruje?
– WiĊc nic o niej, panowie, nie wiecie?
– Nie, doprawdy nie wiemy.
– No, to posłuchajcie. Musicie wiedzieć, Īe moja babka jakieĞ szeĞćdziesiąt lat temu

jeĨdziła do ParyĪa i była tam bardzo w modzie. Uganiały siĊ za nią tłumy, aby zobaczyć la
Vénus moscoviteś 1 sam Richelieu ubiegał siĊ o jej wzglĊdy, a babka zapewnia, Īe niewiele
brakowało, aby siĊ zastrzelił przez jej okrucieĔstwo.

W tych czasach damy grywały w faraona. Pewnego razu babka na dworze królewskim
przegrała do ksiĊcia OrleaĔskiego jakąĞ duĪą sumĊ na słowo honoru. Po przyjeĨdzie do domu

                                                          
1 moskiewską Wenus.
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babka odlepiając muszki z twarzy i rozluĨniając rogówkĊ oznajmiła dziadkowi o przegranej i
kazała, by zapłacił dług.

Nieboszczyk dziadek, jak sobie przypominam, był u babki czymĞ w rodzaju ochmistrza.
Bał siĊ jej jak ognia, mimo to jednak, gdy usłyszał o tak straszliwej przegranej, wpadł w
gniew, przyniósł liczydła, dowiódł, Īe w ciągu pół roku wydali pół miliona, Īe pod ParyĪem
nie mają ani podmoskiewskiej, ani teĪ saratowskiej wsi, a kategorycznie odmówił zapłacenia
długu. Babka spoliczkowała go i na znak niełaski poszła spać sama.

Na drugi dzieĔ kazała wezwać mĊĪa w nadziei, Īe domowa kara podziałała, ale dziadek
był niewzruszony. Po raz pierwszy w Īyciu zdecydowała siĊ wobec niego na tłumaczenia i
wyjaĞnieniaŚ chciała poruszyć jego sumienie, pobłaĪliwie dowodząc, Īe dług długowi
nierówny, Īe jest róĪnica pomiĊdzy ksiĊciem a fabrykantem powozów. Nic z tego. Dziadek
siĊ zbuntował. Nie i nie. Babka nie wiedziała, co począć.

Bliskim jej znajomym był człowiek bardzo interesujący. SłyszeliĞcie, panowie, o hrabi
Saint–żermain, o którym opowiadają tyle przedziwnych historii. Wiecie zapewne, iĪ mówił o
sobie, Īe jest ĩydem Wiecznym Tułaczem, wynalazcą eliksiru Īycia, kamienia filozoficznego
i tak dalej. WyĞmiewano go jako szarlatana, a Casanova w swych PamiĊtnikach mówił, Īe był
szpiegiemś przy tym wszystkim Saint–żermain pomimo swej tajemniczoĞci miał bardzo
szacowny wygląd, a w towarzystwie był człowiekiem bardzo miłym. Babka po dziĞ dzieĔ
kocha siĊ w nim zapamiĊtale i gniewa siĊ, gdy mówić o nim bez szacunku. Babka wiedziała,
Īe Saint–żermain mógł rozporządzać wielkimi sumami. Postanowiła uciec siĊ do niegoś
napisała wiĊc kartkĊ, w której prosiła, by natychmiast do niej przyjechał.

Stary dziwak zjawił siĊ niezwłocznie i zastał ją w straszliwej rozpaczy. Opisała mu w
najczarniejszych barwach okrucieĔstwo mĊĪa, a w koĔcu powiedziała, Īe całą swoją nadziejĊ
pokłada w jego przyjaĨni i uprzejmoĞci.

Saint–żermain zamyĞlił siĊ. „MogĊ słuĪyć pani tą sumą – powiedział – ale wiem, Īe nie
znajdzie pani spokoju aĪ do chwili spłacenia długu, a nie chciałbym przysparzać jej kłopotów.
Jest inny sposób – moĪe siĊ pani odegrać”.

„Ale, kochany hrabio – odpowiedziała babka – przecieĪ powiadam panu, Īe nie mamy
wcale pieniĊdzy”. „Pieniądze nie są przy tym potrzebne – odrzekł Saint–żermain – niech
mnie pani raczy wysłuchać”. I wtedy zdradził jej tajemnicĊ, za którą kaĪdy z nas drogo by
zapłacił...

Młodzi gracze zdwoili uwagĊ. Tomski zapalił fajkĊ, zaciągnął siĊ i mówił dalejŚ
– Tego samego wieczoru babka zjawiła siĊ w Wersalu au jeu de la reine. 2 KsiąĪĊ

OrleaĔski trzymał bankś babka trochĊ siĊ usprawiedliwiała, Īe nie przywiozła ze sobą długu,
zmyĞliła jakąĞ historyjkĊ na wytłumaczenie i zaczĊła poniterować do ksiĊcia. Wybrała trzy
karty i postawiła jedną po drugiejŚ wszystkie trzy wygrały z punktu i w ten sposób babka
całkowicie siĊ odegrała.

– Przypadek – powiedział jeden z goĞci.
– Bajka – rzekł Herman.
– Pewno karty były znaczone – zwrócił uwagĊ ktoĞ trzeci.
– Nie sądzĊ – odparł powaĪnie Tomski.
– Jak to?! – powiedział Narumow. – Masz babkĊ, która zgaduje trzy karty z rzĊdu, i do tej

pory nie przejąłeĞ od niej tej czarnej magii?
– Tak, akurat! – odpowiedział Tomski. – Miała czterech synów, jednym z nich był mój

ojciecś wszyscy czterej byli zawziĊtymi graczami, a jednak Īadnemu z nich nie zdradziła swej
tajemnicy, choć nie wyszłoby to na złe ani im, ani nawet mnie. Ale posłuchajcie, proszĊ, co
opowiadał mi wuj, hrabia Iwan Iljicz, i rĊczył honorem, Īe to prawda. Nieboszczyk Czaplicki
– ten sam, który przepuĞcił miliony i umarł w nĊdzy – pewnego razu w młodoĞci przegrał,
zdaje siĊ do Zoricza, coĞ około trzechset tysiĊcy. Był w rozpaczy. Babka, która zawsze
                                                          
2 na karty u królowej.
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surowo odnosiła siĊ do wybryków młodzieĪy, ulitowała siĊ jakoĞ nad Czaplickim. Wskazała
mu trzy karty pod warunkiem, Īe postawi jedną po drugiej, i zobowiązała go słowem honoru,
Īe juĪ nigdy wiĊcej nie bĊdzie grał. Czaplicki zjawił siĊ u swego zwyciĊzcyŚ siedli do gry.
Czaplicki postawił na pierwszą kartĊ piĊćdziesiąt tysiĊcy i wygrał za pierwszym odkryciemś
postawił podwójną stawkĊ, poczwórną – odegrał siĊ i jeszcze wygrał ponadto... JednakĪe czas
spaćŚ jest juĪ za kwadrans szósta.

Istotnie, juĪ Ğwitało. Młodzi ludzie dopili swych kieliszków i rozjechali siĊ do domów.
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– II paraît que monsieur est décidément pour les suivantes
– Que voulez–vous, madame? Elles sont plus fraîches. 3

Rozmowa w wielkim Ğwiecie.

Stara hrabina siedziała przed lustrem w gotowalni. Trzy pokojówki krzątały siĊ koło niej.
Jedna trzymała słoik z róĪem, druga pudełko ze szpilkami, trzecia wysoki czepiec z ogniĞcie
czerwonymi wstąĪkami. Hrabina nie roĞciła sobie bynajmniej pretensyj do urody, która
dawno juĪ zwiĊdła, ale zachowała wszystkie nawyki młodoĞci, surowo przestrzegała mody lat
siedemdziesiątych i ubierała siĊ tak samo długo, tak samo starannie jak szeĞćdziesiąt lat temu.
Przy oknie u krosien siedziała młoda panna, jej wychowanka.

– DzieĔ dobry, grand’maman! – rzekł wchodząc młody oficer. – Bon jour, mademoiselle
Lise. Grand’maman, 4 mam do ciebie proĞbĊ.

– O co chodzi, Paul?
– Niech mi grand''maman pozwoli przedstawić sobie jednego z moich przyjaciół i

przywieĨć go w piątek na bal.
– PrzywieĨ go wprost na bal i tam mi go przedstawisz. ByłeĞ wczoraj u *?
– AleĪ oczywiĞcie. Było bardzo wesołoŚ taĔczyliĞmy do piątej rano. Jelecka była urocza!
– ź, mój kochany! Co to za uroda? Czy tak wyglądała jej babka, ksiĊĪna Daria Pietrowna?

A proposŚ ksiĊĪna Daria Pietrowna bardzo juĪ chyba postarzała?
– Jak to postarzała? – odpowiedział z roztargnieniem Tomski. – PrzecieĪ ona umarła

siedem lat temu.
Panna podniosła głowĊ i dała znak młodzieĔcowi. Tomski przypomniał sobie, Īe przed

starą hrabiną tajono Ğmierć jej rówieĞnic, i zagryzł wargĊ. Ale hrabina przyjĊła tĊ nową dla
niej wieĞć z wielką obojĊtnoĞcią.

– Umarła – rzekła – nie wiedziałam. ByłyĞmy razem mianowane frejlinami i gdy nas
prezentowano cesarzowej, to cesarzowa...

I hrabina po raz setny opowiedziała, wnukowi swoją anegdotĊ.
– No, Paul – rzekła póĨniej —teraz pomóĪ mi wstać. Lizo, gdzie moja tabakierka?
I hrabina wraz ze swym fraucymerem przeszła za parawan, by dokoĔczyć toalety. Tomski

został z panną.
– Kogo to chce pan przedstawić? – cicho zapytała Lizawieta Iwanowna.
– Narumowa. Czy pani go zna?
– Nie. To wojskowy czy cywil?
– Wojskowy.
– InĪynier?
– Nie. Kawalerzysta. A dlaczego pani sądziła, Īe jest inĪynierem?
Panna rozeĞmiała siĊ i nie odpowiedziała ni słowem.

                                                          
3 - Pan, zdaje siĊ, jest zdecydowanym zwolennikiem pokojówek?
  - No cóĪ, proszĊ pani, one są bardziej ĞwieĪe.
4 DzieĔ dobry, panno Lizo. Babciu...
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– Paul! – zawołała hrabina zza parawanu. – PrzyĞlij mi jakąĞ nową powieĞć, ale nie z tych
dzisiejszych.

– Jak to, grand’maman?
– To znaczy taką powieĞć, gdzie bohater nie dusiłby ani ojca, ani matki i gdzie nie byłoby

topielców. Strasznie bojĊ siĊ topielców.
– Takich powieĞci teraz nie ma. A czy nie chcesz rosyjskich?
– A czy istnieją rosyjskie powieĞci?... PrzyĞlij, mój drogi, przyĞlij, proszĊ.
– Przepraszam, grand’maman, bardzo mi siĊ spieszy. ĩegnam, Lizawieto Iwanowno.

DlaczegoĪ to pani sądziła, Īe Narumow jest inĪynierem?
I Tomski wyszedł.
Lizawieta Iwanowna została samaś przerwała robotĊ i zaczĊła patrzeć przez okno. Wkrótce

po drugiej stronie ulicy, zza naroĪnego domu, ukazał siĊ młody oficer. Policzki panny okryły
siĊ rumieĔcem, wziĊła siĊ znów do pracy i pochyliła głowĊ tuĪ nad kanwą. W tej chwili
weszła hrabina, całkowicie juĪ ubrana.

– KaĪ, Lizko – powiedziała – załoĪyć konie do karety, pojedziemy na spacer.
Lizka wstała zza krosien i zaczĊła składać robotĊ.
– CóĪ to, kochaneczko? OgłuchłaĞ czy co? – zawołała hrabina. – KaĪ czym prĊdzej

zakładać konie do karety.
– W tej chwili – odpowiedziała cicho panna i pobiegła do przedpokoju.
Wszedł słuĪący i podał hrabinie ksiąĪki od ksiĊcia Pawła Aleksandrowicza.
– Dobrze. ProszĊ podziĊkować – powiedziała hrabina. – Lizko, Lizko, dokąd to biegniesz?
– Ubierać siĊ.
– ZdąĪysz, kochaneczko, siądĨ tutaj. Otwórz pierwszy tom, czytaj na głos...
Panna wziĊła ksiąĪkĊ i przeczytała kilka wierszy.
– żłoĞniej – powiedziała hrabina. – Co siĊ z tobą dzieje, kochaneczko, głos straciłaĞ czy

co?... Zaczekaj... przysuĔ mi stołeczek, bliĪej. No.
Lizawieta Iwanowna przeczytała jeszcze dwie strony. Hrabina ziewnĊła.
– Rzuć tĊ ksiąĪkĊ – rzekła. – Co za bzdury. OdeĞlij to ksiĊciu Pawłowi i kaĪ podziĊkować.

A cóĪ tam z karetą?...
– Kareta gotowa – powiedziała Lizawieta Iwanowna wyjrzawszy na ulicĊ.
– Dlaczego jeszcze nie jesteĞ ubrana? – rzekła hrabina. – Zawsze trzeba na ciebie czekać.

To nieznoĞne.
Liza pobiegła do swego pokoju. Nie minĊły dwie minuty, a hrabina zaczĊła dzwonić ze

wszystkich sił. Trzy słuĪące wbiegły przez jedne drzwi, kamerdyner przez drugie.
– Nie moĪna siĊ was dowołać – powiedziała hrabina. – Powiedzcie Lizawiecie Iwanownie,

Īe czekam na nią.
Lizawieta Iwanowna weszła w salopce i w kapeluszu.
– Nareszcie, kochaneczko – powiedziała hrabina. – CóĪ to za stroje. Po cóĪ to?... Kogo

chcesz oczarować?... A jaka tam pogoda? Zdaje siĊ, ze wiatr.
– Nie ma wiatru, proszĊ jaĞnie pani – odrzekł kamerdyner.
– Wy zawsze –mówicie na odwrót. Otwórzcie lufcik. Naturalnie, jest wiatr, i w dodatku

bardzo zimny. Wyprząc karetĊ, Lizko. Nie pojedziemy, niepotrzebnie siĊ wystroiłaĞ.
„Takie to moje Īycie” – pomyĞlała Lizawieta Iwanowna.
Istotnie, Lizawieta Iwanowna była nieszczĊĞliwym stworzeniem. żorzki jest cudzy chleb,

mówi Dante, i trudne stopnie cudzego gankuś a któĪ, jak nie biedna wychowanica bogatej
staruchy zna lepiej gorycz zaleĪnoĞci? Hrabina *, zapewne z natury niezła, była kapryĞna jak
kaĪda kobieta, zepsuta przez wielki Ğwiat, skąpa, pogrąĪona w zimnym egoizmie, jak wszyscy
starzy ludzie, którzy przestali juĪ kochać kogokolwiek i obcy są teraĨniejszoĞci. Brała udział
we wszystkich rozrywkach wielkiego Ğwiata, włóczyła siĊ z balu na bal, gdzie siedziała w
kącie, wyszminkowana i ubrana staromodnie, niby potworna i niezbĊdna ozdoba sali balowejś
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podchodzili do niej z niskimi ukłonami przybywający goĞcie, jakby spełniali uĞwiĊcony
obrzĊd, a potem nikt siĊ juĪ nią nie zajmował. U siebie przyjmowała całe miasto,
przestrzegając surowo etykiety i nie poznając nikogo z twarzy. Jej liczna słuĪba roztyła siĊ i
posiwiała w przedpokoju i garderobie, robiła, co chciała, na wyĞcigi okradając umierającą
staruchĊ. Lizawieta Iwanowna była domową mĊczennicą. Nalewała herbatĊ i zbierała
wymówki za nadmierne zuĪycie cukru, czytała na głos powieĞci i ponosiła winĊ za wszystkie
błĊdy autora, towarzyszyła hrabinie na spacerach i odpowiadała za pogodĊ i za stan bruków.
Miała wyznaczoną pensjĊ, której nigdy nie płacono jej w całoĞci, a jednoczeĞnie Īądano, by
była ubrana jak wszystkie kobiety, to znaczy, jak bardzo nieliczne. W wielkim Ğwiecie
odgrywała bardzo Īałosną rolĊ. Wszyscy ją znali i nikt nie zauwaĪałś na balach taĔczyła tylko
wtedy, gdy zabrakło vis–à–vis, a damy brały ją pod rĊkĊ za kaĪdym razem, gdy musiały iĞć do
gotowalni, by poprawić coĞ w swym stroju. Była ambitna, dotkliwie odczuwała swoją
sytuacjĊ i rozglądała siĊ dokoła, z niecierpliwoĞcią oczekując wybawcy, ale młodzi ludzie,
wyrachowani w swej lekkomyĞlnej próĪnoĞci, nie darzyli jej uwagą, choć Lizawieta
Iwanowna była stokroć milsza od zuchwałych i zimnych panien, którym nadskakiwali. IleĪ to
razy, opuĞciwszy cichaczem nudny i wspaniały salon, uciekała, by wypłakać siĊ w swym
ubogim pokoiku, gdzie stał oklejony papierowym obiciem parawan, komoda, lusterko i
malowane łóĪko i gdzie łojowa Ğwieczka paliła siĊ nikle w miedzianym lichtarzu.

Pewnego razu – w dwa dni po opisanym na początku tej powieĞci wieczorze, a na tydzieĔ
przed sceną, na której zatrzymaliĞmy siĊ – pewnego razu Lizawieta Iwanowna, siedząc koło
okna przy krosnach, mimo woli wyjrzała na ulicĊ i zobaczyła młodego inĪyniera, który stał
nieruchomo, ze wzrokiem utkwionym w jej okno. Pochyliła głowĊ i znów zajĊła siĊ robotą,
po piĊciu minutach wyjrzała znowu – młody oficer stał na tym samym miejscu. PoniewaĪ nie
miała zwyczaju kokietować przechodzących oficerów, przestała wyglądać na ulicĊ i nie
podnosząc głowy wyszywała blisko dwie godziny bez przerwy. Podano do stołu. Lizawieta
Iwanowna wstała, zaczĊła składać robotĊ i przypadkiem spojrzawszy na ulicĊ, znów
zauwaĪyła oficera. Wydało jej siĊ to doĞć dziwne. Po obiedzie zbliĪyła siĊ do okna z
uczuciem pewnego niepokoju, ale oficera juĪ nie było – i wkrótce o nim zapomniała...

Po jakichĞ dwóch dniach, gdy wyszła z hrabiną, by wsiąĞć do karety, ujrzała go znowu.
Stał przed samym podjazdem, zasłaniając twarz bobrowym kołnierzemś spod kapelusza

błyskały jego czarne oczy. Lizawieta Iwanowna nie wiedzieć czemu zlĊkła siĊ i cała drĪąca
siadła do karety.

Po powrocie do domu pobiegła do okna. Oficer stał na dawnym miejscu, wpijając w nią
wzrokś odeszła, drĊczona ciekawoĞcią i poruszona zupełnie nowym dla siebie uczuciem.

Od tego czasu nie było dnia, by młody człowiek nie zjawiał siĊ b oznaczonej godzinie pod
oknami ich domu. Wytworzyły siĊ pomiĊdzy nimi jakieĞ nieokreĞlone stosunki. Siedząc nad
robótką na swym zwykłym miejscu, czuła, jak nadchodzi – podnosiła głowĊ, patrzała na
niego z kaĪdym dniem coraz dłuĪej. Młody człowiek, zdawało siĊ, był jej za to wdziĊcznyŚ
dostrzegła bystrym wejrzeniem młodoĞci, jak nagły rumieniec okrywa jego blade policzki za
kaĪdym razem, gdy spotykają siĊ ich spojrzenia. Po tygodniu uĞmiechnĊła siĊ do niego...

Kiedy Tomski zapytał hrabinĊ, czy mu pozwoli przedstawić sobie jego przyjaciela, biednej
dziewczynie zaczĊło bić serce. Ale gdy dowiedziała siĊ, Īe Narumow nie jest inĪynierem, lecz
oficerem gwardii konnej, poĪałowała, Īe niebacznym pytaniem zdradziła lekkomyĞlnemu
Tomskiemu swą tajemnice.

Herman był synem zniszczonego Niemca, który zostawił mu niewielki kapitał. żłĊboko
przekonany, Īe musi utrwalić swą niezaleĪnoĞć, Herman nie tykał nawet procentów, Īył z
samej tylko pensji, nie pozwalał sobie na najmniejsze zachcianki Skądinąd był skryty i
ambitny i kolegom Hermana rzadko nadarzała siĊ okazja do wyĞmiewania jego skąpstwa.
Miał silne namiĊtnoĞci i bujną wyobraĨniĊ, ale siła woli uchroniła go od zwykłych błĊdów
młodoĞci. Tak wiĊc na przykład, choć był z usposobienia graczem, nigdy nie brał kart do rąk,
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obliczył bowiem, Īe jego stan majątkowy nie pozwala mu (jak powiadał) ryzykować tego, co
niezbĊdne, w nadziei osiągniĊcia tego, co zbyteczne – a równoczeĞnie spĊdzał całe noce przy
stołach gry Ğledząc z gorączkowym drĪeniem zmienne koleje hazardu.

Anegdota o trzech kartach mocno podziałała na jego wyobraĨniĊ i przez całą noc nie
wychodziła mu z głowy. „A gdyby tak – myĞlał nastĊpnego dnia wieczorem, włócząc siĊ po
Petersburgu – a gdyby tak stara hrabina zdradziła mi ową tajemnicĊ, albo wymieniła mi te
trzy niezawodne karty. Dlaczego nie miałbym spróbować szczĊĞcia? Przedstawić siĊ jej,
wkraĞć siĊ w łaski – zostać choćby jej kochankiem. Ale wszystko to wymaga czasu, a hrabina
ma osiemdziesiąt siedem lat, moĪe umrzeć za tydzieĔ, za dwa dni... A ta anegdota?... Czy
moĪna jej wierzyć?... Nie, wyrachowanie, umiar i pracowitoĞć to moje trzy niezawodne karty,
tylko to potroi, usiedmiokrotni mój kapitał i zapewni mi spokój i niezaleĪnoĞć”.

RozmyĞlając w ten sposób znalazł siĊ na jednej z głównych ulic Petersburga przed domem
o staroĞwieckiej fasadzie. Ulica była zatłoczona powozami, karety długim rzĊdem zajeĪdĪały
przed oĞwietlony podjazd. Co chwila z karety wysuwała siĊ kształtna nóĪka młodej, piĊknej
damy, to dzwoniący ostrogą but wojskowy, to znów pasiasta poĔczocha i dyplomatyczny
pantofel. Żutra i płaszcze przemykały obok dostojnego szwajcara. Herman przystanął.

– Czyj to dom? – zapytał straĪnika na rogu.
– Hrabiny * – odpowiedział straĪnik. Herman zadrĪał. Dziwna anegdota na nowo

poruszyła jego wyobraĨniĊ. Zaczął krąĪyć wokoło domu, myĞląc o jego właĞcicielce i o jej
osobliwych zdolnoĞciach. PóĨno powrócił do swego skromnego mieszkaniaś długo nie mógł
zasnąć, a gdy juĪ ogarnął go sen, majaczyły mu siĊ karty, zielony stół, pliki banknotów i stosy
złotych monet. Coraz to stawiał na kartĊ, stanowczym ruchem zaginał parole, nieustannie
wygrywał i zgarniał złoto, i kładł banknoty do kieszeni. Obudził siĊ póĨno, westchnął za
utraconym fantastycznym majątkiem, wyszedł z domu, znów błąkał siĊ po mieĞcie i znów
znalazł siĊ przed domem hrabiny *. Zdawało siĊ, Īe ciągnie go tu jakaĞ nieznana siła.
Przystanął i zaczął patrzeć w okna. W jednym z nich ujrzał ciemną główkĊ, pochyloną
zapewne nad ksiąĪką czy nad robótką. żłówka obróciła siĊ ku oknu. Herman dostrzegł ĞwieĪą
twarzyczkĊ i czarne oczy. Ta chwila zdecydowała o jego losie.
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3

Vous m'ecrives, mon ange
des lettres de quatre pages plus vite que je ne puis le lire. 5

Z korespondencji

Zaledwie Lizawieta Iwanowna zdąĪyła zdjąć płaszcz i kapelusz, gdy juĪ hrabina posłała po
nią i kazała na nowo podać karetĊ. Obie zeszły do pojazdu. W tej samej chwili, gdy dwaj
lokaje uniósłszy pod rĊce staruszkĊ przepychali ją przez drzwiczki, Lizawieta Iwanowna
ujrzała swego inĪyniera tuĪ przy kole. Chwycił ją za rĊkĊś dziewczyna nie zdołała ochłonąć z
przestrachu, gdy młody człowiek znikł – zostawiając w jej rĊku list. Ukryła go w rĊkawiczce i
przez całą drogĊ nie słyszała nic i nie widziała. Hrabina miała zwyczaj co chwila zadawać jej
w karecie jakieĞ pytaniaŚ kogoĞmy to minĊli? jak siĊ nazywa ten most? co tam napisane na
szyldzie? Tym razem Lizawieta Iwanowna odpowiadała nietrafnie, bez zastanowienia i
rozgniewała hrabinĊ.

– Co siĊ z tobą stało, kochaneczko? ZgłupiałaĞ czy co? Czy mnie nie słyszysz, czy teĪ nie
rozumiesz? DziĊki Bogu, mówiĊ wyraĨnie ani teĪ jeszcze nie zdziecinniałam.

Lizawieta Iwanowna nie słuchała. Po powrocie do domu pobiegła do swego pokoju, wyjĊła
list zza rĊkawiczkiś nie był zapieczĊtowanyś przeczytała. List zawierał wyznania miłosne. Był
czuły, pełen szacunku i dosłownie przepisany z niemieckiego romansu. Lizawieta Iwanowna
nie znała jednak niemieckiego i była z listu bardzo zadowolona.

Ale przyjĊty list niepokoił ją niezmiernie. Po raz pierwszy potajemnie nawiązała stosunki z
młodym mĊĪczyzną. PrzeraĪało ją jego zuchwalstwo. Robiła sobie wymówki, Īe zachowała
siĊ nieostroĪnie, i nie wiedziała, co robićŚ czy zaniechać siadania przy oknie i brakiem uwagi
ostudzić w młodym oficerze ochotĊ do dalszych kroków, czy odesłać mu list, czy
odpowiedzieć zimno i stanowczo? Nie miała siĊ kogo poradzićŚ ani przyjaciółki, ani
powiernicy. Wreszcie postanowiła napisać odpowiedĨ. Siadła przy stoliku, wziĊła pióro,
arkusz papieru – i zamyĞliła siĊ. Kilka razy zaczynała list na nowo i darła. KaĪdy zwrot
wydawał –jej siĊ. zbyt łagodny, to znów zbyt okrutny. Wreszcie udało jej siĊ napisać kilka
zdaĔ, z których była zadowolona.

„Jestem przekonana – pisała – Īe ma Pan uczciwe zamiary i Īe nie chce obrazić mnie
nierozwaĪnym postĊpowaniem, ale znajomoĞć nasza nie powinna zaczynać siĊ w ten sposób.
Zwracam Panu list w nadziei, Īe nie bĊdĊ miała na przyszłoĞć powodu skarĪyć siĊ na
niezasłuĪony brak szacunku”.

Nazajutrz ujrzawszy Hermana Lizawieta Iwanowna wstała od krosien, przeszła do salonu,
otworzyła lufcik i licząc na zrĊcznoĞć młodego oficera, rzuciła list na ulicĊ. Herman podbiegł,
podniósł .go i wszedł do cukiernika. żdy zerwał pieczĊć, znalazł swój list i odpowiedĨ
Lizawiety Iwanowny. Tego siĊ właĞnie spodziewał i powrócił do domu bardzo przejĊty swą
intrygą.

                                                          
5 Piszesz mi, mój aniele, listy na cztery stronice prĊdzej, niĪ mogĊ je przeczytać.
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W trzy dni póĨniej młoda, bystrooka panna sklepowa przyniosła Lizawiecie Iwanownie
karteczkĊ z domu mód. Lizawieta Iwanowna spojrzała' na kartkĊ z niepokojem, sądząc, Īe to
rachunek, gdy nagle poznała pismo Hermana.

– OmyliłaĞ siĊ, moja droga – odrzekła. – Ta kartka nie jest do mnie.
– Nie, właĞnie do pani! – odpowiedziała Ğmiała dziewczyna nie ukrywając figlarnego

uĞmiechu. – Niech pani raczy przeczytać!
Lizawieta Iwanowna przejrzała szybko kartkĊ. Herman Īądał spotkania.
– To być nie moĪe! – powiedziała Lizawieta Iwanowna, przeraĪona zarówno poĞpiesznym

Īądaniem, jak i sposobem, którego uĪył Herman. – Ten list na pewno nie jest do mnie! – I
podarła list na drobne kawałki.

– JeĪeli list nie jest do pani, to po co go pani podarła? – rzekła dziewczyna. – Zwróciłabym
go temu, kto go posłał.

– ProszĊ ciĊ, moja droga – powiedziała Lizawieta Iwanowna zapłoniwszy siĊ po jej
uwadze – na przyszłoĞć nie przynoĞ do mnie Īadnych karteczek, a temu, kto ciĊ przysłał,
powiedz, Īe powinien siĊ wstydzić...

Lecz to Hermana nie pohamowało. Lizawieta Iwanowna co dzieĔ w ten czy inny sposób
otrzymywała od niego listy. Nie były juĪ tłumaczone z niemieckiego, Herman pisał je
natchniony namiĊtnoĞcią, a wyraĪał siĊ charakterystycznym dla niego jĊzykiem. W listach
tych przejawiała siĊ niezłomnoĞć jego pragnieĔ i bezład nieokiełznanej wyobraĨni. Lizawieta
Iwanowna nie myĞlała juĪ o tym, by je odsyłaćś upajała siĊ nimi, zaczĊła na nie odpowiadać,
jej listy z dnia na dzieĔ stawały siĊ coraz dłuĪsze i czulsze. Wreszcie rzuciła mu przez okno
nastĊpujący listŚ

„Dzisiaj jest bal u posła *–skiego. BĊdzie tam hrabina. Zabawimy na balu mniej wiĊcej do
drugiej. Ma Pan sposobnoĞć zobaczyć siĊ ze mną sam na sam. żdy hrabina odjedzie, jej
słuĪba zapewne siĊ rozejdzie, w sieni zostanie Szwajcar, ale i on zazwyczaj odchodzi do
swojej izdebki. Niech Pan przyjdzie o wpół do dwunastej. ProszĊ iĞć wprost na schody. JeĪeli
spotka Pan kogo w przedpokoju, proszĊ zapytać, czy hrabina jest w domu. JeĞli odpowiedzą
Panu, Īe nie ma – to trudno, bĊdzie Pan musiał zawrócić. Ale prawdopodobnie nie spotka Pan
nikogo. DziewczĊta siedzą u siebie, wszystkie w jednym pokoju. Z przedpokoju pójdzie Pan
na lewo, dalej prosto do sypialni hrabiny. W sypialni, za parawanem, ujrzy pan dwoje małych
drzwiczekŚ na prawo do gabinetu, dokąd hrabina nigdy nie wchodzi, i na lewo na korytarzś tu
zauwaĪy Pan wąskie, krĊcone schody, które prowadzą do mojego pokoju”.

Herman w oczekiwaniu wyznaczonej godziny dygotał jak tygrys. O dziesiątej wieczorem
stał juĪ przed domem hrabiny. Pogoda była okropnaŚ wiatr wył, mokry Ğnieg walił płatami,
mĊtnie Ğwieciły latarnie, ulice były puste. Z rzadka wlokła siĊ zaprzĊĪona w wychudłą szkapĊ
doroĪka wyczekując na spóĨnionego pasaĪera. Herman stał w samym tylko surducie, nie
odczuwając ani wiatru, ani Ğniegu. Wreszcie zajechała kareta hrabiny. Herman widział, jak
lokaje wynieĞli pod rĊce otuloną w sobolowe futro zgarbioną staruszkĊ, a tuĪ za nią, w lekkim
płaszczu, z głową przybraną ĞwieĪymi kwiatami, przemknĊła jej wychowanka. Drzwiczki
zatrzaĞniĊto. Kareta ciĊĪko potoczyła siĊ po miĊkkim Ğniegu. Szwajcar zamknął drzwi. Okna
pogasły. Herman zaczął chodzić przed opustoszałym domem, podszedł do latarni, spojrzał na
zegarek – było dwadzieĞcia po jedenastej. Zatrzymał siĊ pod latarnią ze wzrokiem utkwionym
we wskazówkĊ zegarka, wyczekując, aĪ miną pozostałe minuty. Punktualnie o. wpół do
dwunastej wszedł na ganek domu hrabiny, a stamtąd do jasno oĞwietlonej sieni. Szwajcara nie
było. Wbiegł po schodach, otworzył drzwi do przedpokoju i ujrzał słuĪącego, –który spał pod
lampą, w starym poplamionym fotelu. Lekkim i pewnym krokiem przeszedł obok Ğpiącego.
W salonie i bawialni było ciemno. Lampa w przedpokoju słabo je oĞwietlała. Wszedł do
sypialni. Przed kiotem pełnym starych obrazów tliła siĊ złota lampka oliwna. Wypłowiałe
fotele kryte adamaszkiem i kanapy z puchowymi poduszkami, ze startą pozłótką, stały w
Īałobnej symetrii wzdłuĪ Ğcian obitych chiĔską materią. Na Ğcianie wisiały dwa portrety
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malowane w ParyĪu przez M–me Lebrun. Jeden z nich przedstawiał czterdziestoletniego
mĊĪczyznĊ, tĊgiego i rumianego, w jasnozielonym mundurze z gwiazdą, drugi – młodą piĊkną
kobietĊ z orlim nosem i róĪą wetkniĊtą w napudrowane, zaczesane do góry włosy. Po
wszystkich kątach stały porcelanowe pasterki, stołowe zegary roboty słynnego Leroy,
pudełeczka, dziecinne bączki, wachlarze i róĪne damskie cacka wynalezione w koĔcu
minionego stulecia wraz z balonem Montgolfierów i magnetyzmem Messmera. Herman
wszedł za parawan. Stało tam małe Īelazne łóĪko, na prawo znajdowały siĊ drzwi do
gabinetu, na lewo inne, wiodące na korytarz. Herman otworzył je, dostrzegł wąskie krĊcone
schody, które prowadziły do pokoju ubogiej wychowanicy... Zawrócił jednak i wszedł do
ciemnego gabinetu...

Czas biegł powoli. WszĊdzie panowała cisza. W bawialni wybiła dwunasta, w innych
pokojach zegary kolejno wybiły dwunastą – i znów wszystko zamilkło. Herman stał oparty o
zimny piec. Był spokojnyś serce biło mu równo, jak człowiekowi, który zdecydował siĊ na
czyn niebezpieczny, lecz nieodzowny. Zegar wybił pierwszą, drugą godzinĊ – a wtedy
Herman usłyszał daleki turkot karety. OgarnĊło go mimowolne podniecenie. Kareta zbliĪyła
siĊ i stanĊła.

Usłyszał stuk opuszczanego stopnia. W domu powstał ruch. Przybiegła słuĪba, rozległy siĊ
głosy, dom zajaĞniał Ğwiatłem. Do sypialni wbiegły trzy stare pokojówkiś hrabina ledwo
Īywa, weszła i opadła na wolterowski fotel. Herman patrzył przez szparĊ. Lizawieta
Iwanowna przeszła obok niego. Usłyszał jej szybkie kroki na stopniach schodów. W sercu
jego odezwało siĊ coĞ w rodzaju wyrzutów sumienia i zamilkło. Skamieniał.

Hrabina zaczĊła rozbierać siĊ przed lustrem. Pokojówki odpiĊły jej czepiec przystrojony
róĪami, zdjĊły z siwej i krótko ostrzyĪonej głowy upudrowaną perukĊ. Szpilki sypały siĊ
wokół niej jak deszcz. ĩółta suknia haftowana srebrem opadła do opuchłych nóg. Herman był
Ğwiadkiem obrzydliwych tajemnic jej toaletyś wreszcie hrabina została w samym tylko
nocnym kaftaniku i czepkuŚ w tym stroju, bardziej stosownym do jej staroĞci, wydawała siĊ
mniej okropna i mniej szkaradna.

Jak wszyscy starzy ludzie, hrabina cierpiała na bezsennoĞć. Rozebrawszy siĊ usiadła przy
oknie w wolterowskim fotelu i odesłała pokojówki. ĝwiecĊ wyniesiono, pokój znowu
rozjaĞniała jedynie lampka. Hrabina siedziała poĪółkła, poruszając obwisłymi wargami,
chwiejąc siĊ w prawo i w lewo. Z mĊtnych jej oczu przebijał całkowity brak myĞli. Patrząc na
nią moĪna było sądzić, Īe straszna starucha chwieje siĊ nie z własnej woli, lecz pod wpływem
ukrytego galwanizmu.

Naraz ta martwa twarz zmieniła siĊ w sposób niepojĊty. Wargi przestały siĊ poruszać, oczy
siĊ oĪywiłyŚ przed hrabiną stał nieznajomy mĊĪczyzna.

– Niech siĊ pani nie lĊka, na miłoĞć boską, niech siĊ pani nie lĊka – powiedział głosem
cichym i dobitnym. – Nie mam zamiaru pani krzywdzić, przyszedłem błagać o jedną łaskĊ.

Starucha patrzała na niego w milczeniu i wydawało siĊ, Īe go nie słyszy.
Herman pomyĞlał, Īe jest głucha. Pochylił siĊ nad samym jej uchem i powtórzył to samo.

Staruszka wciąĪ milczała.
– Pani moĪe – mówił dalej Herman – uczynić mnie szczĊĞliwym. To nic nie bĊdzie ciĊ

kosztowałoŚ wiem, Īe potrafisz pani odgadnąć trzy karty z rzĊdu.
Herman urwał. Hrabina, zdawałoby siĊ, zrozumiała, czego od niej Īąda – rzekłbyĞ, szukała

w myĞli słów odpowiedzi.
– To był Īart – wyrzekła wreszcie. – PrzysiĊgam panu, to był Īart.
– Nie czas na Īarty – odparł surowo Herman. – Niech pani sobie przypomni Czaplickiego,

któremu kiedyĞ pomogłaĞ siĊ odegrać.
Hrabina była wyraĨnie zmieszana. Na twarzy jej odmalowało siĊ silne wzruszenie, ale

wkrótce wpadła w poprzednią obojĊtnoĞć.
– Czy pani moĪe – ciągnął – wymienić mi te trzy niezawodne karty?
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Hrabina milczała. Herman mówił dalejŚ
– Dla kogo zachowuje pani tĊ tajemnicĊ? Dla wnuków? Są i tak bogaci, nie rozumieją

nawet, co znaczy pieniądz. Rozrzutnikowi nie pomogą te trzy karty. Kto nie umie strzec
dziedzictwa ojców, ten pomimo najzacieklejszych wysiłków tak czy inaczej umrze w nĊdzy.
Ja nie jestem rozrzutnikiemś wiem, co znaczą pieniądze. W moim rĊku te trzy karty nie pójdą
na marne. WiĊc?...

Przerwał i z drĪeniem czekał na jej odpowiedĨ.
Hrabina milczałaś Herman ukląkł.
– JeĪeli kiedykolwiek – powiedział – serce pani zaznało miłoĞci, jeĪeli pamiĊtasz jej

uniesienia, jeĪeli choć raz uĞmiechnĊłaĞ siĊ słysząc płacz nowo narodzonego syna, jeĪeli
ludzkie uczucie biło kiedykolwiek w twojej piersi, to zaklinam panią na uczucia Īony,
kochanki, matki – na wszystkie ĞwiĊtoĞci – nie odmawiaj mej proĞbie, odsłoĔ mi tĊ tajemnicĊ.
Co ci po niej. Być moĪe wiąĪe siĊ ona z okropnym grzechem, z utratą wiecznego zbawienia, z
szataĔskim cyrografem... Niech pani pomyĞliŚ jesteĞ stara, juĪ niewiele Īycia ci pozostało,
gotów jestem wziąć ten grzech na siebie. Tylko odsłoĔ swoją tajemnicĊ. ProszĊ pomyĞleć, Īe
czyjeĞ szczĊĞcie znajduje siĊ w pani rĊkach, Īe nie tylko ja, ale moje dzieci, wnuki i prawnuki
bĊdą błogosławiły twoją pamiĊć i bĊdą ją czciły jak ĞwiĊtoĞć...

Starucha nie odezwała siĊ ani słowem. Herman wstał z klĊczek.
– Stara wiedĨmo – powiedział– zaciskając zĊby – jeĞli tak, to zmuszĊ ciĊ do odpowiedzi...

Mówiąc to wyjął z kieszeni pistolet. Na widok pistoletu hrabina po raz drugi okazała silne
wzruszenie. ZaczĊła kiwać głową i podniosła rĊkĊ, jakby zasłaniając siĊ przed wystrzałem...
Potem opadła na wznak... i znieruchomiała.

– Dosyć tej dziecinady – rzekł Herman chwytając jej rĊkĊ. – Pytam po raz ostatni, czy
zechce mi pani wymienić te trzy karty? Tak czy nie?

Hrabina nie odpowiedziała. Herman zrozumiał, Īe umarła.
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4

Homme sans moeurs et sans religion. 6
Z korespondencji

Lizawieta Iwanowna, wciąĪ jeszcze w stroju balowym, siedziała w swoim pokoju, w
głĊbokiej pogrąĪona zadumie. Po przyjeĨdzie do domu szybko odesłała zaspaną słuĪącą, która
niechĊtnie zaofiarowała jej swą pomocś powiedziała, Īe siĊ sama rozbierze, i z drĪeniem
weszła do swego pokoju spodziewając siĊ zastać tam Hermana, a jednoczeĞnie pragnąc go nie
zastać. JuĪ pierwsze spojrzenie upewniło ją, Īe go nie ma, i wdziĊczna była losom, Īe nie
dopuĞciły do tego spotkania. Usiadła nie rozbierając siĊ i zaczĊła przypominać sobie
wszystkie okolicznoĞci, które w tak krótkim czasie zaprowadziły ją tak daleko. Nie minĊły
jeszcze trzy tygodnie od czasu, gdy po raz pierwszy przez okno ujrzała młodzieĔca, i oto juĪ z
nim korespondowała, a on zdołał wymóc na niej nocne spotkanie. Znała jego imiĊ tylko
dlatego Īe niektóre z jego listów były podpisaneś nigdy z nim nie rozmawiała, nie słyszała
jego głosu, nie słyszała nic o nim... aĪ do dzisiejszego wieczora. Dziwna rzecz. WłaĞnie dziĞ
wieczór, na balu, Tomski, nadąsany na młodą ksiĊĪniczkĊ PolinĊ *, która wbrew zwyczajowi
kokietowała nie jego, pragnąc odpłacić jej obojĊtnoĞcią, zaprosił LizawietĊ IwanownĊ i
taĔczył z nią mazura do upadłego. Przez cały czas Īartował z jej słaboĞci do oficerów
inĪynierii zapewniając, Īe wie znacznie wiĊcej, niĪ .mogłaby przypuszczać, a niektóre z jego
dowcipów były tak celne, Īe Lizawieta Iwanowna kilka razy pomyĞlała, iĪ Tomski zna jej
tajemnicĊ.

– Kto panu o tym wszystkim powiedział? – zapytała ze Ğmiechem.
– Przyjaciel tego, o kim mówimy – odpowiedział Tomski – człowiek bardzo interesujący.
– KtóĪ to jest ten bardzo interesujący człowiek?
– To Herman.
Lizawieta Iwanowna nie odpowiedziała nic, ale poczuła, Īe rĊce i nogi jej zlodowaciały...
– Ten Herman – mówił dalej Tomski – to prawdziwie romantyczna postaćŚ ma profil

Napoleona, a duszĊ Mefistofelesa. MyĞlĊ, Īe ma na sumieniu co najmniej trzy zbrodnie. Jak
pani zbladła!...

– Boli mnie głowa... No wiĊc cóĪ panu mówił ten Herman, czy teĪ jak mu tam?
– Herman jest bardzo niezadowolony ze swego przyjaciela. Powiada, Īe na jego miejscu

postąpiłby zupełnie inaczej... SądzĊ nawet, Īe Herman sam ma jakieĞ zamiary wobec pani, w
kaĪdym razie w bardzo nieobojĊtny sposób słucha miłosnych westchnieĔ swego przyjaciela.

– A gdzieĪ on mnie widział?
– MoĪe w cerkwi albo na spacerze! Bóg raczy wiedzieć! MoĪe wreszcie w pani własnym

pokoju, gdy pani spałaŚ stać go na wszystko...
Trzy damy podeszły do nich z zapytaniemŚ oubli ou regret, 7 i przerwały rozmowĊ, która

stawała siĊ dla Lizawiety Iwanowny interesująca aĪ do udrĊki.
Dama, którą wybrał Tomski, była to właĞnie ksiĊĪniczka *. ZdąĪyła z nim dojĞć do

porozumienia obiegłszy jeszcze raz salĊ i jeszcze raz pokrĊciwszy siĊ przed swoim krzesłem.
                                                          
6 Człowiek bez czci i wiary.
7 zapomnienie czy Īal
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Tomski, kiedy wrócił na miejsce, nie myĞlał juĪ ani o Hermanie, ani o Lizawiecie Iwanownie.
Ona zaĞ koniecznie chciała nawiązać przerwaną rozmowĊ, ale mazur siĊ skoĔczył, a wkrótce
potem stara hrabina opuĞciła bal.

Słowa Tomskiego, które były jedynie paplaniną przy mazurze, głĊboko zapadły w duszĊ
młodej marzycielki. Portret naszkicowany przez Tomskiego był podobny do wizerunku, jaki
wyimaginowała sobie sama, i ta banalna juĪ dziĊki najnowszym romansom postać przeraĪała i
pociągała jej wyobraĨniĊ. Siedziała, skrzyĪowawszy obnaĪone rĊce z głową pochyloną na
odsłoniĊtą, przybraną jeszcze kwiatami pierĞ... Nagle drzwi siĊ otworzyły i wszedł Herman.
ZadrĪała...

– żdzie pan był? – spytała zalĊknionym szeptem.
– W sypialni starej hrabiny – odrzekł Herman – właĞnie od niej wracam. Hrabina umarłą.
– O BoĪe!... Co pan mówi?!...
– I zdaje siĊ – mówił dalej Herman – Īe ja jestem przyczyną jej Ğmierci.
Lizawieta Iwanowna spojrzała naĔ i w duszy jej zabrzmiały słowa TomskiegoŚ ,,Ten

człowiek ma przynajmniej trzy zbrodnie na sumieniu”. Herman siadł na oknie tuĪ koło niej i
opowiedział jej wszystko.

Lizawieta Iwanowna słuchała z przeraĪeniem. A wiĊc te namiĊtne listy, te płomienne
Īądania, to zuchwałe, uparte przeĞladowanie, wszystko to nie było miłoĞcią! Pieniądze – tylko
tego łaknĊła jego dusza! Nie w jej mocy było zaspokoić jego pragnienia i dać mu szczĊĞcie.
Uboga wychowanka była jedynie Ğlepą pomocnicą zbrodniarza, zabójcy jej starej opiekunki.
Zapłakała gorzko, drĊczona spóĨnioną skruchą. Herman patrzał na nią w milczeniu, serce jego
równieĪ było rozdarte. Ale twardą jego duszĊ drĊczyły nie łzy biednej dziewczyny, nie
przedziwny urok jej rozpaczy. Nie czuł wyrzutów sumienia na myĞl o zmarłej staruszce.
PrzeraĪała go jedynie niepowrotna utrata sekretu, po którym spodziewał siĊ bogactwa.

– Pan jest potworem! – rzekła wreszcie Lizawieta Iwanowna.
—Nie chciałem jej Ğmierci – odpowiedział. Herman – pistolet mój jest nie nabity.

Zamilkli.
Nadchodził ranek. Lizawieta Iwanowna zgasiła dopalającą siĊ ĞwiecĊ, blade Ğwiatło

rozjaĞniło pokój. Otarła zapłakane oczy i podniosła je na Hermana, siedział na oknie, groĨnie
zasĊpiony, z załoĪonymi rĊkamiś w pozie tej zadziwiająco przypominał portret Napoleona. To
podobieĔstwo uderzyło nawet LizawietĊ IwanownĊ.

– JakĪe pan stąd wyjdzie? – powiedziała wreszcie Lizawieta Iwanowna. – MyĞlałam, Īe
przeprowadzĊ pana tajemnymi schodami, lecz trzeba przejĞć koło sypialni, a ja siĊ bojĊ.

– Niech mi pani powie, jak znaleĨć te tajemne schodyś sam wyjdĊ.
Lizawieta Iwanowna wstała, wyjĊła z komody klucz, wrĊczyła go Hermanowi i pouczyła

go szczegółowo. Herman uĞcisnął jej zimną, nieĞmiałą dłoĔ, pocałował ją w pochyloną głowĊ
i wyszedł.

Zszedł po krĊconych schodach i znów dostał siĊ do sypialni hrabiny. Martwa starucha
tkwiła w fotelu jak skamieniała. Na twarzy jej malował siĊ głĊboki spokój. Herman zatrzymał
siĊ przy niej, długo na nią patrzał, jak gdyby pragnął upewnić siĊ o okropnej prawdzieś
wreszcie wszedł do gabinetuś namacał ukryte za obiciem drzwi i trawiony dziwnym uczuciem
zaczął schodzić po ciemnych schodach. „Po tych samych schodach – myĞlał – moĪe
szeĞćdziesiąt lat temu, do tej samej sypialni, o tej samej godzinie, ubrany w haftowany
fraczek, uczesany à l'oiseau royal, przyciskając do serca trójgraniasty kapelusz, przekradał siĊ
młody wybraniec, który dawno juĪ rozpadł siĊ w proch, a dzisiaj przestało bić serce jego
sĊdziwej kochanki...”

Na dole Herman trafił na drzwi, otworzył je tym samym kluczem i znalazł siĊ na
korytarzu, który wyprowadził go na ulicĊ.
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5

Tej nocy ukazała mi siĊ nieboszczka baronowa von W.
Była cała w bieli i powiedziała do mnie: „DzieĔ dobry panie radco!”

Swedenborg

W trzy dni po fatalnej nocy, o dziewiątej rano, Herman wybrał siĊ do monasteru *, gdzie
miało odbyć siĊ naboĪeĔstwo Īałobne przy trumnie zmarłej hrabiny. Choć nie czuł skruchy,
nie mógł jednak całkowicie zagłuszyć głosu sumienia, który mówiłŚ jesteĞ zabójcą starej!
Mało miał prawdziwej wiary, za to mnóstwo przesądów. Wierzył, Īe zmarła hrabina moĪe
wywrzeć szkodliwy wpływ na jego Īycie, i postanowił pójĞć na pogrzeb, Īeby wybłagać u
niej przebaczenie.

Cerkiew była przepełniona, Herman z wielkim wysiłkiem zdołał przecisnąć siĊ przez tłum.
Trumna stała na okazałym katafalku, pod aksamitnym baldachimem. Zmarła leĪała z rĊkami
złoĪonymi na piersiach, w koronkowym czepku i białej atłasowej sukni. Wokoło stali
domownicyŚ słudzy w czarnych kaftanach z herbowymi wstĊgami na ramieniu i ze Ğwiecami
w rĊku, krewni w głĊbokiej Īałobie – dzieci, wnuki i prawnuki. Nikt nie płakałś łzy były une
affectation. Hrabina była tak stara, Īe Ğmierć jej nikogo nie mogła zaskoczyć, krewni juĪ od
dawna patrzyli na nią jak na osobĊ, która przeĪyła swoje lata. Młody archijerej wygłosił
mowĊ pogrzebową. W prostych i wzruszających słowach przedstawił spokojny zgon
bogobojnej staruszki, której długie lata były cichym rozczulającym przygotowaniem do
chrzeĞcijaĔskiego zgonu. ,,Anioł Ğmierci nawiedził ją – rzekł mówca – gdy czuwała zatopiona
w poboĪnych rozmyĞlaniach i w oczekiwaniu boskiego OblubieĔca”. NaboĪeĔstwo upłynĊło
w godziwym smutku. Krewniacy pierwsi zbliĪyli siĊ, by poĪegnać zmarłą. Potem ruszyli
liczni goĞcie, którzy przyjechali pokłonić siĊ tej, co od tak dawna była uczestniczką ich
czczych uciech. Po nich podchodzili wszyscy domownicy. Wreszcie zbliĪyła siĊ stara
ochmistrzyni, rówieĞnica nieboszczki. Prowadziły ją pod rĊce dwie młode dziewczyny. Nie
miała sił pokłonić siĊ do ziemi – ona jedna tylko przelała kilka łez całując zimną dłoĔ swojej
pani. Po niej zdecydował siĊ podejĞć do trumny Herman. Skłonił siĊ do ziemi i przez kilka
minut leĪał na zimnej, usypanej jedliną posadzce. Wreszcie wstał, równie blady jak
nieboszczka, wszedł po stopniach katafalku i pochylił siĊ... W tej samej chwili wydało mu siĊ,
Īe zmarła spojrzała na niego drwiąco, mruĪąc jedno oko. Herman cofnął siĊ gwałtownie,
potknął siĊ i runął na wznak. Podniesiono go. RównoczeĞnie wyniesiono do kruchty
zemdloną LizawietĊ IwanownĊ. źpizod ów zamącił na kilka minut uroczysty przebieg
ponurego obrzĊdu. WĞród uczestników rozległ siĊ głuchy szept, a chudy szambelan, bliski
krewny nieboszczki, szepnął na ucho stojącemu obok siebie Anglikowi, Īe młody oficer jest
jej nieprawym synem, na co Anglik odpowiedział oziĊbleŚ „Oh?”

Przez cały dzieĔ Herman był nadzwyczaj wzburzony. Podczas obiadu w odległej traktierni,
wbrew zwyczajowi, pił bardzo duĪo w nadziei, Īe zagłuszy wewnĊtrzny niepokój. Ale wódka
jeszcze bardziej rozpalała jego wyobraĨniĊ. Wróciwszy do domu, nie rozbierając siĊ rzucił siĊ
na łóĪko i zapadł w mocny sen.

Obudził siĊ dopiero nocąś ksiĊĪyc oĞwietlał pokój. Spojrzał na zegarŚ była za piĊtnaĞcie
trzecia. Nie mógł juĪ zasnąćś siadł na łóĪku i myĞlał o pogrzebie starej hrabiny.
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Naraz ktoĞ przez okno zajrzał z ulicy do jego pokoju i natychmiast odszedł. Herman nie
zwrócił na to uwagi. Po chwili usłyszał, Īe otwarto drzwi w przedpokoju. Herman pomyĞlał,
Īe to ordynans, pijany jak zazwyczaj, wraca z nocnej przechadzki. Ale usłyszał nieznane
kroki. KtoĞ szedł, z cicha szurając pantoflami. Drzwi siĊ otworzyły, weszła kobieta w białej
sukni. Herman wziął ją za swoją starą niaĔkĊ i zdziwił siĊ, co ją mogło sprowadzić o takiej
porze. Lecz kobieta w bieli nagle znalazła siĊ tuĪ przy nim – i Herman poznał hrabinĊ.

– Przyszłam do ciebie wbrew własnej woli– powiedziała twardym głosem – ale kazano mi
spełnić twoją proĞbĊ. Trójka, siódemka i as wygrają ci kolejno, lecz pod warunkiem, byĞ nie
stawiał w ciągu doby wiĊcej niĪ na jedną kartĊ i ĪebyĞ nie grał juĪ póĨniej przez całe Īycie.
Wybaczam ci moją Ğmierć pod warunkiem, Īe oĪenisz siĊ z moją wychowanicą, Lizawietą
Iwanowną.

Z tymi słowy odwróciła siĊ powoli, skierowała ku drzwiom i znikła szurając pantoflami.
Herman słyszał, jak trzasnĊły drzwi w sieni, i dostrzegł, Īe ktoĞ znów zajrzał do niego przez
okno.

Długo nie mógł siĊ opamiĊtać. Wszedł do drugiego pokoju. Ordynans spał na podłodześ
Herman ledwo siĊ go dobudził. Ordynans był jak zwykle pijanyŚ nie moĪna było z niego
wydobyć dorzecznej odpowiedzi. Drzwi w sieni były zamkniĊte. Herman wrócił do swego
pokoju, zapalił ĞwiecĊ i zapisał swoje widzenie.
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6

– Attendez!
– Jak pan Ğmiał mi powiedzieć attendez?

– źkscelencjo, powiedziałemŚ Attendez, jaĞnie wielmoĪny panie!

Dwie statyczne idee nie mogą współistnieć w Ğwiecie duchowym, tak samo, jak dwa ciała
nie mogą w Ğwiecie fizycznym znajdować siĊ w tym samym miejscu. Trójka, siódemka, as –
wkrótce przesłoniły w wyobraĨni Hermana obraz zmarłej staruchy. Trójka, siódemka, as – nie
wychodziły mu z głowy i poruszały siĊ na jego wargachŚ Na widok młodej dziewczyny
mówiłŚ „JakĪe jest zgrabna... Prawdziwa trójka kier”. Na pytanie, którą godzina, odpowiadałŚ
„Za piĊć minut siódemka”. KaĪdy otyły mĊĪczyzna przypominał mu asa. Trójka, siódemka,
as – przeĞladowały go we Ğnie, przybierając wszelkie moĪliwe postacie. Trójka kwitła przed
nim na kształt wspaniałego wielkiego kwiatu, siódemkĊ wyobraĪał sobie jako gotycki portal,
a asa jako olbrzymiego pająka. Wszystkie jego myĞli zespoliły siĊ w jednąŚ wykorzystać
tajemnicĊ, która go tak drogo kosztowała. Zaczął myĞleć o tym, by podać siĊ do dymisji i
wyruszyć w podróĪ. Chciał w otwartych domach gry ParyĪa wyłudzić skarb od zaczarowanej
fortuny. Przypadek uwolnił go od kłopotu.

W Moskwie powstało koło bogatych graczy pod przewodnictwem słynnego
CzekaliĔskiego, który spĊdził całe Īycie przy kartach i zdobył ongiĞ miliony wygrywając
weksle, a przegrywając gotówkĊ. Długoletnim doĞwiadczeniem zjednał sobie zaufanie
przyjaciół, a dom otwarty, słynny kuchmistrz, uprzejmoĞć i wesołoĞć zdobyły mu szacunek
towarzystwa. Przyjechał do Petersburga. ZaczĊła do niego napływać młodzieĪ zapominając
dla kart o balach i przedkładając pokusy faraona nad uroki uwodzenia. Narumow zaprowadził
do niego Hermana.

MinĊli szereg wspaniałych pokojów, w których pełno było ugrzecznionych lokai. Kilku
generałów i tajnych radców grało w wistaś młodzi ludzie siedzieli rozparci na
adamaszkowych kanapach, jedli lody i palili fajki. W bawialni przy długim stole, koło
którego tłoczyło siĊ ze dwudziestu graczy, siedział gospodarz i trzymał bank. Był to człowiek
blisko szeĞćdziesiĊcioletni, o bardzo szacownym wyglądzieś głowĊ jego okrywała srebrna
siwiznaś pełna i ĞwieĪa twarz była obrazem dobrodusznoĞciś ciągły uĞmiech oĪywiał
błyszczące oczy. Narumow przedstawił mu Hermana. CzekaliĔski przyjaĨnie uĞcisnął mu
rĊkĊ, prosił, by siĊ czuł jak u siebie w domu, i w dalszym ciągu przerzucał karty.

Talia ciągnĊła siĊ długo. Na stole leĪało juĪ przeszło trzydzieĞci kart. CzekaliĔski
zatrzymywał siĊ po kaĪdym zrzucie, aby dać grającym czas na decyzjĊ. Zapisywał przegrane,
uprzejmie wysłuchiwał ĪyczeĔ i jeszcze uprzejmiej odginał zbyteczne parole zagiĊte
roztargnioną dłonią. Wreszcie talia siĊ skoĔczyła, CzekaliĔski przetasował karty i
przygotował siĊ do przerzucenia nowej talii.

– Pozwoli pan postawić na kartĊ – powiedział Herman wysuwając rĊkĊ spoza tĊgiego pana,
który poniterował tuĪ obok. CzekaliĔski uĞmiechnął siĊ i skłonił w milczeniu na znak
pokornej zgody. Narumow ze Ğmiechem powinszował Hermanowi ukoĔczenia długotrwałego
postu i Īyczył mu szczĊĞliwego początku.

– Zaczynajmy – rzekł Herman wypisując kredą stawkĊ nad swoją kartą.
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– Ile? – zapytał bankier mruĪąc oczy. – Pan wybaczy, nie mogĊ dostrzec.
– CzterdzieĞci siedem tysiĊcy – powiedział Herman.
Na te słowa wszystkie głowy obróciły siĊ nagle i wszystkie oczy skierowały siĊ na

Hermana.
,,Oszalał” – pomyĞlał Narumow.
– Pan pozwoli zwrócić sobie uwagĊ – rzekł CzekaliĔski ze swym niezmiennym uĞmiechem

– Īe gra pan bardzo wysokoŚ nikt powyĪej dwustu siedemdziesiĊciu piĊciu w pojedynczej
grze jeszcze tutaj nie stawiał.

– No to co? —odparł Herman. – Bije pan moją kartĊ czy nie?
CzekaliĔski skłonił siĊ na znak zgody.
– Chciałbym tylko dodać – powiedział —Īe zobowiązany upowaĪnieniem przyjaciół nie

mogĊ grać inaczej, jak tylko na gotówkĊ. Co do mnie jestem oczywiĞcie przekonany, Īe
starczy paĔskiego słowa, ale dla porządku gry i rachunków bardzo proszĊ o postawienie
pieniĊdzy na kartĊ.

Herman wyjął z kieszeni czek i podał go CzekaliĔskiemu, który przelotnie naĔ
spojrzawszy, połoĪył go na karcie Hermana.

Zaczął ciągnąć bank. Na prawo padła dziewiątka, na lewo trójka.
– Wygrała – rzekł Herman pokazując swoją kartĊ.
WĞród graczy powstał szmer. CzekaliĔski spochmurniał, lecz uĞmiech natychmiast

powrócił na jego twarz.
– Czy mogĊ panu słuĪyć? – zapytał Hermana.
– ProszĊ uprzejmie.
CzekaliĔski wyjął z kieszeni kilka banknotów i wypłacił mu natychmiast. .Herman wziął

swoje pieniądze i odszedł od stołu. Narumow nie mógł przyjĞć do siebie. Herman wypił
szklankĊ limoniady i ruszył do domu.

Nazajutrz wieczorem znów zjawił siĊ u CzekaliĔskiego.
żospodarz trzymał bank. Herman zbliĪył siĊ do stołu. Poniterzy natychmiast zrobili mu

miejsce. CzekaliĔski skłonił siĊ uprzejmie.
Herman zaczekał do nowej talii, postawił na kartĊ, połoĪył na niej swoje czterdzieĞci

siedem tysiĊcy i wczorajszą wygraną.
CzekaliĔski zaczął ciągnąć bank. Walet wypadł na prawo, siódemka na lewo.
Herman odkrył siódemkĊ.
Z ust obecnych wyrwało siĊ zdziwioneŚ ,,Ach”. CzekaliĔski zmieszał siĊ wyraĨnie.

Odliczył dziewiĊćdziesiąt cztery tysiące i podał Hermanowi. Herman wziął je z zimną krwią i
natychmiast siĊ oddalił.

NastĊpnego wieczoru Herman znów zjawił siĊ przy stole gry. Wszyscy go juĪ oczekiwali.
żenerałowie i tajni radcy porzucili swego wista, Īeby zobaczyć tĊ niezwykłą grĊ. Młodzi
oficerowie zerwali siĊ z kanap. Lokaje zgromadzili siĊ w bawialni. Wszyscy otoczyli
Hermana. Reszta graczy nie postawiła na swoje karty wyczekując z niecierpliwoĞcią, jak to
siĊ skoĔczy. Herman stał przy stole i szykował siĊ do poniterowania, sam jeden przeciwko
blademu, lecz wciąĪ jeszcze uĞmiechniĊtemu CzekaliĔskiemu. Obaj rozpieczĊtowali po talii
kart. CzekaliĔski przetasował, Herman przełoĪył i postawił na swoją kartĊ przykrywając ją
plikiem banknotów. Wyglądało to jak pojedynek. Wokoło panowało głĊbokie milczenie.

CzekaliĔski zaczął ciągnąć bankś rĊce mu drĪały. Na prawo padła dama, na lewo as.
– As wygrał – rzekł Herman i odkrył swoją kartĊ.
– PaĔska dama zabita – odparł uprzejmie CzekaliĔski.
Herman drgnąłŚ istotnie, zamiast asa leĪała przed nim dama pikowa. Nie wierzył własnym

oczom. Nie rozumiał, jak mógł siĊ omylić.
Naraz wydało mu siĊ, Īe dama pikowa zmruĪyła oko i uĞmiechnĊła siĊ do niego. Uderzyło

go niezwykłe podobieĔstwo...
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– Starucha! – zawołał z przeraĪeniem. CzekaliĔski przyciągnął do siebie przegrane
banknoty. Herman stał nieruchomo. żdy odszedł od stołu, podniósł siĊ głoĞny gwar.
,,Wspaniale sponiterował!” – mówili gracze. CzekaliĔski znowu przetasował kartyś gra
potoczyła siĊ dalej.
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Epilog

Herman dostał pomieszania zmysłów. Przebywa w obuchowskim szpitalu w siedemnastej
sali, nie odpowiada na pytania i mamrocze niezwykle szybkoŚ „Trójka, siódemka, as! Trójka,
siódemka, dama!...”

Lizawieta Iwanowna wyszła za mąĪ za bardzo miłego młodzieĔca, który zajmuje jakiĞ tam
urząd i posiada niezgorszy majątekŚ jest to syn byłego rządcy starej hrabiny. Lizawieta ma na
wychowaniu ubogą krewniaczkĊ.

Tomski awansował na rotmistrza i ma siĊ oĪenić z ksiĊĪniczką Poliną.

Korekta Aleksander BaliĔski
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