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Franciszek Kowalski, czterdziestoo$mioletni, szczupty, nieznacznie tysiejacy
me¢zczyzna o czerstwej cerze, koscistych policzkach i1 niebieskich oczach, wodke pit
niestychanie rzadko, tylko przy nadzwyczajnych wprost okazjach, a nigdy nie zdarzato mu
si¢, aby przebrat miare¢ 1 aby potem inni musieli go informowac o tym, co mowit 1 jak si¢
zachowywal. Byt on jednym z niewielu ludzi, ktorzy budzac si¢ rano nigdy nie potrzebuja si¢
wstydzi¢ swego poprzedniego wieczoru. Lecz pewnego dnia, wracajgc péznym wieczorem
do domu z zebrania partyjnego, ktore ciagneto sie przez wiele godzin i na ktorym
wielokrotnie musiat zabiera¢ glos w sprawach waznych dla niego i ludzi, z ktérymi pracowat,
spotkat swego serdecznego przyjaciela jeszcze z czaséw partyzantki. Nie widziat si¢ z nim od
roku czterdziestego piatego, kiedy to on sam pomaszerowal na front, a jego przyjaciel, ciezko
wowczas ranny, pozostal w szpitalu juz do konca dni wojny. T0 Spotkanie ucieszyto ich tak
szalenie, ze postanowili je uczci¢ kieliszkiem wodki 1 udali si¢ do najblizszej restauracji.
Przyjaciel zazadat od kelnera ¢wiartki, a kiedy ukazato si¢ dno, Franciszek przywotatl kelnera
i, aby jego przyjaciel nie pomyslat o nim, ze od czasow partyzantki zdziadziat zupehie,
polecit kelnerowi, aby podal nastgpng. Ta ich tak rozochocita, gadato im si¢ tak dobrze,
wyblakty czas nabrat w ich oczach tak krwistych barw, zZe trzeciej zazadali nieomal
jednoczesnie, a juz potem, czwarta, postawit im, o nic nie pytajac sam kelner. Kiedy
wychodzili, dniato juz, a na szarym niebie poczety rysowac si¢ pierwsze pasma jasnosci.
Pozegnali si¢ czule, Sciskajac sobie przez dlugi czas dionie, potem kazdy z nich ruszyt w
SWo0j3 strong.

Franciszek kroczyt dzielnie, wpatrujac si¢ w lini¢ chodnika, lecz czut, ze jakie$ nie
znane mu dotad sity kotysza go na boki, a linia trotuaru raz po raz wymykata si¢ z jego pola
widzenia. ,,Zdaje si¢ — zamruczal — Ze troche... tego... co u diabta...”. I nagle,
niespodziewanie dla samego siebie, zaspiewat tenorem:

Ty polski lesie — dlaczego tak kochamy ciebie?

Ze w ggszczu twym czujemy sie jak gdyby w niebie.
Spod skrzydet twoich,

Bezpiecznie kierujemy na wroga bron...

Jacy$ ludzie w kombinezonach idacy do pracy rozesmiali si¢ i obejrzeli za nim. To go
tak rozzto$cito, ze rowniez przystanal.

— Co, u diabta! — krzyknal. — Myslicie, ze moze jestem zalany?

Tamci przeszli, lecz Franciszek krzyczat dale;j:

— Myslicie, ze jestem zalany?! Kto jest zalany? Ja jestem zalany? Wszystko klamstwo.
Sami jestescie zalani, ot i tyle...

Nagle zobaczyt przed sobg dwdch milicjantow. Patrzyli na niego zimno 1 ze
skupieniem. Franciszek chciat powiedzie¢ co$ do nich, lecz wciaz jeszcze miat przed oczami
tamtych, ktorzy go zaczepili, 1 zamiast stow przeprosin, po raz ktorys krzyknat:

— Sami jestescie zalani!

Teraz milicjanci zblizyli si¢ o krok 1 nagle otrzezwiony Franciszek zobaczyt ich twarze
zupetnie z bliska. Byli to mtodzi ludzie, jeden w randze kaprala, drugi, z trzema paskami —
plutonowego. Plutonowy byt bardzo piegowaty i miat zadarty nos, a Franciszkowi zdawato
sig, ze jego blekitne oczy patrza spod okutego daszka z zimng grozba.

— Dowdd pozwolcie, obywatelu — powiedziat plutonowy.

Sztywnym ruchem wyciagnat reke i Franciszek cofnat sie.

— Dowdd? — wybetkotat ze zdumieniem. — Dlaczego?
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— Prosz¢ dowdd — powtdrzylt plutonowy, a glos jego brzmiat odrobing wyzej niz przed
chwila.

Franciszek siegnat reka do kieszeni, w ktorej trzymat portfel, lecz kiedy dotknat
chtodnej skory, zatrzymat sig.

— Alez... — poczal mowic.

Wtedy milicjant w randze kaprala, ktory stat dotychczas bez ruchu i stowa, bacznie
Sledzac kazde poruszenie Franciszka, krzyknat nachylajac swojg twarz ku niemu:

— Dowod. Rozumiecie czy nie?

Teraz Franciszek wyciggnat portfel. Otworzyt go drzacymi rekami i podat dowody
plutonowemu. Ten obejrzat je, potem opart swa skorzang torbe o kolano i poczat cos pisa¢ w
matej zatluszczonej ksigzeczce oprawnej w czarng cerate.

— Coz wy piszecie, jesli mozna wiedzie¢? — zapytat Franciszek usitujac zajrzed
plutonowemu przez ramig.

Plutonowy nie odpowiedziat; pisanie w tak niewygodnej pozycji szto mu ci¢zko i
Franciszek widzial, jak marszczy czoto 1 wysuwa koniuszek jezyka. Po chwili znow zapytat:

— Dlaczego spisujecie méj dowod?

— Co, moze nie podoba si¢ wam? — zapytat ostro kapral. — Milicja wam si¢ moze nie
podoba, obywatelu?

— Nic takiego nie méwilem — rownie ostro odpart Franciszek. Spojrzat na pucotowate
policzki kaprala i uczul, ze zaczyna si¢ trzas$¢ ze ztosci. Alkohol wywietrzat mu juz zupehie.

— Teraz nie — powiedziat kapral i wykrzywit swa dziecinng buzi¢ w ztosliwym
usmiechu. — Ma si¢ rozumie¢, ze teraz nie. Ale przed chwilg to potrafili§cie wyzywaé milicje
od pijakow.

— Kto? Ja?

— Nie. Pani Malinowska.

— No, no. Tylko nie tym tonem, prosz¢ — powiedzial z oburzeniem Franciszek.

— Teraz to nie tym tonem. Ale przedtem potrafiliscie krzycze¢, Ze jesteSmy zalani. —
Spojrzal na Franciszka z wyzszo$cig 1 powiedzial dobitnie: — Obrazacie mundur, obywatelu.

— Klamstwo! — krzyknat z pasja Franciszek.

Kapral zwrdcit sie do plutonowego, ktory przez caty czas pisat co$ uparcie w swojej
czarnej ksigzeczce:

— Styszysz? Ten obywatel powiada, ze my ktamiemy. Zapisz to.

Franciszek raz jeszcze popatrzyl na ich mlode twarze 1 wstapita w niego furia. Podniost
obie rece do gory i potrzasajac nimi dziko, zawyt:

— A zapisz to, gdwniarzu, zapisz. Zapisz i to, ze mam ci¢ w dupie, ze na wszystko...

Stracit zupelnie przytomnos$¢ ze ztosci. Jego whasne stowa dochodzity do niego jak zza
mgly; nie rozumiat ich 1 nie rozrézniat. Krzyczal bez sensu i zwigzku, wymachujac
rozpaczliwie rekami. Kiedy wsciektos¢ jego mingta, ocknat si¢ 1 zobaczyt, ze plutonowy
chowa jego dowod do swej skorzanej torby.

— ldziemy — powiedziat krotko.

I zupelnie bezsilny Franciszek Kowalski udat si¢ z nimi na pobliski komisariat.

2

Komisariat znajdowat si¢ niedaleko od ulicy, na ktorej zatrzymano Franciszka; szli
niecate dziesi¢¢ minut i przez ten czas Franciszek, ktorego zupetie opadty sity po wybuchu
wicieklosci, odzyskiwat stopniowo dobre samopoczucie. Po jakim$ czasie usitowal nadrabia¢
ming, a nawet gwizda¢. Byl wsciekty 1 oburzony, lecz chciat zachowywac si¢ tak, jak
zachowywac si¢ powinien niewinny, do glebi obrazony cztowiek. Glowe trzymat do gory,
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kroczyl pewnie, a kiedy raz potknat si¢ i napotkat szybkie spojrzenie jednego z milicjantéw,
usmiechnat si¢ z pelng ironii wyzszoscig. Kiedy wchodzili juz w ciemng i dtugg brame
komisariatu, pomyslal: ,,Niepotrzebnie si¢ uniostem. Wszystkiemu winne zmegczenie 1
wodka; diabli ja rzeczywiscie nadali. Z tymi szczeniakami si¢ nie dogadam. Moze
rzeczywiscie wyrzadzitem im przykro$¢? Musze rozmawia¢ z kims rozsagdnym”.

Przeszli przez podworko 1 weszli do dyzurki, a wejscie to odbylo si¢ w sposob
szczegblny; wszystko trwalo moment, lecz wtedy dopiero, po raz pierwszy od chwili zajscia
na ulicy, Franciszek poczut si¢ nieswojo; najpierw mlodszy milicjant otworzyt drzwi,
nastepnie cofnat sie, a kiedy Franciszek wszedt juz do $rodka i postgpit kilka krokow — wtedy
dopiero weszli obaj milicjanci, zamykajac drzwi, ktore wydaly szczegdlnie niemity odgtos.
,L.adne porzadki — pomyslal machinalnie Franciszek. — Gdzie jak gdzie, ale tu wtasnie
powinien by¢ porzadek; mogliby je naoliwi¢. Teraz tylko musze porozmawiac z kim$
rozsadnym”.

Rozejrzat si¢ uwaznie, wcigz zachowujac kamienny wyraz twarzy. Byla to prosta izba o
nieokre§lonym kolorze $cian, przedzielona po $rodku barierg; mniej wigcej na samym $rodku
farba, ktérg niegdy$s pomalowana zostata bariera, byta wytarta i wyswiecona; Franciszek
pomyslal, iz przyczyng tego pewnie jest to, ze ludzie zatrzymani opieraja si¢ o nig. Na
$cianach wisiaty portrety dostojnikow panstwowych, nad nimi za$ orzet. Pod jedng ze $cian
stala drewniana tawka; spat na niej jaki§ odwrocony tylem mezczyzna. ,,Nie mozna
powiedzie¢, zeby byto tutaj porzadnie” — pomyslat raz jeszcze Franciszek i sprawito mu to
pewnego rodzaju ztosliwa satysfakcje.

Milicjanci tymczasem zachowywali si¢ tak, jakby Franciszek w ogodle nie istnial.
Rozmawiali o czym§ poétglosem z mezczyzng siedzacym za bariera; Franciszek styszat jego
nosowy glos, lecz twarzy nie mogt dostrzec; zastaniaty ja plecy stojacych milicjantow. Stat
bez ruchu okoto minuty, oczekujac, ze lada chwila poprosza go, aby przyblizyt si¢ i ztozyt
zeznanie, lecz nic takiego nie nastapito. Przeciwnie; po chwili wstuchiwania si¢ w ich
rozmowe Franciszek zrozumial, Ze tamci wcale nie moéwig o nim: przedmiotem rozmowy byt
jakis$ skradziony przed tygodniem rower; jeden z milicjantow twierdzit, iz ukradt go niejaki
Pasterka; drugi — ze wtasciciel sam przepit i boi si¢ przyzna¢ Zonie. ,,Szlag niech to trafi —
pomyslat Franciszek. — Sam im wobec tego powiem, co o tym mysl¢”. Przyblizyt si¢ do
bariery 1 ze zdumieniem zobaczyl, ze siedzacy za stotem milicjant rowniez jest w randze
kaprala. Zaskoczyto go to zupetnie; spodziewat sie, ze ci, ktorzy przyprowadzili go tutaj,
rozmawiajg z oficerem.

— Przepraszam — powiedziat glo$no 1 wystapit na srodek. — Czy mogtbym porozmawiaé
z kierownikiem komisariatu?

Milicjanci rozmawiali jeszcze przez chwile z kapralem, potem dopiero odwrocili sig.

— Chciatbym rozmawiac¢ z kierownikiem komisariatu — powiedziat gtosno Franciszek.

— A wlasnie — powiedziatl plutonowy. Zwrocit si¢ do kaprala za stolem: — Tego
obywatela chyba wezmiemy na przej$ciowke. Jak tam dzisiaj jest?

— Trochg¢ towarzystwa — powiedziat siedzacy za stotem. Popatrzyl na Franciszka nie
dhuzej od mgnienia okiem. — Ale zmiesci sig.

— Na jaka przejscidowke? — zapytat Franciszek.

— Rozbierajcie si¢ — powiedziat plutonowy. Znéw odwrocit si¢ 1 Franciszek widziat
tylko jego szerokie plecy przecigte skorzanym paskiem na skos.

— Co takiego? — zapytat.

— Nie styszycie, obywatelu? Prosze si¢ rozebraé. Pasek, szalik, sznurowadta i
dokumenty. Réwniez przedmioty.

— Dokumenty juz masz — powiedziat kapral, ktory przyprowadzit Franciszka z
plutonowym.

— Ale dlaczego, u diabta? — zapytat Franciszek.
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Plutonowy odwrocit si¢ 1 popatrzyt na Franciszka ze zniecierpliwieniem.

— Jak to dlaczego? Jestescie zatrzymani. — Powiedziat to tonem wykluczajacym
dyskusje. — Myslicie, zeSmy was tu przyprowadzili, aby uScisng¢ wam waszg Szlachetng
dton?

Wszyscy trzej roze$miali si¢ glto$no i hatasliwie. Franciszek byl tak zaskoczony, ze
$miech ich uszed! jego uwagi.

— Zatrzymany? — powtorzyl. — Za co?

— Nie wiecie?

— Nie — powiedziat stanowczo Franciszek. Podszedt teraz zupetnie blisko do bariery i
oparl o nig rece. — Nie wiem. Pamietam, ze si¢ uniostem w jaki$ sposob, ale wydaje mi sig, ze
to jeszcze za maty powod, aby cztowieka zatrzymywac przez catg noc w komisariacie.

— Za maty powo6d? — przeciagnat plutonowy. — A co zescie krzyczeli? Nie pamigtacie
juz, co zescie krzyczeli?

Popatrzyli na niego wszyscy trzej jednoczesnie i Franciszek nagle skulit si¢. Chwile
trwato milczenie; m¢zczyzna $piacy na tawce sapat cigzko.

— Nie — powiedzial po chwili Franciszek. Przesunat r¢ka po czole. — Nie pamigtam.

— Wigc pogadamy wtedy, jak wytrzezwiejecie 1 przypomnicie sobie wszystko doktadnie
— powiedzial plutonowy. — Wtedy podpiszecie zeznanie i puscimy was do domu.

— A czy nie mozna by teraz? — zapytat Franciszek. Siedzacy za stolem kapral roze§miat
sig.

— Jakze chcecie zeznawac¢ — powiedziat — kiedy sami méwicie, Ze nie przypominacie
sobie niczego?

— Jak to niczego? Pamigtam wszystko.

— Wszystko? — zapytat drwigco plutonowy.

Franciszek znow si¢ zmieszat.

— Wszystko — powiedziat niepewnym glosem, spogladajac na plutonowego takim
wzrokiem, jakby chcial u niego szuka¢ pomocy. — Wszystko... z wyjatkiem tych stow, ktore
krzyczalem. Nie potrafi¢ tego po prostu powtorzy¢ doktadnie, ale jesli mi przypomnicie...

Wykonat nieokres§lony ruch reka.

— Przypomnimy wam jutro — powiedziat plutonowy. — Nie chodzi nam o nic innego, jak
wlasnie o wasze stowa. A teraz koniec tej dyskusji, obywatelu. Prosze oddac pasek,

sznurowadta, szalik 1 wszystko, co macie w kieszeniach... — Popatrzyl na Franciszka jakby z
wyrzutem i dodat tagodnie: — Nie utrudniajcie nam pracy, obywatelu.
— Alez... — zaczal jeszcze raz Franciszek.

Wtedy kapral siedzacy za barierg uderzyt pigscia w stot.

— WYy rozumiecie po ludzku czy nie?! — krzyknat. — Dawajcie rzeczy i nie gadajcie tyle,
bo wam to nie wyjdzie na zdrowie.

Franciszek drzacymi rekami poczal wyjmowac posiadane drobiazgi 1 ktas¢ je na stot;
byta tam chusteczka do nosa, grzebyk, lusterko, wieczne pidro i otowek. Kapral spisat to
wszystko 1 wladowal w ogromna koperte z szarego grubego papieru; na kopercie niezdarnymi
literami napisat: ,,Franciszek Kowalski. Dnia 28 I11 1952 r.”. Nastepnie podszedt do szafy i
otworzyt ja; katem oka Franciszek dostrzegt tam wiele takich kopert; byly pouktadane rowno
obok siebie, nie do odrdznienia. Kapral zamknat szafe i z powrotem usiadl za stotem.
Podsunat Franciszkowi jaki§ formularz i wskazawszy miejsce palcem, rzekt krotko:

— Podpiszcie.

Franciszek podpisat i oddat mu papier.

— Jestem starym partyzantem — rzekt gorzko. — Nigdy w Zyciu nie popetnitem niczego
takiego, za co nie mogtbym spojrze¢ ludziom w oczy. — Poczat wyrzucac z siebie coraz
predzej: — Kto$ musi by¢ ukarany za to nieporozumienie. Tak nie moze by¢, zeby cztowieka
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zamykano nagle za to, ze wypil parg kieliszkow wodki. Mozecie mi wierzy¢, ze pierwszy raz
w zyciu jestem na komisariacie.

— To bardzo tadnie z waszej strony — powiedziat kapral, nie spojrzawszy nawet na
niego. — Ale kiedys trzeba przeciez zrobi¢ poczatek.

Plutonowy rzekt:

— A teraz pozwolcie ze mng.

Trzymajac spodnie rgkami, Franciszek udat si¢ za nim. Przeszli kawatek bardzo
brudnym korytarzem, ktérego ciemnos¢ zaledwie odrobine roz§wietlaty zawieszone pod
sufitem i odrutowane, stabe zaréwki; potem plutonowy otworzyt jakie$ drzwi i powiedziat: —
Tutaj.

Franciszek wszedl; chciat jeszcze co$ powiedzieé, lecz w tym momencie zatrzasnely sie
drzwi. Stat chwile bez ruchu nastuchujac; jego mysli nie nadazaty za tempem wypadkow.
Opart sie reka o $ciang i cofnal ja ze wstretem; byla szorstka i1 zimna, trzymata si¢ tutaj
wilgo¢. Kroki plutonowego umilkty.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU
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