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Jestem dilerką opowieści. 

Zaufało mi kilkudziesięciu ludzi, powierzając swoje historie. Tkam  
iluzje słowami, aby ukryć ich – Dawców, a prawdę zdarzeń uwypuklić. 

Opowiadamy szczerze o tym, o czym wielu milczy.
Jesteśmy autentyczni jak wysokie modelki, totalnie głodne idei, a tak-
że z pustym żołądkiem. Konkretnie. Pokazujemy przestylizowane fakty, 
które mogą stać się wskazówką lub mapą. Podążamy za krojem koronko-
wych majtek, co może nieść trop kosmiczny. 
Drepczemy do pracy, to znaczy przebijamy się przez spaliny i korki – 
a tam ściana. Wracamy do domu, otwieramy drzwi trzema kluczami, 
bo strach bywa powszechny, a tam – ściana. W nocy, zmęczeni czoł-
gamy się pod prysznic. Puszczamy wodę, ale zamiast relaksu wali się 
beton komórkowy ze zbrojeniem.

Rzeczywistość fiknęła koziołka, zanim w wolną niedzielę poszła na ka-
ruzelę. 

Nasze powiązane losy – sierot po Wieży Babel – zataczają kręgi jak 
pętle. Nie posiadamy nawet oryginalnych skaz. Niemniej, zawstydzeni, 
chowamy je głęboko, jakby były święte. A są banalne. To jest hurtowy 
świat. Zrobiony na odpieprz zaledwie w siedem dni. Jeśli obnażymy 
się, to odkryjemy, że nasz wstyd jest niczym wobec ogólnej tandety 
makiety. Zrozumiemy, że zarażamy się sztucznością i nieprawdą. Po-
chłaniamy mikrocząsteczki plastiku. Śnimy matriksowe sny. 

Podświadomość bywa fakirem.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_448g_ebook


9

Moje imiona Alicja i Ester brzmią w różnych językach świata. Szukam 
Andreja, z którym nie potrafię porozumieć się w żadnym dialekcie.
Wydaję się zbyt płaska i szczupła, więc mówią, że niekobieca, ale mam 
zbyt dużą nadwagę. Niebotyczny, rozbestwiony biust, który działa jak 
magnes na niedotulonych. Włosy – liany, czarne i długie, czynią ze mnie 
grzeszną, niepozorną blondynkę. 
Ruda, daj siebie – chcą. Okej, bierzcie i jedzcie z tego tekstu wszyscy.

Jestem słaba i silna równocześnie. 
Piękna i zdezelowana, jakbym przeżyła wiele żyć. 
Wielowymiarowa i szara. 
Mądra, lecz naiwna.

Bywam kapitanką czołgu, która wjeżdża na taflę zamarzniętego jeziora,  
by ratować topiący się śnieg.

Jestem konsekwentna jak Abraham wystawiony na próbę, który przy-
rzekł syna swego, jedynaka swego, Izaaka, złożyć w ofierze całopalnej. 
Ale nie o tak absurdalną ofiarę mi chodzi. Moje dziecko, ta książka, nie 
ma płonąć, a pomagać. 

Jestem każdą opowieścią i nie jestem żadną. 
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– Może to zabrzmi niesamowicie, ale czuję się, jakbym 
znał cię długo. Coś fajnego wyczuwam od ciebie. Dobro, 
wrażliwość, coś z dziecka. Czyżby niewinność?
Och, myślę. Nie ma ludzi niewinnych, wśród tych, którym  
udało się dorosnąć. […]

Mówimy o traumach, abyście wiedzieli, że można własne 
pierwiastki  zagospodarować. Trochę oswoić lub pielęgno-
wać w klatkach, jak dzikie bestie lub róże. Jednym słowem  
nauczyć się ze sobą żyć albo umierać. Wydaje mi się, że 
nie można ich z siebie wywabić, tylko opanować. Chyba 
że znacie lepsze metody? Sprawdźcie. My nie milczymy 
o swoich.

      Pierwiastko
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Pierwiastko 
Przepis na uzależnienie

Przespaliśmy się już pierwszej nocy, w ciemno, z tęsknoty za bliskością 
i akceptacją drugiego człowieka. On pił mało alkoholu, ja – łapczywie, 
częste łyki. Powinno być odwrotnie. Ponoć nie ma nieatrakcyjnych ko-
biet, tylko wina brakuje. Powiedział, że nie wie, czy jestem ładna, czy 
brzydka, ale intrygująca. Zdjął ze mnie bieliznę, jak uwalnia się bale-
ron z obciskającego sznurka. Pożerał wzrokiem, podczas gdy ja zamy-
kałam oczy zawzięcie. Znowu inaczej. On miał ciało, które można było 
podziwiać. Siedziało w nim coś na kształt destii, literówka po nocy 
w świetle lampki. Może intuicja? Więc nie bestii, jak zacznę sądzić, 
a czegoś diabolicznego? Niedostrzegalnego z poziomu fizycznego, bo 
przysłaniały „to” stalowe mięśnie. Destiny – przeznaczenie nas zetknę-
ło. Spletliśmy się jak Eros i Tanatos, bogowie scalający pozornie prze-
ciwstawne: miłość i śmierć. Obezwładniający mężczyzna miał ptasie 
oczy. Wodniste, rozcieńczone, ale władcze. Był bezpośredni i hardy. 
– Będziesz mi tu stroić fochy? – spytał, kiedy bałam się dać rozebrać.
Och, nawet sama się nie stroję. Noszę luźne tuniki z lumpeksu. 

Romans rozpoczął się w wychłodzonym: życiu, mieście, domu. Roz-
grywał w bałaganie związanym z przeprowadzką. Niedawno kupiłam 
parter w skromnej kamienicy, powracając na ulicę Partyzancką, przy 
której mieszkałam w czasie studiów. Dom nie miał jeszcze ogrzewania 
gazowego, a współczesne kobiety nie wiedzą, jak palić w piecu. Same 
siebie średnio potrafią ogrzać. Budynki bez automatycznych kotłów 
grzewczych są trochę jak bez serca. Chłód panował na zewnątrz wo-
kół, ale i w nas. Wtuliliśmy się w siebie już pierwszej nocy, skostniali, 
a lekkomyślni; jeszcze nie z fizycznego pożądania, lecz na skutek wy-
obrażeń. Szukaliśmy tego samego ciepła. Inaczej niż słynna Frytka, 
w którejś edycji Big Brothera. Tamta czatowała na poklask i sławę. Nas 
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nikt nie widział, nie słyszał. Frytki smaży się na oleju, na tłuszczu. Ten 
jest we mnie. Dlatego też nie mogłabym rozebrać się publicznie. Re-
prezentuję odmienny kanon urody. Coś we mnie siedzi, co każe jeść. 
Głodny, chłonny pierwiastek, wkłada mi do ust drażetki czekoladowe.
Pomyślałam, że spotkaliśmy się po to, aby sobie pomóc. Ludzie tłu-
maczą świat prywatnymi legendami, lubią nadawać sens zdarzeniom. 
My znaliśmy się tylko tydzień. Przez siedem dni stworzyliśmy naszą 
Ziemię przez komunikatory, telefony i niedopowiedzenia.
Ten przystojny, wysoki mężczyzna przyjechał do Poznania na pogrzeb 
matki. Przysłał mi wcześniej jej zdjęcia na WhatsAppie. Siwa, krępa, źle 
ubrana, szara pani – jak większość waszych matek po osiemdziesiąt-
ce. Nie moja, bo ta pani zmarła młodo, pozostając atrakcyjną. No i po 
części nie była moją matką. To znaczy dokładnie – przekazała mnie 
swojej doświadczonej rodzicielce. Dała na przechowanie, aż dorosnę, 
z przerwami na wspólne święta i wakacje. Tak to się składa, kiedy nie 
uda się odgryźć pępowiny i ciągnie do ołtarza alkoholika. Nieważne.

Dominujące mogą stać się inne kościelne uroczystości – związane z moim 
pogrzebem. Wtedy nie wiedziałam, że naiwne i niefrasobliwe decyzje tak 
bardzo zbliżają do śmierci. Umieramy milimetr od spełnienia, rozprosze-
ni szczęściem. Morderca czyha w słońcu nierozpoznany. Bagatelizowa-
łam znaki. Tropiłam destrukcje, sama stając się celem psychopaty.

Człowiek, który rozkładał szeroko ramiona, by tulić mnie w chłodnym 
łóżku, miał na imię, nazywał się... no, powiedzmy po prostu, Ner. Niech 
tak na razie zostanie. Pracował w Berlinie, sprzątał w ekskluzywnej re-
stauracji. To było niezgorsze, bo lubił: dobre kawy, wojskowy szyk i po-
rządek. A także smacznie zjeść. Wiadomo, kiedy Polak nienasycony, to 
zły. Głodny jak wilk i może pożreć. Posiłki dostawał w ramach premii. 
Poznał nas Facebook, zaproponował mu dodanie mnie do znajomych. 
Miałam sto siedemnaście zaproszeń, w tym od niego.

Napisał przy tym: Alicja Guba, witam, przyjrzałem się Twoim wpisom. 
Zaintrygowałaś mnie. 
Siebie też ostatnio – odpowiedziałam spontanicznie, na luzie. Był daleko, 
był nieznajomym. Nie był tym człowiekiem, za którym tęskniłam. Cóż, 
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puszyste osoby mają mniejsze spektrum wyboru, więc lepiej nie urywać 
od razu dialogu.
Odzew Nera był szybki: 
Witam. Rozumiem, że nie zaakceptowałaś zaproszenia. Nie chcesz? No 
nic, nie przeszkadzam.
Nie zauważyłam – odparłam szczerze.
Podobnie tłumaczyłam się babciomie: Przepraszam, nie dostrzegłam 
progu i wylała się zupa. Wtedy jednak kłamałam, bo chciałam się od-
chudzać. Dawniej, w małych miejscowościach na krańcu cywilizacji 
uważano, że dzieci krępe są zdrowe. Lepiej, żeby: Brzuch pękł, niż Boży 
dar się zmarnował. Zanim gruby schudnie, to chudy umrze. Nie akcep-
towano diety, była fanaberią jak wegetarianizm. Kury zabijało się cy-
klicznie w sobotę; siekierą, z głową na pieńku, na rosół. 

Teraz mówiłam do wirtualnego człowieka prawdę. Pozwalam sobie 
na szczerość. Odpuściłam psychozę: co pomyślą o mnie inni? Oprócz 
tej nieco nadmuchanej strefy ochrony terytorialnej, pomiędzy mną 
a światem, to znaczy nadwagi, poradziłam sobie świetnie z dawną 
sobą. Kiedy patrzę na stare zdjęcia z podstawówki czy liceum, to widzę 
inną osobę. Rysy twarzy tamtej łączą ją tylko delikatnie ze mną aktu-
alną. Z wiekiem staję się ładniejsza. Tamta przechodzi do lamusa. Jest 
tak nieobecna, że pomału znika.
Teraz Ty wyślij zaproszenie – zażądał Ner, anulując swoje.
Zrobiłam to. Niech ma, jeśli poczuje się lepiej. Jaki drażliwy – pomyśla-
łam. No i tak – my, nieznajomi, zostaliśmy znajomymi. On w Berlinie 
i ja w Poznaniu nad ekranem. Bez kamerek internetowych, ale widział 
moje zdjęcia. Nie ukrywam siebie, nie retuszuję fotografii. Niektóre 
kadry są zresztą jak performance. Staram się ludziom coś przekazać. 
To takie foto-opowieści. 
Serio!, zaintrygowałaś mnie. Zobacz mój profil, może też Ciebie zacieka-
wię, Alicja. I nie obawiaj się. Nie jestem kolejnym chłopcem, co widzi na 
przykład tylko Twoje... balony.
Alicja. Piękne imię… Bardzo muzyczne – pisał. – Chcę cię poznawać, 
zaprzyjaźnić się. Czy coś więcej się zdarzy? Wszystko zależy od nas.
Snuł plany?
Tymczasem ja bałam się momentu, kiedy naprawdę będzie dobrze, 
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bo po każdym śmiechu nadchodzi płacz; tę „prawdę” wtłaczano mi 
w domu. Zjebany skrypt rodzinny. 

Pisał tak, jakby mu nie przeszkadzało, że przy innych standardach re-
gulaminów wewnętrznych musiałabym płacić za nadbagaż na lotni-
sku, gdyby ludzi traktowano tam jak walizki. Stałyby dwie wagi: na 
przedmioty oraz kobiety i mężczyzn. Dzieci, wiadomo, są relatywnie 
lekkie, nawet te utuczone. Niektórzy obrotni pasażerowie nie mogliby 
już zakładać na siebie trzech płaszczy, swetrów czy szalików na odpra-
wie celnej.
– O, pani musi trochę dopłacić – mówiłyby do mnie beznamiętnie ste-
wardesy-modelki czy poważni pracownicy straży granicznej.
Tymczasem metalowe ptaki wzbijają się ponad chmury pełne toleran-
cji. Zarząd lotniska nie ingeruje w sprawy tak intymne, jak obciążenie 
foteli w klasach: ekonomicznej i biznes. Tu, na Ziemi, bywało gorzej. 

– Ej, gruba! – wołały dzieci. – Idź do taty, niech cię poprawi.
W dzieciństwie byłam przerażona i zawstydzona tymi insynuacjami. 
Zastanawiałam się, skąd one wiedziały, te obce bachory, bo z nikim 
się przecież nie przyjaźniłam, że ojciec uczestniczył w akcie tworzenia 
mnie po pijaku. I dlatego pewnie spierdolił jak półkę i kafle w waka-
cyjnym domu.
Dopiero później zrozumiałam, że dzisiaj obraża się innych bardzo po-
wierzchownie. Te dzieci z podstawówki nic nie wiedziały o moim tacie 
i nie chciały niczego zrozumieć. To tylko taki stary zwyczaj osądzania 
po pozorach. Właściwie wylewasz frustracje jak pomyje i patrzysz, kogo 
zmoczą do łez. 
Tak, w dzieciństwie dopłacałam wiele za swój nadbagaż masy. Za od-
mienność. Teraz odpuszczam sobie przejmowanie się – tym.
Nazywam się Guba. „R” – to tutaj taka zguba. Jakby było, można by, 
mówiąc do mnie po nazwisku, równocześnie mnie opisywać. Dla wie-
lu szablonujących dorosłych czy ich młodych latorośli przyklejających 
etykietki to naprawdę takie proste. Zresztą nawet bez tego „r” często 
omija mnie wiele fajnych rzeczy: romanse, radość, rodzenie, rodziciel-
stwo, rekreacja, relaks, rozbujanie, rozczulenie, rozgrzanie, rozkocha-
nie, rozkraczenie, roznegliżowanie, rozpalenie, rozwiązłość, ratunek 
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i reszta. Ręce męskie nie suną po mnie, czyniąc rytuały rozgrzewające. 
Równocześnie to utracone „r” może być nadzieją, że kiedyś zgubię 
balast przeszłości, nagromadzony w formie nadwagi. I złych wspo-
mnień. Na razie nauczyłam się ich nie celebrować. Kiedyś na terapii 
powiedziałam, że moje dzieciństwo nie było takie kiepskie, bo inni 
mieli gorzej. Ale terapeuci pomogli mi uświadomić sobie, że wcale nie 
było dobrze. Tylko dzieci automatycznie kolorują świat. 

Ranek. 
Pik, pik – odgłos paczki liter w okienku i zielone światło Messengera.
Kawa podana! – pisał Ner i wysyłał dwie emotikony filiżanek.
Dziękuję – odpowiadam. Sama nie lubię powielać tych dennych obraz-
ków, substytutów kaw. 
Co u ciebie? – pyta nieznajomy-znajomy z Berlina.
Od pewnego czasu niewiele śpię, dużo kofeiny w ciągu dnia. Remontuję 
dom, a później jadę popracować w poradni. Dni wypełnione po brzegi, 
może jeszcze zdążę chwilę poczytać.
Zostaw mi numer telefonu, mijamy się tutaj, na komunikatorze.
Wysyłam. Sieć Orange.
OK, dziękuję. Obiecuję nie przeszkadzać zbyt często. Jeśli nawet nie wy-
trzymam i zadzwonię zaraz, to tylko na chwilę, by przywitać się, a później 
pogadamy dłużej. Dobra? Działaj i nie zapomnij, że wspieram. Porób foty, 
chcę cię dziś zobaczyć całą. Zwykłe zdjęcia, prawdziwe – pisał i oswajał.
Oswoić to znaczy: przyzwyczaić do kogoś lub do czegoś, także przyzwy-
czaić dzikie zwierzęta do przebywania wśród ludzi lub do służenia im. 
Intuicyjnie czułam obawy. Rozwiewał je.
Alicjo, po prostu korespondujmy ze sobą. Rozmawiajmy i dbajmy o zna-
jomość, a będzie okej. Pewnie jesteś jeszcze w wyrku. Masz dobrze, ja za-
raz startuję do roboty. Dzwoń, kiedy tylko chcesz. Możesz zawsze. Pytaj, 
pisz o Sobie, od Siebie.
Zaczął pierwszy. Wysłał jpg o średniej rozdzielczości, ale za to on wy-
soki, ponad metr osiemdziesiąt pięć, bez nadwagi, dobrze umięśniony. 
Miał szare oczy drapieżnika. Niebezpieczne jak zmierzch, tylko przez 
chwilę dominujący, więc zakompleksiony. Deprecjonowany blaskiem 
dnia i spychany czernią nocy. Ale wtedy zwracałam uwagę na inne 
szczegóły. Nie na oczy.
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Wydajesz się silny na tym zdjęciu.
Barczysty? Tak, życie nie było łatwe, ale daję radę – trzeba. Wiem, co 
to znaczy samotność; niech trwa proces. Wierzę, że chociaż masz dużo 
spraw, to jednak nie będziesz pojawiać się i znikać, jak teraz. Oczywi-
ście, nie wypominam, że jesteś tak rzadko dostępna, rozumiem. Alicja, 
po prostu dbajmy o siebie i rozwijamy znajomość! – nalegał. – Pa, do 
zobaczenia.

Po prostu, czyli otwarcie, bezpośrednio, szczerze, nie komplikując. 
Określenie to wydaje się jego ulubionym zwrotem. Używa go często 
w konwersacji. Tak się mówi powszechnie. Niemniej niewiele jest pro-
stych spraw. Przypomina mi się obietnica z Transerfingu rzeczywistości, 
iż uzyskujemy te rzeczy i sytuacje, które trwale opanowują nasz umysł. 
Myśli wracają jak bumerang. Czyli zagmatwanie i chaos są w naszych 
głowach. Globalne pogubienie. Czyżby zbyt wiele elementów pożądamy 
z tej układanki zwanej codziennością? Tymczasem w zbiorze ksiąg Ze-
landa, których ideę wykorzystałam do powołania Fundacji, zauważono, 
że wszystko, co wielkie, jest bezgranicznie proste, nie musi mizdrzyć się 
ani ukrywać. Tak było już w baśniach. Lampa Alladyna to szary, blasza-
ny imbryczek, a Graal wcale nie został wykonany ze złota. Teraz my te 
baśnie oblepiamy badziewiem niczym nowobogaccy swe gigantyczne 
– skrzypiące z poczucia brzydoty – wille. Zazwyczaj to, co puste czy 
bezużyteczne, ukrywa się pod przykrywką ważności i niedostępności. 

Po prostu, wtedy, przyjechał do Poznania. Zmarła matka, którą po-
chowano rano, i jednonocna kochanka, czyli ja – były z tego samego 
miasta. Niezły zbieg okoliczności. Na cmentarzu miał posągową twarz. 
W domu straszyły go demony wyrzutów sumienia. Od dziesięciu lat 
mieszkał w Berlinie, nie był przy rodzicielce w czasie, kiedy ciężko 
chorowała. Wyznając mi to, bezwiednie, z nerwów, zgniótł szklankę 
drinkówkę pełną whisky z colą.
– Ner, uważaj! – krzyknęłam. Ekskluzywny Ballantine’s spłynął ze stru-
żkami krwi. Zdezynfekowałam mu dłoń. Powiedziałam, żeby nie miał 
do siebie pretensji, bo to już nic nie pomoże. 
– Odpuść sobie. 
Szybko go przekonałam. Nie był introwertykiem, złości nie trzymał 
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w środku.
Tej nocy byłam dostępna. Szczera. Odważna. Po prostu nie kompliko-
wałam.
Może dziś nie chcę tego dobrze pamiętać, ale wiem, bo wtedy na świeżo  
powiedziałam do Ester, mojej duchowej siostry, kilka zdań: 
– No, nawet żałuję, że pojechał, wiesz. On jest taki, że nie zamierza 
tylko brać. I jeszcze mówił, ale gadanie to gadanie, wiemy, że ważne są 
czyny, a seks z kobietą oznacza, iż trzeba troszczyć się i dbać o nią. To 
mnie przekonało do otwarcia się. Mózg lubi uzasadnienia. 
Po nocy z nim dodałam: 
– Od rana myślę o seksie.
– Trzy skojarzenia? – spytała Ester zewnętrznie, zupełnie inna. Szczu-
pła blondynka z głową pełną loków.
– Siła, ekscytacja, tajemniczość.
– Całkiem nieźle – skomentowała wtedy. Wcześniej uważała, że Ner ma  
niebezpieczne oczy. Nieprzewidywalne i niezrównoważone.
– Tylko ty do niego nie jedź! – ostrzegła. – Może jest jakimś dokarmia-
czem i zamknie cię w piwnicy, aby jeszcze utuczyć i gwałcić. Zacznie 
wypasać jak krowę.
– Daj spokój – urwałam.
– To dlaczego inni faceci sugerowali ci dietę, a ten tylko się zachwyca?
Łączy nas w przyjaźni kurewsko ostra szczerość.
Milczałam. 

Diler ciepła, którego w tę noc nie reglamentował, wrócił do Berlina 
i napisał: 
Teraz po prostu jesteś już moją dziewczyną.
Przeraziło mnie to. Przypomniałam sobie, że jestem przecież zakocha-
na w kimś innym, ale powinnam o tym nie pamiętać. To wydaje się nie 
mieć przyszłości – mówiąc eufemistycznie. André był moim terapeutą. 
Trochę straszy, przepraszam, starszy, bardzo mądry, ale jak na terapeutę 
mało empatyczny. Chyba że się nie znam? A może faktycznie trzeba 
szybko burzyć nieprawdziwe konstrukcje wspomnień i uwarunkowań, 
aby tworzyćnowe. No nie, intuicyjnie się z tym nie zgadzałam. Zabiegi 
na duszy trzeba wykonywać w białych rękawiczkach.
– Dziwnie dorosłaś – twierdził.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_448g_ebook


19

– Tak? Bo automatycznie koloruję świat jak dzieci? – kłóciłam się.
On zamierzał nas przeskładać jak ludziki Lego, na idealnych. Ja chcia-
łam zaakceptować to, czego nie umiem zmienić. Dwa światy: idealni 
i pogodzeni z ułomnościami. Radośni bezpodstawnie, bo fałszywie. 
Pełnowartościowi odmiennie, bo w kiepskim stanie. Sprawni inaczej, 
gdyż mieliśmy kilka zderzeń w dzieciństwie: z maluchem odjeżdżające-
go taty, z paskiem ze skóry z Peweksu, z procami dzieci okupującymi 
trzepak, zwisającymi i kąsającymi jak węże. Kolizje ze wściekłą wład-
czynią babciomą, która doczekała się tylko jednej i w dodatku brzydkiej 
wnuczki. Po jaką cholerę musiałam zakochać się w antagoniście moje-
go plemienia?
Ner spytał: Czy jestem z kimś w związku? 
Odpowiedziałam prawdę, że nie. Półprawda jest zmierzchem w jego 
oczach. Znika. 

Półprawda znika, ale nie teraz. Jest zmierzch. Za wcześnie na wiecze-
rzę, jednak gdy o tym wszystkim myślę, jem już trzecią kolację. Kolejna 
bułka, dużo masła. Witamina A działa dobrze na oczy. Och, ile wyko-
nałam pracy nad sobą, aby teraz nie wrzucać w siebie słodyczy, chipsów 
czy paluszków. Zjadam w tej całej masie dwa zielone ogórki, pomidora 
i trzy ząbki czosnku. Sto gramów ogórków to tylko piętnaście kalorii. 
Mało. Pomidory mają sód i potas. Czosnek, dzięki dużej zawartości 
antyutleniaczy, zwalcza wolne rodniki i zapobiega powstawaniu no-
wych, przez co opóźnia starzenie się komórek organizmu. Wpycham 
w siebie czwartą zdrową kanapkę. Cholera, teraz piątą. Może jeszcze to 
wszystko da się uratować? Alice, nie musisz karać siebie. Stop! Tylko 
przestań jeść. Uśmiechnij się, zrób przysiady. Jeszcze możesz. Wygraj. 
Nie wymiotuj. Jesz zdrowo, to nic takiego, że więcej. Wczesna kolacja 
może być bardziej obfita. Jutro zrobisz sobie dietę. Nic się takiego nie 
stało. Policz kalorie na dwa dni, jutro oddasz. Nie jest tak źle, opanuj 
się. Im bardziej naciskasz, tym rzecz stawia większy opór. 
Nie sięgaj po czekoladę.
Nie sięgaj po czekoladę. 

Cały czas myślę intensywnie. Pouczam się: André ma prawo milczeć. 
Z tobą spotykał się w ramach pracy w ośrodku, w którym go zatrudnili. 
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Rozmawiał za pieniądze. Musiałaś nadinterpretować wrażenie, że jakoś 
cię lubił. Bądź szczera wobec siebie. Daj szansę Nerowi. Uciekaj z kuch-
ni! Natychmiast.
– Dlaczego André dzwonił nocami?
– Miał służbowy telefon, nie ponosił kosztów.
– A czas poświęcony?
– Kupował podziw – spieram się.
– Podbudowywał ego karmiąc się moją fascynacją.
– Nigdy nie minęła – rejteruję. 
Kłócą się ze sobą moje osobowości wielorakie – racjonalna fauluje 
marzycielkę. Bezgłośnie… łapczywa rusza ustami. Miniszmer; gdzie 
dwóch się bije, tam trzeci korzysta.
Kurwa, dlaczego oni, ci bezmyślni ludzie, przynoszą mi do Fundacji 
czekolady z orzechami? Orzechy są najbardziej wartościowe ze wszyst-
kich bakalii. Co prawda mają dużo tłuszczu i kalorii, ale są to korzyst-
ne dla zdrowia nienasycone kwasy tłuszczowe, zmniejszające ryzyko 
chorób serca. 
Patrzę na puste pudełko po przysmaku i płaczę. 
Nawet nie wiem, czy Milka była smaczna. Nie pamiętam, zżarłam bez-
wiednie. Teraz kupowa papka jest we mnie. Muszę się jej pozbyć. Po-
winnam się przed tym powstrzymać. 
Szaleję w sobie, rozdarta. 

Pierwiastek destrukcji. Och, ma barwy motyla, ale gra rolę tasiemca 
uzbrojonego. Jest niewidoczny jak śmiertelna zaraza, która miała zabić 
pięć miliardów ludzi w fantastycznym filmie Dwanaście Małp. Niby go 
nie ma, a jest. Trwa. Pożąda. Kusi: weź, wypluj, wbij, otwórz, skocz. 
Szczęście to tych kilka chwil zapomnienia. Zniszcz siebie – a pozbę-
dziesz się mnie. Mamy ten pierwiastek czasem w sobie. 
Wchodzi jak pająk w otwarte usta śpiącego na pustyni. 
Albo po prostu skądś jest. Czarci myślokształt.

Zasłużyłam na reprymendę. Wychowująca mnie babcioma wiedziała 
to już wiele lat wcześniej. Wróżyła: Jesteś okropna, najgorsze dziecko 
na świecie. Nikt nie będzie cię lubił, nie będzie chciał. 
Faktycznie, jako pierwsi pozbyli się mnie rodzice. W pewnym mo-
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mencie dzieciństwa okazało się, że moja mama jest babcią. Wróć. 
Babcia nie jest mamą, to znaczy prawdziwą. Jest co prawda mamą, ale 
mojej matki. Trudno to wytłumaczyć teraz, a wtedy opornie szło mi 
ze zrozumieniem. Dobra, jeszcze raz. Mama urodziła mnie w młodym 
wieku, będąc w związku z irracjonalnym alkoholikiem, ale całkiem 
imprezowym i wesołym. Taki fajny gość, ale nie jako mąż. Babcia zo-
stała więc matką zastępczą. Nazwałam ją babciomą – dwa w jednym 
jak później popularny szampon z odżywką. No i też potrafiły z rodzi-
cielką współdziałać przeciwko mnie z dużą mocą. Prać mnie, ale psy-
chicznie, abym stała się lepsza w ich oczach. Szkoda, że nie chudsza.

Nie mówmy już o porażkach, ale o sukcesach. Tak trzeba. Bo, gdy się roz-
pamiętuje, jest gorzej. Biorę łyk niesłodzonej herbaty. Gorzki to mój ulu-
biony smak. Wpływa na regulację trawienia i apetytu, to znaczy zmniejsza. 
W naszej kulturze kojarzy się z przykrym odczuciem. Czujemy gorycz  
porażki lub przelewamy czarę goryczy. Bywamy rozgoryczeni, gdy coś 
pójdzie źle. Niegdyś smak ten przestrzegał przed spożywaniem pokar-
mów trujących lub nieświeżych, a mających właśnie taki lub słony po-
smak. Ja go prawie nie odczuwam. Zżarłabym popsute produkty bez 
mrugnięcia okiem. Nie mam chyba instynktu samozachowawczego. 
Wybrałam André, przystojnego coacha, zamiast kogoś dla mnie. Wbrew 
jego aluzjom nie uwierają mnie ponure wspomnienia, które z perspekty-
wy czasu wydają się chwilami nawet sielskie. Rodzinne Niewolno uwa-
żałam za ładną wieś. Wystarczyło wyjść z zagrody i uciec pół godziny 
na nogach nad Jezioro Malicz. Z jakichś powodów pociągało mnie to 
miejsce. Zwierciadło wody uspokajało. Później dowiedziałam się, że było 
to jezioro przepływowe, a więc już wtedy fascynowały mnie: ruch i brak 
zamknięcia. Jezioro jak rzeka. Chciałam być podobnie niejednoznaczna. 

Za lubienie gorzkiego smaku odpowiada gen TAS2R38, który jest tak-
że współodpowiedzialny za to, czy jedzenie sprawia nam przyjemność. 
Osoby, które są niewrażliwe na gorycz, należą do tych najmniej wy-
brednych. Mogą zjeść wszystko jak świnie, jak ja. Ale nie czerpią z tego 
wielkiej przyjemności. Znów podobnie. Nie umiem wymienić potra-
wy, której nie lubię. Czuję radość jedynie, kiedy zjem za mało.
Co mnie jeszcze czeka? A może gorzki smak sławy? – tak się mówi. 
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Dobra, odżegnajmy się od biadolenia. Osiągnęłam jako taki sukces  
zawodowy. Jestem świecką spowiedniczką we własnej Fundacji Odpuść 
Sobie, w ośrodku PIZANG, który prowadzę z dwoma przyjaciółmi. Na-
zwą przywołujemy tropikalną roślinę z rodziny bananowców. Złośliwi 
mówią, że nie jestem dobrą terapeutką, bo jestem gruba, więc nie radzę 
sobie z niczym. O nie! Nie potrafię sprostać tylko własnym demonom. 
Z innymi świetnie mi idzie; w teorii wiem doskonale. No i po drugie, 
po pomoc udają się ci, którzy też mają problemy. Przegrywają poje-
dynki z własnym Ja. Zmęczeni zmaganiem. Ich siła drzemie, ostrzega: 
Mam już ciebie dość! Twoich pustych obietnic, wiecznych napięć, nie-
możliwych celów. Nienawidzę cię, nie znoszę. Hart ducha szlocha: Czu-
ję bezsens i smutek. Każesz mi walczyć na oślep; tłuc się z wiatrakami. 
Kusisz nadzieją, ale szkodzisz jak pieprzony dywersant. Psujesz, budu-
jąc, i niszczysz, naprawiając. Zawsze źle, inaczej niż chcesz. 

Och, jak ja dobrze wiem, jak to jest przegrywać ze sobą. W dyscyplinie  
empatia położyłabym każdego terapeutę na łopatki. Choć cza-
sem, zwłaszcza nowym uczestnikom spowiedzi, zamierzam tłu-
maczyć się: wpływa na mnie siedzący tryb życia, mam słabą prze-
mianę materii, schudłam dziesięć kilo, ale jeszcze tego nie widać. 
Później w myślach upominam siebie: Alice, uspokój się! Dla nich nie 
jest ważne, jak wyglądasz, ale co im dajesz. Dzisiaj każdy wpatrzo-
ny jest tak w swoje widzimisię, że nawet ciebie nie zauważa, a co  
dopiero zbędne kilogramy. Będąc gorsza od nich, w pewnym sensie jesteś  
lepsza, bo poprawiasz im nastrój. Twoją jedyną sędziną jesteś ty sama. Nie 
opowiadaj, nie wyjaśniaj, tylko im pomagaj. Po to tu przyszli. Wspowia-
dać się. Odpuścić sobie. Zrzucić ciążący balast. Krzyknąć pełną piersią 
jak na stokach w górach: odpuszczam sobie i moim winowajcom. Amen. 

Łapacze snów

Zmierzch za oknem. Kolejny bąbel wspomnień. Pęka. Jem jabłko. Co 
z tego, że słodkie? To przecież owoc. Nieważne, że drugie. Dwa jabłka, 
mandarynka i łuk banana ułożą we mnie uśmiechniętą postać. Alice, 
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nie schizuj – to tylko małe owoce. Nie granaty – upominam się.
Telefon dzwoni nerwowo. Ciszę zakłóca ktoś łakomy wyrazów uznania.
Ukochany André zabrał mnie kiedyś na spacer. Podeszliśmy pod sklep 
indyjski i rzekł: Czy chcesz na gwiazdkę łapacz snów? 
Dziwna historia; gdyby spytał, co pragnę pod choinkę, o to właśnie 
bym poprosiła. Ten od niego, przepiękny, powiewa w salonie. Wyczuwa 
zawzięte rozgrzanie samochodów, bo mieszkam przy ruchliwej trasie. 
Każdy dokądś pędzi, kiedy śpimy też. Widocznie musiałam pozyskać 
dwa łapacze snów, aby zmierzyć się z nakreśleniem istoty destrukcyj-
nego pierwiastka w nas. A jeśli pójdzie źle – napisać swój testament.
Drugi to wzór na etui telefonu komórkowego, bo w świecie wirtual-
nym również zatracamy się. Symbol znajduje się na granatowo-zielo-
nym tle. Takimi barwami pomalowałam jedną ze ścian salonu w osta-
tecznym domu przy ulicy Partyzanckiej. Poprosiłam majstra, by wyciął 
w ścianie pomiędzy pokojem a kuchnią otwór w kształcie okna. Dla 
kobiet w pewnym wieku charakterystyczne stają się: rysy, szczeliny 
i wyrwy w duszy. Ważne jest też nieokiełznanie przestrzeni, by pro-
mienie słoneczne przechodziły swobodnie. Prześwit. 
Może potrzebuję wydobyć te historie z siebie pęsetą jak wrośnięte wło-
sy po depilacji? Zniszczyć ropne punkty szpecące horyzont skóry. Ale 
bez interwencji metalu – nie goją się. 
Podobnie zawzięcie usuwamy pożółkłe liście z doniczkowych kwiatów, 
aby odegnać wrażenie jesieni. Na parapetach nad grzejnikami w pudeł-
kach uprawiamy lato. Ogólnie hodujemy drobne nieprawdy, które po-
zwalają przetrwać. I jest ładniej.Prawdopodobnie muszę wydusić z sie-
bie te słowa jak chleb powszedni. Wystarczą tylko dwa palce i otwarty 
przełyk. Plus brak awersji przed cofaniem. 

Awersja pojawia się. Niechęć wobec nacisków obecnego chłopaka za-
ledwie z nazwy. Swoiste déjà vu – skoro André wrócił w snach, to jak ja 
mogę odejść z Nieistniejącej Krainy? Realnie, wiem, uczciwie będzie po-
zostać samą. Realnie kiedyś naprawdę siedzieliśmy razem przy ognisku. 
Czarana noc, to znaczy czarna, bez gwiazd, ale magiczna. Wtuliłam się 
w niego, jakby był Bogiem lub widmem przygnanym przez Kupidyna, 
bękarta Marsa. Byłam wtedy: mała i duża. Pełna i prawdziwa. Teraz za-
czynam pojmować, że nie umiem oszukać siebie, przestawić emocji na 
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kogoś innego. Lepiej mi idzie z unieszczęśliwieniem. 
Myślami jestem daleko. Telefon znowu dzwoni. Nie odbieram. Na 
chwilę wyjechałam. Do kuchni. Jest dwudziesta trzecia. Stosuję die-
tę zupową. Karmię się parującymi zupami, ich aromatem i ciepłem 
równocześnie. Teraz do leczo dodaję ulubiony chiński sos Tao Tao, 
słodko-pikantny, pieprz cayenne i maggi. Podgrzewam na maksa, aż 
parzy. Boli przełyk. Ostre i gorące. Tu nie chodzi o to, aby jeść, lecz 
czuć. Więc ilość zastępuję zmianą konsystencji, temperatury i smaku. 
Muszę go zwieść, ten głodny pierwiastek, jak nienasyconego smoka. 
Zajadamy strach lub pustkę. 
Kiedyś znajomy nakrył mnie w tanim stanie, to znaczy takim kompul-
sywnym, na biwaku w kuchni polowej. W roli animalnej zażerałam się 
czym popadnie. Obserwował z ukrycia, a potem rzekł, chichrając się: 
Myślałem, że włamał się lis, a to ty żerująca. Jakoś tak szybko, nerwo-
wo jesz, zęby ci się wyostrzają. 
Teraz bezpieczna, bo w samotności, podgrzewam w porcjach, na ma-
łym gazie, jeden, drugi, trzeci blaszany kubek. Nabierka do nabierki 
i słoik opróżniony; ja napełniona. Nie jest źle. Tylko litr dobrego na-
paru. Mogło być gorzej. Tasiemiec śpi, poczucie winy nieobudzone. 
Oddycham głęboko.

Ner napieprza smartfonem. Brzmi to jak alarm. Powiem wam szcze-
rze, boję się dźwięku telefonu.
Pamiętam, kiedy już po studiach wymeldowałam się z Niewolna, bab-
cioma dzwoniła i wróżyła: 
– Nic ci się nie uda. Jesteś gruba, nie znajdziesz dobrego oblubieńca. 
Co prawda panowie lubią trochę ciałka, nie sam hak, ale trzeba być po-
godnym. U nas na zabawie ludowej była taka baba jak stodoła. Amant, 
kiedy ją wokoło obtańcowywał, to nie było go chwilę widać. Jednak 
ona umiała się uśmiechnąć, podskoczyć, przypodobać. Usta umalo-
wać. A ty wcale nie uwodzisz. I co to za fryzura? Postrzępione, fioleto-
we włosy jak śliwka. Aż niedobrze się robi. Niczego cię nie nauczyłam. 
Kolejna życiowa porażka. Panna musi o siebie zadbać. Nie być takim 
niechlujem jak ty. Bałaganisz niczym krowa, gdzie stoi, tam nasra. Pro-
wadzisz firmę, pewnie kary dostaniesz z tym twoim niepoukładaniem. 
Teraz to mandaty kilkadziesiąt tysięcy dają jak nic. Ludzie to powinni 
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