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Klub karaoke Jaya znajduje sie w pasazu handlowym koreanskiej
dzielnicy Los Angeles, pomiedzy herbaciarnig ,Boba Land 2” a sa-
lonem fryzjerskim o dumnie brzmigcej nazwie ,Imperium Wtoséw
Sookie”.

Gdy przechodze obok tego ostatniego, drzwi otwierajg sie z impetem.

— Jenny-yah! — krzyczy Sookie Kim, fryzjerka 1 wlascicielka salonu,
stajac w wejéciu z reklaméwka w jednej rece i prostownica w drugiej.
— Aty co? Nawet sie nie przywitasz?

— Dzien dobry, pani Kim. — Witam sieg, a nastepnie spogladam
ponad jej ramieniem w glab lokalu, gdzie dostrzegam trzy siedzace
obok siebie kobiety z glowami ukrytymi pod wielkimi wolnostojacy-
mi suszarkami, ogladajgce K-drame na przytwierdzonym do $ciany
telewizorze. — Dzien dobry, pani Lim, pani Chang 1 pani Sutjiawan.

— Cze$¢, Jenny — odpowiadajg jednoczeénie, na sekunde odrywa-
jac wzrok od serialu, by do mnie pomachaé, po czym szybko wracajg
spojrzeniem na ekran, na ktérym lada moment dojdzie do finalowego

pocatunku. Aktor pochyla glowe w jedng strona, podczas gdy aktorka
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przekrzywia swojg w druga, ich usta stykaja sie 1 zamierajg w takiej
pozycji, a w tle rozbrzmiewa romantyczna melodia.

Wraz za napisami koicowymi kobiety opadajg na fotel z rozmarzo-
nymi westchnieniami. No ¢6z, przynajmniej dwie z nich.

— To wszystko?! — pyta rozgoryczona pani Sutjiawan, rzucajac
kapciem w telewizor.

— Masz. — Ignorujac siedzgce w salonie klientki, pani Kim podaje
mi reklaméwke z jakim$ jedzeniem. — To dla ciebie 1 twojej mamy.

— Bardzo dziekuje — odpowiadam, poprawiajac ptécienng torbe
na ramieniu. Nastepnie odbieram ciasno zwigzany pakunek, lekko sie
przy tym kfaniajac.

— Twoja mama za duzo pracuje! — stwierdza pani Kim, cmokajac
z dezaprobatg. — Powinna poby¢ troche w domu i zadbad o swojg cérke.

Szczerze watpie, by mama pracowala wiecej niz pani Kim, ale dobrze
wiem, ze nie ma sensu z nig na ten temat dyskutowaé. Nie komentuje
jej stéw, tylko staram sie uprzejmie uSmiechad i sprawiaé wrazenie
przyzwoitej mtodej damy. Zdaje sie, ze moja taktyka dziata, bo wyraz
twarzy pani Kim fagodnieje.

— Twoja mama musi by¢ z ciebie bardzo dumna, Jenny — dodaje
kobieta. — Jeste§ wzorowa uczennica 1 utalentowang wiolonczelistka.
Nieustannie powtarzam mojej Eunice, Ze najlepsze uczelnie przyjmuja
wylacznie wybitne jednostki. Myélisz, ze mnie stucha? A gdzie tam!

— Sookie-ssi! — wola jg jedna z siedzacych w salonie pan.

— Ide! — odkrzykuje pani Kim, znikajac wewnatrz swojego impe-
rium, a ja popycham drzwi do sasiedniego lokalu.

Od czasu, gdy w siédmej klasie zaczetam braé udzial w tych samych
konkursach muzycznych co Eunice, pani Kim nieustannie nas do siebie
poréwnuje. Biorge pod uwage ilo§¢ komplementdw, ktére od niej slysze,
boje sie mysled, jakich stéw musi wystuchiwad jej cérka. W sumie dawno

Juz nie widziatam jej na zawodach, nie bylo jej nawet na ostatnich, tych
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w ubiegta sobote, ktérych wyniki wypalajg mi teraz dziure w kieszeni
kurtki. Gdyby pani Kim przeczytala opinie wystawiona mi przez jury,
nie bylaby juz tak skora do pochwat.

Zawieszony nad drzwiami dzwonek sygnalizuje moje przybycie.

— Momencik! — rozlega sie glos wujka Jaya, schowanego za zaslong
oddzielajgcg bar od kuchni.

Wehodze za lade, rzucam torbe na podioge, otwieram matg lodéwke
1 wpycham miedzy butelki soju plastikowe pojemniki z jedzeniem od
pani Kim.

Tata 1 wujek kupili to miejsce siedem lat temu, by spetni¢ w ten
sposob swoje mlodzieficze marzenie o prowadzeniu klubu z karaoke.

Wujek Jay nie jest tak naprawde moim wujkiem, lecz dla mojego
taty byl niczym brat. Po §mierci taty wujek zapytal moja mame, czy
miataby co$ przeciwko, gdybym dorabiala sobie u niego po szkole. Po-
czgtkowo nie byta tym pomystem zachwycona, obawiata sie, ze praca na
pét etatu zabierze mi cenny czas, ktéry mogtabym pos$wiecié na nauke
1 gre w orkiestrze, ale ustapita, gdy zapewnit jg, ze w wolnej chwili bede
mogta odrabia¢ tu lekcje. Tak naprawde wychowalam sie w tym lokalu.
Pamietam, jak tata stawal za barem, z u§miechem na ustach, i przygoto-
wywal wymy$Ine drinki, nie zapominajac o bezalkoholowych dla mnie.

Przez lata nie pozwalano mi wchodzi¢ za bar — mama bata sie,
ze przywola to fale bolesnych retrospekeji — ale poki co jest dobrze,
a powracajace wspomnienia wywoluja jedynie u§miech.

Spryskuje lade §rodkiem czyszczgcym, wycieram jg, a potem pod-
chodze do wysokich stolikéw barowych, by i je przetrzeé. W gléwnej sali
nie ma zadnych klientéw, ale gdy zerkam w glab korytarza, zauwazam,
ze zajetych jest kilka z prywatnych pokoi.

— Cze$¢, Jenny! Tak myélatem, ze to ty — moéwi wujek Jay, wy-
laniajac sie zza zaslony z dwoma papierowymi talerzami, na ktérych

spoczywa parujace jedzenie. — Dzi§ podaje tacosy z bulgogi. Glodna?
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— Jak wilk! — odpowiadam, wskakujgc na hoker, a on kladzie przede
mng talerz z dwoma tacosami wypelnionymi bulgogi, marynowanym
w jego popisowym sosie, z salatg, pomidorami, serem 1 kimchi.

Zajadam sie, a wujek wiacza Netflixa 1 przeglagda dostepne na plat-
formie pozycje.

Mamy taki zwyczaj, ze wezesnymi wieczorami, gdy nie ma jeszcze
za duzego ruchu, spedzamy czas, jedzac 1 ogladajgc filmy. I to nie byle
jakie, tylko azjatyckie filmy gangsterskie.

— Mamy to — oznajmia, wlgczajac nasz klasyk, Cztowieka znikqd.
Oryginalny tytul tego filmu to Ajeossi 1 opowiada on o zgorzkniatym,
niepracujacym juz w stuzbach agencie specjalnym, ktory odkrywa, ze
porwano jego sasiadke, 1 na wlasng reke wyrusza, zeby ja znalez¢ 1 spro-
wadzié z powrotem do domu. To taka koreanska wersja amerykanskiej
Uprowadzonej, tylko o niebo lepsza. Gléwnie dlatego, ze gra w niej Won
Bin, a on sprawia, ze wszystko od razu staje sie lepsze.

Wujek Jay wlgcza napisy i1 jemy, ogladajac 1 komentujac wiarygod-
no$é poszcezegdlnych motywoéw, w tym sam fakt, ze Won Bin, wciela-
Jacy sie role ajeossi, ma trzydziesci trzy lata, a gra mezczyzne w §rednim
wieku. Kiedy pojawiajg sie klienci, wujek §cisza glos i prowadzi nowo
przybylych do poszczegélnych pokoi karaoke. Ja za$ rzucam co jakis
czas okiem na monitor informujacy, czy kto$ nie weisnal przypadkiem
guzika przywotujgcego, stuzgcego klientom do sktadania zaméwien na
jedzenie, a mi do ich przyjmowania. W tym czasie wujek Jay zajmuje
sie serwowaniem napojow.

Wraz z wybiciem dwudzieste]j pierwszej potowa pokoi jest juz zajeta,
film dobiega konca, a z glosnikéw zaczyna lecie¢ K-pop. Wujek przygo-
towuje co miesigc specjalng skladanke najnowszych klipéw z YouTube
1 puszcza je na klubowym telewizorze. Obserwuje, jak grupa dziewczyn,
ubranych w kolorowe stroje, wykonuje skomplikowany 11dealnie zsynchro-

nizowany uklad taneczny do chwytliwego utworu w stylu elektro-popu.
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Kup ksigzke

W przeciwienstwie do wielu 0séb z mojej szkoly mnie nigdy nie
ciggneto do K-popu. W sumie to nie ciagnie mnie do zadnego popu.
Moja playliste wypetniaja Bach, Haydn i Yo-Yo Ma.

— Nie miata$ ostatnio jakiego§ waznego konkursu? — Zaskakuje
mnie wujek Jay, przygladajac sie zza baru przetartej wlasnie szklance.

Momentalnie $ciska mnie w zotadku.

— Tak, w sobote — odpowiadam, obdarzajgc go niepewnym u$mie-
chem. — Dzi§ rano odebratam wyniki.

— Tak? — Marszczy brwi. — I jak ci poszto?

— Wygratam.

— Co? Serio? Gratulacje, mala! — wykrzykuje, unoszac zwyciesko
piesé. — Moja siostrzenica jest najlepszal — rzuca do pary siedzace;j
przy ladzie, zaskakujac ich podczas konsumpcji tacoséw.

— Jasne... — kwituje, wodzgc palcem po wyrytych na blacie ini-
cjatach polgczonych sercem.

— Co jest? — Wujek stawia szklanke na ladzie 1 odktada szmatke
na bok. — Widze, ze co$ cie trapi.

— Sedziowie wystawili mi opinie. — Wyciggam z kieszeni kartke,
ktéra wyglada, jakby wiele przeszta, a wlasciwie porzadne gniecenie,
prostowanie oraz skladanie, 1 podaje j3 wujkowi. — Przypuszczam, ze
ma mi to poméc w przygotowaniach do kolejnych zawodéw.

Wujek czyta tre$é, ja powtarzam jg sobie w pamieci.

Jenny jest niewgtpliwie utalentowang wiolonczelistkg, bieglq pod wzgledem
technicznym, brakuje jej jednak iskry, ktéra moglaby wynies¢ jg na wyzyny

i zmieni¢ z artystki utalentowanej w wybitng.

W przysztym roku setki podobnych mi wiolonczelistéw bedg ubie-
gaé sie o miejsce w najlepszych szkotach muzycznych w kraju 1 aby
dostad si¢ na wymarzona uczelnie, nie moge by¢ jedynie utalentowana

artystka, musze by¢ wybitna.
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— Utalentowana 1 biegta pod wzgledem technicznym, brzmi cal-
kiem niezle — stwierdza wujek Jay, oddajac mi ztozong kartke.

Zabieram mu jg 1 weiskam gleboko w kieszen.

— Przeoczyle$ chyba fragment, w ktérym nazwali mnie bezdusz-
nym robotem.

— Na to wyglgda — przyznaje wujek, $miejac sie radosnie, ale
najwyrazniej ma w sobie szczypte wspolczucia, bo dodaje: — Czujesz
sie pewnie troche zawiedzona, ale sp6jrz na to jak na konstruktywna
krytyke. Nieustannie sie¢ przeciez z nig stykasz.

— Nie mam problemu z krytykg — moéwie, prébujac ujaé swojg
frustracje w sfowa. — Chodzi mi bardziej o to, ze nic nie moge z tym
zrobié, nic nie moge poprawic¢. Emocje wyrazane sg w muzyce poprzez
intensywno$¢ 1 dynamike dzwiekéw, a w tym jestem $wietna.

Rzuca mi pytajace spojrzenie.

— A oni twierdzg, ze brakuje mi iskry!

Wzdycha i opiera si¢ o bar.

— Myéle, ze chodzi bardziej o to, ze nie znalazla$ jeszcze tej iskry,
tego czego$, co rozniecl zar w twolm wnetrzu 1 zmotywuje cie do po-
dazania za marzeniami. Wezmy za przyktad twojego tate 1 mnie, zde-
cydowaliSmy sie otworzy¢ ten klub z karaoke, mimo ze tak wiele oséb
nam to odradzalo. Nawet twoja mama, cho¢ jej sie akurat nie dziwie, bo
dorastajac, nie miala zbyt wiele, 1 jak inni uznala nasz pomyst za abso-
lutng strate pieniedzy. Tylko ze my wiedzieliSmy, ze nie bedzie fatwo,
mieliSmy §wiadomo$¢, ze moze nam si¢ nie udaé, ale to nie powstrzymalo
nas przed sprobowaniem, przed spelnieniem naszego marzenia.

— No, ale... — zaczynam niepewnie. — Jaki to ma zwigzek z przed-
stawicielami szkol muzycznych, ktérym chee zaimponowad?

— Dobra, pozwdl, ze przedstawie ci to troche inaczej, okej? Pamie-
tasz ten film, ktéry przed chwilg ogladalismy? Ajeossi, tak? Won Bin

wypowiada w nim pewne zdanie; mozna je stre§ci¢, méwigc, ze ludzie
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zyjacy jutrem powinni lekaé sie tych, ktorzy zyja dniem dzisiejszym.
Wiesz dlaczego tak jest?

— Nie bardzo — przyznaje. — Ale pewnie zaraz mnie o§wiecisz.

— Chodzi o to, ze ludzie zyjacy jutrem nie podejmujg ryzyka, bo
boja si¢ konsekwencji. Podczas gdy ludzie zyjacy dniem dzisiejszym
nie majg nic do stracenia, wiec wytrwale o siebie walczg. Mam tu na
my§li to, ze moze powinna$ przestaé skupiac sie na przysztosci, prze-
staé przejmowac sie tym, czy przyjma cie do wymarzonej szkoty, tym,
co wydarzy sie pbzniej 1... zaczaé zyé. Pozyj troche, dowiadez czego$
nowego, poznaj kogo$ nowego. Uwierz mi, ze dopiero, gdy naprawde
zaczniesz zy¢, osiggniesz to, czego pragniesz.

Rozmowe przerywa nam dzwiek zawieszonego nad drzwiami dzwon-
ka sygnalizujacego nadejécie nowych klientéw.

— Dobry wieczér, panstwu! — wola wujek 1 odchodzi, zeby sie
z nimi przywitad, zostawiajgc mnie z gonitwg mysli.

Zastanawiam sig, czy nie napisa¢ do mamy 1 nie zapytac jej o rade.
Domyslam sie jednak, ze powie, zebym bardziej przykladata sie do ¢wi-
czen 1 umdwila sie z Eunbi na dodatkowe lekcje. No 1 Ze nie powinnam
stuchad wujka Jaya. Bo o ile on skupia si¢ na tu i teraz i na podazaniu za
marzeniami, mama jest duzo bardziej praktyczna. Jej zdaniem udana
kariera wigze si¢ z ciezkg pracg 1 catkowitym poswieceniem muzyce
oraz grze na wiolonczeli.

Wszystko inne to zbedne rozpraszacze.

Tylko ze to nie jest przeciez tak, ze sie nie staram, ze nie pracuje
wystarczajgco duzo — zaréwno pani Kim, jak 1 Eunice z pewnoscig
przyznalyby mi racje — a jury i tak zdecydowalo sie napisaé tych kilka
stéw krytyki.

Moze wujek ma racje.

— Nie przejmuj sie tym, mala — rzuca, wracajac za bar. — Z cza-

sem wszystko sobie pouktadasz. Jesli chcesz, mozesz dzi§ skohczyé
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wcze$niej. Bomi powinna by¢ tu lada chwila. — Bomi to zgryzliwa
studentka UCLA, Uniwersytetu Kalifornijskiego w Los Angeles, ktéra
pracuje zazwyczaj na nocnych zmianach. — Przed wyj$ciem sprawdz
tylko 6sembke, okej? Skonczyl sie czas, a nikt stamtad nie wychodzi.

— Okej — odpowiadam, z westchnieniem zsuwajac sie z hokera,
1 udaje sie w glab korytarza. Jesli jest jedna rzecz, ktorej w tej pracy
nie lubig, to jest nig konfrontacja z klientami. Nie potrafie zrozumieé,
dlaczego z tak wielkim trudem przychodzi im zapoznanie sie z regu-
laminem.

Wiekszo§¢ amerykanskich klubéw z karaoke dziata na takiej zasa-
dzie, ze klienci placg za czas spedzony w pokoju dopiero pod koniec
nocy. Stawki sg zazwyczaj godzinowe, a klienci sami pilnujg, ile czasu
spedzajg na §piewaniu i ile ich to bedzie kosztowad. Tylko ze wujek Jay
prowadzi swéj klub wedlug zasad obowiazujacych w Korel, czyli pobiera
oplate za ustalony z géry czas 1 jest on wySwietlany na zegarze w §rodku
pokoju. W ten sposéb ludzie nie ptaca wiecej, niz cheg wydad, a jesli
zechcg §piewad dalej, moga zawsze dokupié¢ dodatkowy czas. Zdaniem
mamy wujek nie ma zupetnie gtowy do intereséw.

Drzwi do pokoju numer osiem sg zamkniete. Nie dochodzi zza nich
zaden dZwiek, co ma sens, bo przeciez skonczyl sie juz wykupiony czas.
Pukam, po czym tapie za klamke 1 wchodze do §rodka.

Osemka to najwicksza sala w klubie, pokéj dla VIP-6w mogacy
pomieécié grupe dwudziestu oséb.

Tym bardziej dziwi mnie fakt, ze wewnatrz zastaje tylko jedng osobe.
To chlopak, mniej wiecej w moim wieku, siedzacy w kgcie z zamknietymi
oczami 1 oplerajacy sie plecami o §ciane.

Rozglagdam sie po pomieszczeniu w poszukiwaniu kogo§ jeszcze,
ale nikogo nie znajduje, na dodatek stét §wiect pustkami, pozbawiony
jakichkolwiek §ladéw jedzenia czy picia. Wynajecie tego pokoju nie jest

tanie, wiec chopak musi byé bardzo bogaty. W sumie jego ubranie
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wyglada na drogie. Ma na sobie jedwabna koszule, ciasno przylegajaca
do ciala, a na dlugich nogach gladkie czarne spodnie. Lewa reke ma
w gipsie, a na prawym nadgarstku potyskuje kosztowny rolex. A to co?
Czyzby mial prawdziwe tatuaze na przedramionach?

Jaki nastolatek ma rece pokryte tatuazami?

Wracam spojrzeniem na jego twarz, zaskoczona, ze zdgzyl juz otwo-
rzy¢ oczy. Czekam, az sie odezwie, ale on milczy.

Odchrzakam.

— Wykorzystates§ juz wykupiony czas. Jesli nadal chcesz korzystaé
z te] sali, musisz doptacié. Kolejna godzina bedzie cie kosztowad pieé-
dziesigt dolaréw. Jesli nie chcesz placié¢, musisz natychmiast opuscié
ten pokdj.

Zabrzmialo to duzo gorzej, niz miato. Troche niegrzecznie, ale wine
za moj zly nasté] ponosi jury konkursu muzycznego.

Zapada przyttaczajgca cisza, a jej moc poteguje jeszcze stroboskopo-
we $wiatlo wydobywajgce sie z zawieszonej na suficie kuli dyskotekowe;.

Zastanawiam sie, czy mnie zrozumial. A moze on nie méwi po
angielsku. Moze jest z Korei. W sumie zaden amerykanski nastolatek
nie ubiera sie tak stylowo.

Nie zrazam si¢ 1 probuje jeszcze raz, tym razem po koreansku.

— Sigan jinasseoyo. Nagaseyo. — Co w dostownym ttumaczeniu
oznacza: ,Koniec czasu. Wyno$ sie¢”. Cho¢ koreanska forma grzecz-
no$ciowa fagodzi delikatnie przekaz, wiec, technicznie rzecz biorgc, nie
brzmi to az tak Zle.

— Juz za pierwszym razem ci¢ zrozumialem — odpowiada chlopak
po angielsku, a jego glos brzmi gtadko 1 nisko. Ma ledwie wyczuwalny
akcent, styszalny na kohcéwkach wyrazow.

Na policzkach wykwita mi czerwony rumieniec.

— To dlaczego nic nie powiedziales?

— Rozwazalem, czy powinienem si¢ poczué urazony.
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Wskazuje na duzg laminowang ksigzke lezgca na $rodku stotu. Jest
tam lista wszystkich dostepnych tu piosenek.

— Regulamin klubu znajduje sie na oktadce tego spisu. Zaznaczono
tam wyraznie, ze jeli po pigtnastu minutach od uplywu zakupionego
czasu nie dokupisz kolejnych minut, musisz niezwlocznie opuscié pokd;.

Chtopak wzrusza ramionami.

— Skonczyly mi sie pienigdze.

Zerkam na jego designerskie buty. To Gucci.

— Watpie — odpowiadam.

— Nie sg moje.

Marszcze brwi.

— Ukradtes je?

Chtopak milknie na chwile, po czym méwi:

— Mozna tak powiedzied.

Serio? Co§ mi tu nie gra. Choé¢ mam dziwne wrazenie, ze on méwi
prawde. Tylko ze nie widzialam, jak wchodzil do klubu, i nie wiem, od
jak dawna siedzi samotnie w tym pomieszczeniu. Nie jest to typowe
zachowanie. No chyba ze si¢ przed kim$ ukrywa. A moze naoglagdatam
sle po prostu zbyt wiele gangsterskich filméw 1 teraz wkrecam sobie
jakie§ niestworzone historie.

Podchodze blizej, a on zdaje si¢ robié to samo, odsuwajac sie od
§ciany.

— A moze... — odzywam sie ciszej. — Potrzebujesz pomocy...

W filmach dzieciaki w moim wieku nie wstepujg zazwyczaj do gan-
gbw 7z wlasnej woli.

— Jakby$ pozyczyta mi z pieédziesiat dolaréw, to byloby super —
rzuca chlopak, wzruszajac ramionami.

Krece glows.

— Chodzi mi o to, czy masz moze jakie$§ klopoty. Na przyklad...

z ganglem.
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Przez chwile wyglagda na zaskoczonego, otwiera szerzej oczy, a na-
stepnie dociera do niego, co mam na mysli, 1 spuszcza wzrok.

— Skad wiesz?

— Masz pewnie z szesnas$cie, siedemnascie lat, tak? Wiesz, ze w Sta-
nach obowigzuje prawo chronigce nieletnich? — Moze go szantazuja,
grozg mu, ze jeSli czego§ nie zrobi, jego rodzinie lub przyjaciotom
stanie sie co$ zlego. — Jeéli potrzebujesz pomocy, wystarczy, ze o nig
poprosisz.

Ponownie zapada cisza, po czym chtopak odzywa sie niepewnie.

— Ocalitaby$ mnie, jeélibym cie o to poprosit?

Famie mi sie serce.

— Na pewno bym sprébowata.

Chlopak podnosi wzrok i patrzy mi prosto w oczy. Zamieram. Jak
to mozliwe, ze jest taki... piekny? Ma nieskazitelng skére, ciemne oczy,
gtadkie wlosy 1 pelne czerwone usta.

Opuszcza glowe, a jego ramionami wstrzgsa dreszcz. Czy on...
placze? Podchodze blizej 1 zdaje sobie sprawe, ze...

On sie $mieje. Uderza zdrowa reka o udo.

Co za palant! A tak sie o niego martwitam.

Odwracam sie 1 wychodze z pokoju.

W korytarzu spotykam stojacego nieopodal wujka Jaya, ktéry dodaje
dodatkowy czas do jednej z sal. Podnosi na mnie wzrok 1 wzdycha,
wyczytujac z wyrazu mojej twarzy targajace mng emocje.

— Dzieciak nie chce wyj$é, tak? Nie martw sie, zaraz sie tym zajme.

Idzie w moim kierunku, ale zatrzymuje go, unoszac dtoh.

— Nie, daj mi chwilke — moéwie, czujac, jak rezonuje we mnie jego

dzisiejsza rada: ,zacznij zy¢”. — Dam rade.
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Wracam do pokoju 1 zastaje go w takiej samej pozycji, w jakiej go zo-
stawitam. Moze powinno mnie to wkurzyé, bo ewidentnie ma gdzie$
moje stowa, ale jako§ mnie to nie rusza.

— Dodatam dodatkowe dwadzie$cia minut — oznajmiam.

Chlopak unosi brwi ze zdziwienia.

— Jakas$ ty hojna.

— To nie prezent. Wyzywam cie na pojedynek.

Whpatruje sie we mnie ostupialy.

— Zaraz wyja$nie ci zasady — rzucam 1 siggam po pilot sterujgcy
urzadzeniem do karaoke, po czym siadam obok nieznajomego, wciskajac
przycisk Wynik. — Od teraz maszyna bedzie oceniaé nasze wystepy
— wyja$niam. — Jeéli wygrasz, zafunduje ci kolejng godzing, a jesli ze
mng przegrasz, to bedziesz musial stad wyjsé.

Zaskakuje mnie wlasna odwaga, bo nigdy wczeéniej nie zdoby-
fam sie na co$ podobnego. Za nic w §wiecie nie pomy$latabym, ze
odwaze sie wyzwaé kogo§ na muzyczny pojedynek, a co dopiero

najprzystojniejszego chlopaka, jakiego kiedykolwiek spotkalam.
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Jak widaé, krytyka jury zmotywowala mnie do zrobienia czegos ze
swolm zyclem.

Moze wujek Jay miat racje. Moze wyj$cie z wygodnej strefy komfortu
1 wystawlenie si¢ na ocene innych co§ we mnie zmieni.

Przygryzam warge w oczekiwaniu na jego ruch. Czy zdecyduje sie
podjaé wyzwanie? Moim zdaniem to propozycja nie do odrzucenia, bo
jesli nie zamierza placié za kolejng godzine, i tak bedzie musiat opuscié
ten pokdj. Réwnie dobrze moze sprébowaé swoich sit w bitwie karaoke
1 albo przegra i stad wyjdzie, albo wygra 1 otrzyma dodatkowy czas,
a wszystko w do§¢ przyjemnej atmosferze.

Chlopak podnosi sie w koncu 1 podchodzi do ksigzki ze spisem
dostepnych piosenek.

— Dobra. Przyjmuje wyzwanie. Ale obawiam sie, ze przezyjesz
niemite rozczarowanie, bo catkiem niezle §piewam.

Na jego twarzy pojawia sie u§miech, z ktérego nietrudno wyczytaé,
ze juz zastanawia sie, jak wykorzysta te dodatkowg godzine. Nie wie
jednak, ze choé nie mam najlepszego glosu, to maszyna do karaoke
ocenia gléwnie tonacje, a moja jest idealna.

Nieznajomy podsuwa mi ksigzke z tytutami.

— Nie, dzieki. Wiem, co chee zaspiewaé. — Podnosze pilot 1 wyszu-
kuje utwér po wykonujacej go artystce. Decyduje sie na Glorie Gaynor
1 jej piosenke I Will Survive.

Rozlega sie muzyka, a ja staj¢ z mikrofonem w dloni 1 zaczynam
$piewaé. Wybratam ten kawatek gtéwnie z powodu jego szybkiego
tempa, nie mam wiec czasu na zadne watpliwos$ci czy gonitwe mysli,
bo musze sie skupié na tym, zeby w ogéle oddychaé. Dodatkowo tekst
jest do§¢ wymowny, a zwroty takie jak ,wyjdZ za drzwi” czy ,nie jeste§
tu mile widziany” w pewnym sensie pasujg do sytuacji.

Gdy piosenka si¢ konczy, opadam na kanape, a na ekranie pojawia

sie wynik: 95.
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Chlopak uderza delikatnie zdrowg rekg o stét, co imituje klaskanie.

— NieZle ci poszto — ocenia.

Z trudem lapie oddech, a policzki palg mnie zywym ogniem.

— Zostalo nam zaledwie osiem minut, wigc streszczaj sie ze swoim
wyborem — méwie, podnoszac na niego wzrok, 1 orientuje sie, ze mi
sie przyglada.

— To wybierz co$ dla mnie — proponuje nieznajomy.

— Jeste§ pewien? — upewniam sie¢, po czym podnosze ksigzke
1 otwieram na ostatnich stronach, gdzie znajdujg sie najnowsze pio-
senki. — Bedziesz tego zatowal. — Nie ma tam zbyt wiele piosenek
po angielsku, za to koreanskie tytuly wypelniaja ostatnie dwie kartki.
Czytam na glos kilka nazw nieznanych mi zespotéw.

— XOXO? Co to w ogéle za nazwa? — §mieje sie.

— Zostalo siedem minut — stwierdza chlopak, patrzac na mnie
spod byka.

Tyle mozliwosci, tyle szans na wygrang. Otrzymana wladza sprawia
mi tak wiele radoéci.

— Wolisz §piewad po angielsku czy koreansku? — pytam.

— Bez réznicy.

— W sumie jesteSmy w koreanskim klubie karaoke, w noraebang,
wiec réwnie dobrze moge wybraé ci co§ po koreansku, co? Problem
w tym, ze nie znam zbyt wielu utworéw w tym jezyku.

— Serio? A hymn?

Az mnie korci, zeby rzucié mu jakg$ cieta riposte, ale powstrzymuje
sie 1 przychodzi mi na my§l pewna piosenka.

— Kojarze taka jedng...

— Jaki tytut?

— Nie wiem, ale moge ci jg zanucié. — I zaczynam, ale tak dawno jej
nie stuchatam, ze nie pamietam zbyt wiele. — Przepraszam — rzucam

zawstydzona, krecac glowa.
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— Gohae.

Mrugam zaskoczona.

— Co?

— Angielski tytul tej piosenki to Confession. Wyznanie. To znany
utwor.

Wopatruje sie w niego, nie moggc uwierzy¢, ze go zna 1 ze rozpoznal
go po zaledwie kilku nutach.

— Byta to jedna z ulubionych piosenek mojego taty — przyznaje.

— To tak jak u mnie.

Marszcze brwi.

— Tez ja lubiles?

— Moj ojciec ja lubil.

Zapada chwila ciszy, w ktérej uswiadamiamy sobie, ze rozmawiamy
o naszych rodzicach, jakby juz ich z nami nie bylo.

Chlopak siega po pilota i szybkim ruchem przetacza jezyk z an-
gielskiego na koreanski, dodatkowo wpisuje numer wybranego utworu.

Gdy w sali rozlega sie znajoma muzyka, czuje, jak wszystko we-
wnatrz mnie nieruchomieje. To ta piosenka. Momentalnie rozpoznaje
te melodie, jej charakterystyczny dzwigk, a gdy on zaczyna $piewad,
zapominam, jak sie oddycha.

Nie zwracatam nigdy zbyt duzej uwagi na jej tekst, teraz jednak te
stowa otulajg mnie niczym jedwab.

Nieznajomy §piewa o tym, ze ma w sobie odwage 1 site, zeby przeciw-
stawid sie calemu §wiatu, gdyby tego wlaénie wymagata od niego mitosé.

A jego glos, mimo ze nie brzmi idealnie, tylko do§¢ surowo i nie
zawsze trafia w takt, to niesie ze sobg ogromng dawke emocji.

Zalewa mnie fala wspomnien sprzed pieciu laty, kiedy to siedziatam
po turecku w nogach szpitalnego t6zka taty 1 gratam z nim w karty,
podczas gdy ta piosenka leciala gdzie§ w tle. Smialiémy sie wtedy do

rozpuku. Tak mocno, ze w naszych oczach I$nily {zy, 1 pamietam, ze
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czulam sie wtedy taka szczgsliwa i cheiatam, by to uczucie nigdy sig nie
skoczyto 1 by moja rados¢ trwata wiecznie.

Wiadomo jednak, ze nic nie trwa wiecznie.

Na ekranie pojawia sie wynik: 86.

Skonezyl sie czas. Chlopak odktada mikrofon 1 poprawia temblak.
Wstaje z kanapy 1 staje przed nim.

— Duziekuje — odzywa sie do mnie niepewnie. Nastepnie klania
sig, a ja odwzajemniam ukfon, co powinno by¢ dla mnie dziwne, ale
z jakiego$§ powodu takie nie jest.

Chce mu powiedzied, ze moim zdaniem to on zastuguje na wygrang,
ze kazdy sedzia ocenitby jego wystep wyzej niz méj. Bo tak naprawde
prawdziwy artysta to nie ten, ktéry fadnie co$ za$piewa, ale ten, ktory
wzbudzi w stuchaczu jakie§ emocje. A biorgc pod uwage bdl, jaki od-
czuwam teraz w swolm sercu, 1 to, jak bardzo wstrzasnely mng moc
wspomnien 1 sila tej piosenki, nie mam watpliwos$ci, ze on ma w sobie
te iskre, ktdrej mi najwyrazniej brakuje. Pragne zapytaé go, skad ona
sie tak naprawde bierze 1 co mam zrobié, zeby tez jg zdoby¢.

Nie odzywam si¢ jednak, a on w milczeniu opuszcza sale 1 zamyka

za sobg drzwi.
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Wychodze na korytarz i znajduje tam Bomi, §ciagajgcy przez glowe
bluze z logo UCLA.

— Cze§¢, Jenny — moéwi, widzac mnie. — Zbierasz sie do domu?
— pyta, upychajac bluze i reszte swoich rzeczy za barem. — Trzymaj
si¢ lepiej z dala od skrzyzowania Olympic 1 Normandie, bo jest tam
teraz jakis festiwal koreanski 1 zablokowali ulice.

Wujek Jay rozsuwa zastone odgradzajgca kuchnie od baru, niosac
tace z talerzem pelnym smazonego ryzu z kimchi 1 dodatkiem jajka.

— Szefie... — zaczyna Bomi, podajgc mi mojg torbe, a na jej miej-
sce kladzie swojg. — Moglabym w niedziele szybciej skonczyé? Mam
troche nauki na egzaminy koncowe z ekonomii.

— Jasne. Wiesz dobrze, ze ze mng nigdy nie ma problemu — rzu-
ca wujek, po czym spoglgda na mnie. — Nie zapomnij zabraé swoich
resztek z lodéwki.

— To banchan, a nie resztki — poprawiam go.

— Ale ci dobrze! — méwi Bomi. — Chciatabym, zeby kto$ przy-
gotowal dla mnie zestaw przystawek. A ze nikt tego nie robi, zyje na

ramenie przygotowywanym w ryZowarze.
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Wraz z wujkiem wbijamy w nig zdziwione spojrzenie.

— Dlaczego nie uzywasz do tego kuchenki? — pytam

— Jesli nie musze, to wole nie wynurzac sie ze swojego pokoju —
odpowiada Bomi, wzruszajac ramionami.

— W takim razie czuje sie zaszczycony, ze pojawiasz sie¢ W pracy
— stwierdza wujek Jay, podajac jej tace.

US$miecham sie, krecac glows, 1 schylam sie, zeby wyciggngc z lodéw-
ki banchan od pani Kim. Prostujac sie, przyciskam plastikowe pojemniki
do klatki piersiowej. To najlepszy moment, by sie ulotnié, a mimo to
stoje w bezruchu za barem. Bomi przelacza kanal w telewizorze 1 wlacza
playliste ze swoimi ulubionymi piosenkami K-popowymi w stylu indie
rocka, a nastepnie znika w glebi korytarza z tackg petng smazonego ryzu
z kimchi. Przy jednym ze stolikéw w gtéwnej sali siedzi czwérka stu-
dentéw stukajacych sie kieliszkami 1 §wietujacych nadejécie weekendu.

Czuje ucisk w piersi. Moze wujkowi 1 Bomi przydataby sie dzi§
moja pomoc. Nie muszg przeciez wychodzi¢ dzi§ szybciej. Powinnam co
prawda wstaé jutro wezeénie na lekeje gry na wiolonczeli, ale moglabym
w sumie jeszcze troche tu zostad.

— Co ty tu jeszcze robisz? — pyta wujek Jay, nie spodziewanie
pojawiajac sie obok mnie. Tym razem niesie na tacy przepolowiong
1wydrgzong lupine arbuza wypelniong mieszankg arbuzowego migzszu,
soju, limonki 1 wody gazowanej. — Je$li sie nie pospieszysz, to ucieknie
c1 autobus! — wota przez ramie, wychodzac zza lady. — Napisz mi
SMS-a, gdy dojedziesz do domu!

Nic tu po mnie. Wzdycham, poprawiam torbe na ramieniu 1 ide
w kierunku wyj$cia. Wraz z otwarciem drzwi twarz owiewa mi chtodne
powietrze.

Dochodzi dwudziesta druga, a mimo to na zewnatrz jest jasno, jak za
dnia. Wszystko za sprawa wszechobecnych neonéw reklamujacych okolicz-

ne sklepy, salony 1 bary. , Imperium Wioséw Sookie” jest juz zamkniete, ale
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w herbaciarni ,Boba Land 2” dostrzegam stojacg za ladg sprzedawczynie,
zujaca gume balonowa 1 przegladajaca co§ w telefonie. Na rogu znajduje
sie koreanska restauracja, w ktorej siedzi grupka studentéw 1 biznesmendw
rozmawiajacych 1 przygotowujacych mieso na weglowym grillu.

Przy krawezniku czeka juz autobus, wiec ustawiam sie na koncu
kolejki, za pozostalymi pasazerami. Place za bilet 1 wchodze glebiej,
tapiac sie poreczy 1 poprawiajgc reklaméwke z banchan. Autobus rusza,
zapleram sle, a przewieszona przez ramie torba uderza w osobe siedzacg
na jednym z pojedynczych miejsc wzdluz przejscia.

— Przepraszam! — rzucam, odwracajac sie. Siedzacy tam chlopak
podnosi na mnie wzrok.

To on. To nieznajomy z klubu karaoke.

— Co ty tu robisz? — odpalam bez zastanowienia, cho¢ odpowiedz
wydaje sie oczywista: jedzie autobusem. — Méwile§ przeciez, ze nie
masz pieniedzy.

Unosi jednorazowy bilet.

— Aty co tu robisz? Wyrwata$ sie z pracy? — Milknie na chwile,
a nastepnie na jego idealnych ustach pojawia sie zlo§liwy usmieszek.
— A moze mnie $ledzisz, co?

— Ja... nie... — jgkam sie.

— Zamierzasz tu usigéé? — Czuje, jak jakas kobieta klepie mnie
lekko w ramie 1 wskazuje na miejsce za nim.

— Och, nie, nie — zaprzeczam 1 odsuwam sie, pozwalajac jej usia$é.
Tkwie tam jeszcze chwile, w niezrecznej ciszy, po czym przechodze na
drugg strone autobusu, czerwona na twarzy z zazenowania.

Pojazd zwalnia przy Zachodniej Osmej i do §rodka wchodzi grupa
studentéw wraz ze starszg Koreankg o charakterystycznej siwej fryzu-
rze na trwalg. Chlopacy musieli dopiero co wyjs$¢ z baru, bo roztaczajg
wokot siebie won kurczaka 1 piwa, a ich glosy sa podniesione 1 radosne.

Nie maja juz gdzie usig$é, wiec blokujg niemalze cate przejscie, rozma-
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wiajac w podgrupach 1 trzymajgc sie poreczy. Sg tak pochlonieci swoimi
sprawami, ze nie zauwazajg chcgcej przecisnac sie miedzy nimi babci.

Autobus rusza spod kraweznika, a na twarzy kobiety pojawia si¢
przerazenie, kiedy po raz kolejny nie udaje jej sie obej$¢ studentéw.
Podnosi wzrok, lecz zwisajace z sufitu uchwyty sa poza jej zasiegiem.
Pojazd wijezdza w dziurawy asfalt, a babcia sie potyka.

— Uwaga! — wymyka mi si¢, gdy robie krok w jej strone.

Ubiega mnie jednak chiopak z klubu, tapiagc kobiete za ramie.

— Halmeoni — méwi do niej po koreahsku, a jej usta drza na jego
widok. — Jest pani cala? — pyta nieznajomy, a ona kiwa gtowa, ze tak.
Nastepnie prowadzi ja do swojego miejsca przy oknie. — Niech pani
usigdzie — zwraca si¢ do niej, wskazujac na siedzenie, a gdy ta sie
usadawia, klepie go po ramieniu, chwalgc po koreahsku.

Odrywam od nich wzrok, a serce wali mi jak oszalale. Ta starsza
kobieta mogta przeciez upasé. Zastanawiam sie, co bym zrobita, gdyby
ten chlopak jej nie zauwazyl, gdyby nie zaoferowal jej swojego miejsca.
Co by sie stalo, gdyby nie byl tak szybki 1 spostrzegawczy?

Kto$ fapie za uchwyt na prawo ode mnie, co wnioskuje po cichym
skrzypnieciu.

Wohpatruje sie w punkt przed soba, prosto przez okno, a autobus
objezdza wypelniong straganami ulice.

Czuje, jak kto$ sie nade mng nachyla. To chtopak z karaoke pochyla
sie, zerkajac przez szybe.

— Co to za impreza?

Jestem mu wdzieczna za to, jak zachowat si¢ w stosunku do halmeoni,
wiec mu odpowiadam.

— To coroczny festiwal koreanski. Wyglada na to, ze w tym roku
zamkneli kilka ulic. — Na jego czole pojawia si¢ niewielka zmarszczka,
co u$wiadamia mi, ze moze nie jest stad 1 nie zna tej okolicy, pytam

wiec: — Gdzie jedziesz?
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— Nie wiem.

Marszcze brwi.

— Jak to nie wiesz?

— W sumie to tak jakby uciekam.

Czekam, az wybuchnie §miechem, ale jego twarz pozostaje powazna
1 troche smutna.

— Od gangsteréw? — pytam ze $miertelng powaga.

I gdy sie uSmiecha, czuje lekkie uklucie satystfakcji.

— Od... — zaczyna, a jego uémiech blednie nieznacznie. — Od
chaegim-kam. Jak to si¢ méwi po angielsku?

— Od odpowiedzialnoéci.

Stowo ,odpowiedzialno$é” odnosi sie w koreanskiej kulturze do
bardzo wielu rzeczy. Moze wigzaé sie z czyms§ tak btahym, jak wyno-
szenle §mieci, lub z czyms§ tak istotnym, jak presja ze strony rodziny,
by zachowywad sie w okre§lony, nieprzynoszacy jej wstydu, sposéb.
Przygladam sie jego odbiciu w oknie i zastanawiam sie, od jakiej od-
powiedzialnoéci ucieka.

Wracam myélami do chwili, kiedy weszlam do pokoju, w ktérym
siedzial. Dociera do mnie, ze musiat tam spedzi¢ co najmniej godzine,
a moze 1 dwie. A teraz stol w autobusie, nie wiedzac, gdzie sie udaé.
Z jednej strony jestem ciekawa, od czego ucieka 1 dlaczego czuje, ze
to jedyne wyjécie. Z drugie] jednak wiem, jak to jest, kiedy jedynym
sposobem na poradzenie sobie z nadmiarem wewnetrznych emocji
jest... ucieczka.

— Jesli cheesz znaé moje zdanie, to uwazam, ze warto czasem
skupi¢ sie na sobie 1 zrobi¢ krok w tyl, nawet gdy przygniata nas cie-
zar odpowiedzialnoéci — wyznaje. — Trudno pomagaé innym, jezeli
najplerw nie pomoze sie samemu sobie.

Dziwnie sie czuje, radzac komu$ w podobnym wieku, ale to stowa,

ktére 1 ja powinnam wzigé sobie do serca. Na szcze$cie on nie wydaje
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si¢ tym zmieszany, tylko trawi to, co powiedziatam, przygryzajac warge.
Patrzy mi w oczy, a jego spojrzenie wyréznia sie niezwykla intensyw-
noscig, od ktérej czuje motylki w brzuchu.

— Nie przychodzi mi to z tatwosciag — przyznaje, stojac tak blisko
mnie, ze widze doktadnie kolor jego oczu, ich gleboki braz. — Chcial-
bym jednak wierzy¢, ze tak powinno sie robié.

Kto§ wpada na niego od tylu. Na jego twarzy pojawia sie wyraz
niezadowolenia, a z ust wymyka sie¢ ciche przeklehstwo. Przysuwa si¢
do mnie i1 poprawia temblak. Popchnal go jeden ze studentéw, ktéry
$mieje sie teraz, stojac nieopodal w grupie swoich znajomych.

— Ej! — rzucam, zirytowana zaréwno tym, co wydarzylo si¢ przed
chwilg, jak i tym, jak ci starsi chtopcy potraktowali tamtg babcie. — Nie
widzisz, ze ma ztamang reke? Odsun sie troche.

Autobus zbliza sie do przystanku przy ulicy Olympic. Za nami ot-
wierajg sie drzwi 1 do §rodka wchodzi kilku nowych pasazeréw. Student,
wyraznie wstawiony, zdaje sie nie rozumieé, czego od niego chce 1 dla-
czego w ogdle sie do niego odezwalam, a potem stwierdza z pogarda,
ze to przeciez wolny kraj.

— Masz racje — odpowiadam. — Tu mozesz by¢ cztowiekiem albo
dupkiem, jak wida¢, ty wybrales$ to drugie.

Zapada cisza. Twarz studenta zaczyna sie rumienié. O, kurde!

Patrze na chlopaka z karaoke, a on odwzajemnia moje spojrzenie,
po czym wyclgga do mnie reke. Nie musi mi nic ttumaczyé. Momen-
talnie chwytam go za dlon i razem wybiegamy przez zamykajace sie

drzwi autobusu.
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Zmier swoja strone WWW w dziatajacy bankomat!

Dowiedz sie wiece] i dotacz juz dzisiaj! % -
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TWOj CZAS NA PODJECIE DECYZ i
SiE KONCZY...

Jenny od:dziecinstwa miata konkreine, pouktadane plany. Uwielbiata graé
na wiolonczeli. Aby rozwingé talent, musiata sie dostaé do naprawde dobrej szkoty
muzyczne|. A to wymagato poswiecen. Jenny podporzqdkowata wiec wszystkie
marzenia muzyce. Pewnego dnia zdarzyto sie co$ nieoczekiwanego. Spotkata
tajemniczego, przystojnego chtopaka. Jaewoo umiat sprawi¢, ze nie bata sie z nim
rozmawiaéo swoich zamiarach i pragnieniach. Czuta, ze tatwo mégtby staé sie
dla niej kims wiecej. Spedzili razem niezapomniany wieczor, ale nastepnego dnia

Jaewoo musiat wracaé do domu, do Seulu.

Kilka miesiecy p6zniej takze Jenny znalazta sie w Seulu — przeprowadzita si¢ tam
z mamg, aby poméc jej w opiece nad chorg babcig. Dostata sie do elitarnej szkoty
muzycznej i mogta dalejszlifowaé swoj talent. Okazato sie, ze do tej samej szkoty
chodzi Jaewoo. Kietkujgce nie$miato uczucie odzyto. Ale Jaewoo nie byt zwyktym
chtopcem. Byt cztonkiem uwielbianego K-popowego zespotu XOXO, a to oznaczato,
ze obowigzywaty go szczegdlne zasady. Na przyktad taka, ze nie wolno mu byto
mie¢ dziewczyny. Jenny szybko zrozumiata, ze jesli pojdzie za glosem serca, oboje
moggq stracié wszystko, na co cigezko pracowali, odmawiajgc sobie dziecifstwa.
Czy byta gotowa na takie ryzyko w imie pierwszej mitosci?
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