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CAILEY

Cutter i ja byli my na otwarciu basenu w Jaworowej Dolinie przed
sezonem letnim. Tak wi c widzia am na w asne oczy paj cz  sie , która
zasnu a furtk  i powstrzyma a wszystkich przed wej ciem do rodka.
Nasi nowi s siedzi przest powali niepewnie z nogi na nog  i g o no
wzdychali, czekaj c na przybycie ratowników, którzy mieliby ustali ,
co robi . Trzymali swoje r czniki, przeno ne lodówki, dmuchane r -
kawki i torby, gapi c si  na sie , tak jakby mogli j  spopieli  wzro-
kiem niczym jacy  superbohaterowie.

Wszyscy widzieli my te  du ego t ustego paj ka, ó tego w czarne
pasy, który siedzia  po rodku paj czyny, jakby na nas czeka , by przeka-
za  nam jak  wiadomo  przed rozpocz ciem lata, niczym ten paj k
z ksi ki Paj czyna Charlotty. Nikt jednak nie chcia  go wys ucha . Wszy-
scy my leli tylko o tym, jak si  go pozby , by móc si  zacz  bawi .

Kilku ch opców chwyci o za patyki i próbowa o trafi  nimi paj ka.
Pragnienie niszczenia by o zakodowane w ich DNA (o DNA uczyli-
my si  w szkole na biologii). Machali patykami niczym mieczami, po

czym zacz li si  na nie pojedynkowa , gdy ich matki nie pozwoli y im
zabi  paj ka.

Czu am, e stoj cy obok mnie Cutter chcia  si  do nich przy czy ,
lecz wiedzia  e nie mo e. Jego cia o by o spi te, a dusza wyrywa a si
do tych ch opców, mimo e ramiona i nogi pozostawa y nierucho-
me. Nie powiedzia am do niego ani s owa ani nie poruszy am si .
Nie musia am. Cutter wiedzia , jak jest, nawet bez mojego przypomi-
nania mu o tym. Chocia  tego pragn , nie by  jak ci ch opcy.
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Dziewczynki tymczasem kuli y si  z l kiem, chwytaj c si  siebie
nawzajem z wi kszym dramatyzmem, ni  to by o uzasadnione, i pisz-
cz c tak g o no, e jeden z ratowników zakry  uszy, a rodzice zacz li
przewraca  oczami i je ucisza . Ja oczywi cie nie piszcza am. Nie
by am taka jak te dziewczynki, tak samo jak Cutter nie by  taki jak ci
ch opcy. Obserwowa am wi c po prostu paj ka i by o mi al, e jego
ci ka praca zaraz zostanie zniszczona. Mia am nadziej , e nikt go nie
skrzywdzi i kto  powstrzyma ch opców od zabicia biedaka, gdy ich
matki przestan  zwraca  na nich uwag . Cutter i ja stali my we
dwójk  troch  z boku, nie w t umie z innymi.

Jeden z ratowników wzi  kijek i delikatnie zdj  nim paj ka z pa-
j czyny, a potem wypu ci  go na traw  nie robi c mu krzywdy. Kilku
ch opców udawa o, e go znalaz o i zadepta o. Drugi z ratowników
za pomoc  innego kijka rozdar  paj czyn , pozwalaj c zgromadzo-
nym wreszcie wej  na basen. Wszyscy szybko zapomnieli o paj czynie
i ruszyli do swoich zaj , jakby nic si  nie sta o. Smarowali si  kre-
mem do opalania, otwierali puszki z piwem i generalnie ignorowali
dzieci, nadrabiaj c zaleg o ci towarzyskie z ostatnich dziewi ciu mie-
si cy. Basen jednoczy  ludzi z s siedztwa, ale tylko latem.

Po po udniu zacz o pada  i wszyscy pop dzili w ulewie do samo-
chodów, narzekaj c na to, e przyjemno  zosta a nagle przerwana,
i pokrzykuj c do siebie nawzajem, e to kiepski pocz tek letniego sezo-
nu. Przebiegali przez t  sam  furtk , przez któr  weszli, zapomniawszy
ju  o istnieniu paj ka. Pó niej my la am o tym paj ku i zastanawia am
si , co chcia  nam przekaza  i czy to by co  zmieni o, gdyby my go
wys uchali.
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ZELL

Zell Boyette ostro nie zesz a po schodach, wdzi czna za istnienie po-
r czy, której si  mocno chwyci a. Kiedy  wr cz sfruwa a ze schodów,
ledwie muskaj c stopami stopnie w drodze z jednych zaj  na inne
— czytelniczy klub dyskusyjny, ko ció , spotkanie rady s siedzkiej,
lunche z przyjació kami. John zwyk  by  mawia , e zrobi sobie
krzywd . Faktycznie, zrobi a sobie krzywd , ale nie w ten sposób.

Stara a si  i  normalnie, gdy wesz a do kuchni, gdzie John siedzia
przy stole nad swoj  kaw , z zagubion  min  zerkaj c w ekran kom-
putera.

— Dzie  dobry — powiedzia , unosz c g ow  na jej widok.
Nala a sobie kawy i usiad a obok niego przy stole, po czym po o-

y a r k  na jego d oni.
— Jeste  g odny? — zapyta a. Co rano od trzydziestu lat odbywali

jak  tego typu rozmow .
— Zjem, je li co  zrobisz — odpar , wzruszaj c ramionami. To

by a jego standardowa odpowied .
Poku tyka a do spi arni, czuj c jego spojrzenie na sobie i wiedz c,

co chcia  powiedzie , mimo e milcza . John martwi  si  o jej kolano
i od dawna namawia  j , by posz a do lekarza. Gdy zaraz po tym, jak
to si  sta o, zapyta  j , co zrobi a, odpar a, e upad a podczas biegania.
By o to tak bliskie prawdy, e nie by o do ko ca k amstwem.

Zacz a im przygotowywa  parfait z p atkami, jogurtem i jagodami,
gdy przerwa o jej pukanie do drzwi. Stukanie by o ciche i niepewne.
Ju  przywyk a do tego, e rozlega si  przynajmniej raz dziennie. Otwo-
rzy a drzwi i zobaczy a ma ego Aleca, który mieszka  w domu obok.
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Spojrza  na ni  spod grzywki, która wymaga a przyci cia. Powinna
zaproponowa  jego ojcu, e przytnie ch opcu w osy, i opowiedzie ,
jak kiedy  sama obcina a swoich synów, gdy byli w wieku Aleca.

Lance jednak odmówi by, machaj c r kami, jakby w a nie ko -
czy  wykonywa  jak  magiczn  sztuczk , która mia aby sprawi , e
wszystkie problemy znikn . Zapewni by j , e wszystko jest w po-
rz dku i wybiera si  z Alekiem i Lilah do fryzjera. Potem na jego
twarzy pojawi by si  ten wyraz niepokoju, który tak j  martwi . Ten
facet d y  do tego, by mie  zawa  przed czterdziestk .

— Dzie  dobry, pani Boyette — powiedzia  Alec, staraj c si  na
pró no odgarn  kosmyki w osów wpadaj ce mu do oczu. — Tata
prosi , eby zapyta  pani , czy nie ma pani mleka. — Ch opiec po-
trz sn  g ow  i spojrza  w ziemi , jakby nieudolno  jego ojca by a
dla niego zbyt trudna do zniesienia. — Znowu zapomnia  je kupi
w sklepie.

Wczoraj Alec pojawi  si  na jej progu, prosz c o to samo. Wtedy
wr czy a mu butelk  z resztk  mleka, po czym poku tyka a do skle-
pu spo ywczego, by kupi  wi cej. Jaka  cz  Zell chcia a powiedzie ,
e nie mo e przecie  bezustannie zaopatrywa  ich w mleko i inne rze-

czy. Jednak pozosta a, wi ksza cz , zdawa a sobie spraw , e b dzie
to robi  nadal.

— Oczywi cie, e mam, Alec. — U miechn a si  do ch opca, by
go rozlu ni . Przynios a mleko z lodówki i wr czy a mu pe en galon.
Alec przyj  mleko z cichym westchnieniem, po czym przytuli  bu-
telk  do piersi niczym ma e dziecko, które musia  chroni  w asnym
cia em. Skondensowana wilgo  z butelki pomoczy a przód jego ko-
szulki ju  poplamionej na piersi sosem czekoladowym.

— Mam nadziej , e p atki b d  wam smakowa y — doda a.
Zdawa a sobie spraw , e te dzieciaki s  fatalnie karmione. Nie

podoba o jej si , e Lance daje im s odkie p atki, jednak nie pyta  jej
o zdanie i przypuszcza a, e wprawdzie docenia  jej pomoc, ale zu-
pe nie nie interesowa o go, co ona s dzi. Nie przeszkadza o jej to
jednak zastanawia  si , co powiedzia aby Debra, widz c swoje dzieci
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z zapuszczonymi w osami, brudnymi paznokciami, ziemist  cer  i wa-
eczkami t uszczu, które zaczyna y si  odk ada  wokó  ich brzuchów.

Dotkn a paska u swojego szlafroka. Na jej brzuchu te  pojawi a si
fa da. Wszyscy si  zmienili od poprzedniej jesieni.

Pomacha a ch opcu na po egnanie, jednak Alec nie móg  odwza-
jemni  gestu, bo r ce mia  zaj te mlekiem.

— Dzi kuj , pani Boyette — powiedzia  zamiast tego, po czym
odwróci  si  w stron  domu.

I wtedy, poniewa  troszczy a si  o rodzin  po s siedzku — prawd
mówi c, mo e nawet troch  za bardzo — i poniewa  Alec zgarbi  swoje
drobne ramiona tak, jakby ci ar wszystkich smutków wiata kumulo-
wa  si  w tej butelce mleka, zawo a a za nim, zatrzymuj c go w miejscu.

— Idziecie dzisiaj na otwarcie sezonu na basenie? — Przypomnia a
sobie Debr  w pierwszym roku po narodzinach Aleca, gdy k pa a si
razem z nim w basenie, wo c go ma  nadmuchiwan  ódeczk . Mia
na sobie kapelusik, który opada  mu na oczy, i mia  si  tym rozkosz-
nym dzieci cym miechem. Debra odchyla a g ow  do ty u i mia a si
razem z nim.

Alec powoli ze smutkiem potrz sn  g ow .
— Tata mówi, e musi pracowa .
S owa wyp yn y jej z ust, zanim zd y a si  powstrzyma .
— Có , powiedz mu, e zabior  tam was oboje. Popro , eby przy-

szed  tu do mnie, jak najszybciej b dzie móg , to domówimy szczegó y.
Spojrza  na ni  z niedowierzaniem, jakby upewnia  si , czy mówi

powa nie. Skin a g ow .
— No le ! Powiedz mu! — ponagli a go, gestykuluj c w stron

jego domu.
Odwróci a si  i zobaczy a, e John si  jej przygl da, a wyraz jego

twarzy mówi wszystko, co potrzebowa a wiedzie .
— Czego znowu chcia  Oliver Twist? — zapyta . John udawa

szorstkiego, jednak tak naprawd  mia  mi kkie serce.
— B d  mi y — upomnia a go i postawi a przed nim jego parfait.
Uniós  brwi.
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— Czy by  w a nie zaoferowa a si , e zabierzesz te dzieciaki dzi-
siaj na basen?

Wzruszy a ramionami.
— Inaczej wcale by nie posz y. Bóg wie, e Lance nie ma czasu,

by je tam zabra .
— Lepiej uwa aj, bo ju  zupe nie ci  wci gn  w swoje sprawy —

powiedzia , krzy uj c ramiona na piersi z nieprzeniknionym wyra-
zem twarzy.

Zby a jego s owa machni ciem r ki.
— Och, nic takiego si  nie stanie. Zjedz swoje parfait.
— Wol , jak moje parfait s  z budyniem — narzeka , ale zabra  si

do jedzenia.
Po kilku minutach ciszy John upi  troch  kawy i odezwa  si .
— Rozmawia em z Clayem Robinsonem. S  w takiej samej sytuacji

jak my: dzieci wyfrun y z domu, a oni nie maj  adnych planów na
wakacje — zacz . Spojrza a na niego, przeczuwaj c, do czego zmierza.
Wcale jej si  to nie podoba o. Zignorowa  jednak jej spanikowane
spojrzenie i mówi  dalej. — Pomy leli my, e mo e pojechaliby my
razem na jaki  urlop w dwie pary.

Zell nie mia a na to najmniejszej ochoty. Pragn a rodzinnych wa-
kacji, takich jak kiedy  — wynaj ty domek przy pla y, chatka w gó-
rach przy strumieniu albo hotel obok parku rozrywki. Pragn a zbie-
ra  mokre r czniki, smarowa  kremem poparzone plecy i zamiata
piasek. Chcia a chodzi  na ryby, biwakowa , je dzi  kolejk  górsk ,
piec pianki nad ogniskiem i gra  w gry planszowe. Pragn a wakacji
z przesz o ci. Chcia a prze y  to jeszcze raz.

Nie mog a jednak powiedzie  tego Johnowi, który wci  j  kocha ,
wci  jej pragn , wci  trzyma  j  za r k , gdy jechali gdzie  samo-
chodem. Wiedzia a, e to naprawd  co . Opu ci a d onie na jego
przedramiona. By y naprawd  silne, nawet teraz podziwia a, jak mi -
nie porusza y si  pod skór .

— O czym my la e ? — zapyta a.
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— Mo e Lake Lure? — zaproponowa . — Jakie  ciche i spokojne miej-
sce w tym stylu? Mo e jaki  ma y domek nad jeziorem. — U miechn
si , dumny z siebie, e to wymy li . — Z os oni t  werand .

Uwielbia a os oni te werandy i John dobrze o tym wiedzia . Kiedy
planowali wybudowanie takiej przy domu, jednak nie mogli sobie na
to pozwoli , dopóki mieli na utrzymaniu trójk  dzieci, które trzeba
by o wys a  na studia. Mo e teraz mogliby to zrobi .

— Clay i ja mogliby my gra  w golfa, a ty i Althea buszowa yby cie
w pobliskich sklepach.

Clay i John byli kumplami z pracy od wielu lat. Ona tolerowa a
Althe , ale nigdy nie wybra aby jej jako towarzyszki na wakacje. Ko-
bieta mia a naprawd  niepokoj ce piersi. Wygl da y jak balony z wod ,
które jej syn, kiedy  dla zabawy wetkn  sobie pod koszulk . Zwisa y
absurdalnie nisko i porusza y si  zupe nie niezale nie od reszty jej
cia a. Althea uwa a a te , e jej jedyny syn wygl da identycznie jak
Tom Cruise, i przy ka dej okazji wyci ga a i pokazywa a jego zdj cia.
To te  przeszkadza o Zell, która a  nazbyt wiele razy by a wiadkiem,
jak Althea zmusza a jakiego  biedaka do ogl dania tych zdj , a ten
kiwa  g ow  i zgadza  si  z uprzejmo ci.

— Brzmi mi o. Zadzwoni  do Althei, jak tylko b d  mia a chwil
— powiedzia a ugodowo. Potem zastanowi si , jak si  z tego wymiga .

Zadowolony John odstawi  kaw .
— Wiesz, nie musz  wychodzi  do pracy ju  teraz — zaznaczy .
Roze mia a si .
— Jeszcze nawet nie umy am z bów.
— To nie twoje z by mnie interesuj . — B ysn  swoim najbardziej

czaruj cym u miechem, wsta  z krzes a i odniós  swój talerz do zlewu.
Potem odwróci  si  do niej i uniós  brwi zach caj co. Zachichota a
i zby a go machni ciem r ki. Wzruszy  ramionami, a potem poszed
pod prysznic i szykowa  si  do pracy.

Podesz a do zlewu i zaj a si  myciem kubków i naczy  po niada-
niu, troch  my l c o tym, czy nie przy czy  si  do Johna pod pryszni-
cem. W ko cu czy nie o tego rodzaju wolno ci kiedy  marzyli? Co  za
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oknem zwróci o jej uwag , odrywaj c j  od jej my li. Niebieski balon
w kszta cie serca dryfowa  nad ulic , jakby ci gni ty r czk  niewidzial-
nego dziecka. Przesta a my  naczynia i patrzy a, jak balonik odfrun
w dal.
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BRYTE

Zaraz po otwarciu oczu wesz a w tryb planowania, tworz c w my lach
list  rzeczy do zrobienia w tym dniu. Pierwszy weekend na basenie
oznacza , e musi spakowa  torby, przygotowa  co  na lunch, potwier-
dzi  godzin  spotkania z przyjació kami, zabra  dostateczn  ilo
kremu do opalania. Le a a w ó ku, my l c o tym wszystkim i odha-
czaj c w g owie kolejne punkty.

S ysza a, jak w pokoju obok Everett rozmawia  z Christopherem
o dinozaurach — znowu omawia  ró ne ich rodzaje i odpowiada  na
pytania, na które odpowiada  ju  wcze niej dziesi tki razy. Christopher
nie potrafi  prawid owo wymówi  wszystkich sylab w d ugich nazwach
dinozaurów i niektóre jego przej zyczenia by y ju  legendarne. S y-
sza a, jak Ev si  mieje, gdy Christopher zmasakrowa  s owo welo-
ciraptor. Potem us ysza a, jak m  na laduje d wi ki drapie nika — Ev
by  w tym nie do podrobienia. G osy wyrwa y j  z bezpiecznego koko-
nu ko dry i popchn y w stron  syna i m a, j dra ich rodziny i jej
jestestwa.

— Mamusia wsta a! — powiedzia  Everett Christopherowi, u mie-
chaj c si  do niej ponad g ow  ch opczyka. Ich w osy mia y ten sam
odcie  br zu, ich oczy, mimo innego kszta tu, by y w niemal iden-
tycznym odcieniu b kitu. „Moje ch opaki”, pomy la a czule i jej
serce cisn o si  z mi o ci.

— Opowiedz mamusi, co robili my, gdy spa a — zach ci  synka Ev.
Christopher namy li  si , po czym jego oczy si  rozja ni y, gdy wpad

na w a ciw  odpowied .
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— Krispy Kreme! — zawo a , co w jego ustach brzmia o jak K yspi
K eme.

— A jakiego p czka wybra e  dla mamusi? — podpowiedzia
Everett.

— Czekoladowego z posypk !
Bryte roze mia a si  razem z Everettem. Wiedzia a, e „jej” p czek

zostanie szybko po arty przez pewnego trzyletniego ch opca o ro-
ze mianych oczach i wielkiej mi o ci do dinozaurów. Chwyci a
syna i przytuli a do siebie, wdychaj c jego poranny zapach, jak co
dzie , odk d si  urodzi . By  wyczekanym, ukochanym dzieckiem,
które pojawi o si , gdy ju  my la a, e nigdy nie b d  go mieli.

— Cze , ma y — przywita a si . — Na jak  liter  zaczyna si
dinozaur?

Christoper zmarszczy  buzi , usilnie my l c. By  taki bystry, ju
zaczyna  czy  d wi ki z literami i rozpoznawa  ich kszta ty. Za nimi
Everett wyszepta  „D”. Bryte trzepn a go d oni , gdy Christopher
wykrzykn  odpowied  z tak  dum , jakby sam na ni  wpad .

— D! — wrzasn  i si  roze mia , po czym rozejrza  si  triumfal-
nie, gdy jego rodzice zacz li si  z nim cieszy .

— Powiedzia am wszystkim, e spotkamy si  z nimi na basenie
oko o jedenastej — zwróci a si  Bryte do Everetta. — W ten sposób
b dziemy mieli par  godzin przed drzemk . Tyle e jedno z nas musi
podskoczy  i wyprowadzi  Rigby’ego, zanim tam pójdziemy.

Everett skin  g ow  i gestem pokaza  gestem w stron  kuchni,
gdzie czeka  na ni  p czek i wie o zaparzona kawa ze mietank . Kil-
ka tygodni wcze niej hucznie obchodzili Dzie  Matki i Christopher od
tego czasu zapali  si  do pomys u przygotowywania mamie niada .
Nie narzeka a, jednak my l o zjedzeniu przera liwie s odkiego p czka
sprawi a, e zrobi o jej si  niedobrze.

Przypomnia a sobie te poranne biegi do azienki, gdy by a w ci y
z Christopherem, i to, jak poranne md o ci budzi y w niej mieszane
uczucia. Z jednej strony si  cieszy a, bo oznacza o to, e dziecko ro nie,
z drugiej nienawidzi a tego, e straci a kontrol  nad swoim yciem.
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„Nie ma odwrotu”, my la a za ka dym razem, gdy kuli a si  nad toa-
let , zwracaj c niadanie. „To si  dzieje naprawd ”, my la a potem.

Jednak teraz by a pewna, e nic takiego si  nie dzieje. Przypomnia a
sobie niedawn  rozmow  z Everettem o tym, e Christopher ro nie
i e powinni zacz  starania o kolejne dziecko.

— Pami tasz, jak d ugo to trwa o ostatnim razem — naciska  j
Everett w zesz ym tygodniu. Tak jakby mog a zapomnie .

Jak mog a powiedzie  swojemu m owi, e nie mo e znowu tego
zrobi ? e chce, by Christopher by  ich jedynym dzieckiem? Czy by by
w stanie to zrozumie  i zaakceptowa ? Czy nie przesta by j  kocha ,
gdyby mu powiedzia a stanowcze, niepodlegaj ce negocjacji „nie”?

— My lisz o tym, o czym rozmawiali my, prawda? — zapyta  Eve-
rett, jakby czytaj c jej w my lach. Zwróci  si  do niej z tym swoim
u miechem, którym potrafi  j  przekona  niemal do wszystkiego. Tak
by o, odk d byli razem w dziewi tej klasie i namówi  j  na ob apianki
w czyim  ogrodzie, podczas gdy inni bawili si  w chowanego i berka
w ciemno ciach, sk d dobiega y ich bezcielesne g osy.

Wczoraj wieczorem przechodzi a obok tamtego miejsca, pchaj c
swojego syna w spacerówce i prowadz c psa starszej s siadki. Teraz
w tym domu mieszka a inna rodzina, kolejna ju  z szeregu rodzin,
które wprowadza y si  do domu nazywanego przez wszystkich „szka-
radzie stwem” i wyprowadza y z niego. Wci  pami ta a jeszcze, jak
ten dom wygl da , nim wynajmuj cy zacz li go niszczy . Wiele mog a
opowiedzie  o tej okolicy, któr  ca e swoje ycie nazywa a domem.

W sensie geograficznym nie zasz a za daleko, jednak zasz a dalej,
ni  kiedykolwiek uwa a aby to za mo liwe. Pomy la a o swojej samot-
nej wizycie u lekarza, o rzeczach, które musia a zrobi  pó niej. Nie
mog aby przechodzi  przez to wszystko jeszcze raz. Kolejne dziecko
nie by o im pisane i koniec. Teraz musia a jedynie sprawi , by jej
m  zrozumia  jej opory i by nie musia a przy tym t umaczy  mu, jak
g boko si ga y.

Everett przygl da  si  jej na swój ostro ny sposób.
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— Co musia bym zrobi , by przekona  ci , e to — wskaza  na
Christophera siedz cego przy stole w swoim podwy szanym krzese ku,
z czekoladow  obwódk  wokó  ust — to bardzo dobry pomys ? Nie
da si  mie  tego za wiele.

K s p czka, który ugryz a, zmieni  si  w jej ustach w cement. Wzi a
yk kawy, czuj c, jak masa przylepia si  jej do gard a, utrudniaj c

mówienie.
— Christopher by  doskona ym pomys em — mówi c to, spojrza a

na swojego syna, gotowa do niego mrugn . On jednak nie s ucha ,
poch oni ty przeje d aniem resorakiem przez posypk , która spad a
z jego p czka. — Ale mam teraz co robi  — kontynuowa a. — Rozma-
wiali my przecie  o tym, e dosta am mail z pracy: chcieliby, ebym
wróci a. A Christopher pójdzie jesieni  do obka… — Skuba a jedze-
nie, które pozosta o na jej talerzu, rozsypuj c po stole posypk . Nie
mog a spojrze  Everettowi w oczy.

— Mamusiu, robisz ba agan — zauwa y  jej syn. Wskaza  na kolo-
rowe kulki rozsypane po stole i usi owa  wydosta  si  ze swojego krze-
se ka, najwyra niej z zamiarem, by po niej posprz ta . Everett po-
wstrzyma  go, mówi c do niego uspokajaj co, e mamusia zaraz si
tym zajmie. Spojrza a m owi w oczy i mrugn a na znak porozumie-
nia. Zajmowanie si  wszystkim by o jej zadaniem.
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JENCEY

Jencey zjecha a na parking przy McDonaldzie i zaparkowa a swojego
olbrzymiego SUV-a na ciasnym miejscu parkingowym z pewno ci
siebie, której tak naprawd  nie odczuwa a. Odwróci a si  i zobaczy a
dwie pary szeroko otwartych, wpatrzonych w siebie oczu. Wyraz twa-
rzy jej dzieci przypomnia  jej ten, gdy zabra a je do cyrku — niedowie-
rzanie wymieszane z l kiem.

— Jeste cie g odne? — zapyta a.
— Zjemy… tutaj? — zdumia a si  Pilar, jej starsza córka.
— Jasne! — odpar a, staraj c si , by jej g os zabrzmia  entuzjastycz-

nie i rado nie. — Chod my zobaczy , co tu maj .
Pilar przewróci a oczami, wypróbowuj c swoje nowo odkryte na-

stawienie nastolatki.
— Mamo, to McDonald. Maj  burgery.
— I frytki! — doda a Zara, jej m odsza córka. Pochyli a si  do przo-

du i zapyta a zni onym g osem, tak jakby zamierza a wyjawi  jaki
sekret. — Czy mo emy dosta  frytki?

— Jasne! — odpowiedzia a Jencey. Otworzy a swoje drzwi i zoba-
czy a wyra niej twarzyczki córek, gdy zapali o si  wiate ko na suficie,
kontrastuj c z zapadaj cym mrokiem. „Wszystko, co dla mnie najcen-
niejsze, znajduje si  w tym samochodzie”, pomy la a. — Mo emy
nawet kupi  sobie shaki! — Gestem zach ci a je, by posz y za ni ,
i wysiad a z samochodu.

Pilar uchyli a odrobin  swoje drzwi i obrzuci a Jencey spojrzeniem,
które tak bardzo przypomnia o jej Archa, e musia a odwróci  wzrok.
Wcisn a klucze do torebki obok zwitka banknotów, które Arch dla
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niej ukry . B dzie musia a wykorzysta  cz  z nich, eby zap aci  za
ten posi ek. To by y wszystkie pieni dze, jakie jej pozosta y.

— Mamo? — Us ysza a g os Pilar przemawiaj cej rodzicielskim
tonem. — Nigdy nie pozwalasz nam je  w McDonaldzie.

Odwróci a si .
— Có , wszystko musi by  kiedy  pierwszy raz, prawda? — zauwa-

y a, po czym zacz a i , ufaj c, e dziewczynki pójd  za ni . Zro-
bi y to.

W rodku zaj y miejsce w kolejce. Przyjrza a si  menu, próbuj c
sobie przypomnie , co ona i Bryte uwa a y za najwi kszy przysmak
w czasach, gdy wyprawa do McDonalda by a dla nich szczególn
przyjemno ci . Zamawia y desery lodowe z gor c  polew  toffi,
przypomnia a sobie. I z orzeszkami. Jeszcze raz rzuci a okiem na me-
nu i odkry a, e wci  je podaj . To przynios o jej niewyobra aln
pociech . Niektóre rzeczy si  nie zmieniaj . Zastanowi a si , czy Jawo-
rowa Dolina si  zmieni a.

Zara poci gn a j  za okie , by zwróci  jej uwag . Spojrza a w dó .
— Tak?
— Mówi a  powa nie o shake’ach?
— Zupe nie powa nie— odpar a szeptem ze miechem. Próbowa a

pochwyci  spojrzenie Pilar, jednak córka j  ignorowa a. By a z a, e
musia a zostawi  swój dom, przyjació ki i ca e ycie. Jencey nie dziwi a
si  jej. Ona te  by a z a. Z a i smutna.

Pomy la a o Archu za rozdzielaj c  ich szyb . Widzia a, gdy jego
usta porusza y si , gdy g os dobiega  przez s uchawk .

— Nie masz poj cia — powiedzia . — Nie masz poj cia, co trzeba
by o zrobi , eby to wszystko utrzyma . — Jego lina opryska a szk o,
zostawiaj c konstelacj  kropel. — Zrobi em to dla ciebie — doda ,
tak jakby w jaki  sposób by a wspólniczk  jego przest pstw. Odwró-
ci a si  wtedy, odwiesi a s uchawk  telefonu i odesz a. Je li jeszcze co
mówi , ju  go nie s ysza a.

Zara zamówi a czekoladowego shake’a, a Jencey doda a fa szywie
radosnym g osem: — We miemy trzy!
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Pilar zacz a si  k óci , ale Jencey uciszy a j  surowym spojrzeniem.
„Potrzebujemy tego”, b aga a starsz  córk  bezg o nie. „Graj ze mn .”

Kasjerka podsumowa a zamówienie i Jencey odliczy a pieni dze, by
zap aci . Jakie  drobne poturla y si  leniwie po blacie i spad y na lepk
pod og  u stóp kasjerki. Dziewczyna spojrza a na Jencey spod br zowe-
go daszka, maj c zarazem znudzony i ponaglaj cy wyraz twarzy, gdy
czeka a na brakuj c  ko cówk  kwoty. Jencey wr czy a jej kolejnego
miedziaka. W swoim wcze niejszym yciu nigdy nie musia a sobie za-
wraca  g owy drobnymi.

Po tej tak zwanej kolacji i szybkim postoju na tankowanie ruszy y
w dalsz  drog . Mia a zamiar dojecha  bezpo rednio do domu swoich
rodziców, po tym jak dziewczynki zasn . Z autostrady 95 zjecha a
na 40, potem na 85. Kiedy  wiedzia a, na jakiej zasadzie numerowane
s  autostrady, i teraz próbowa a to sobie przypomnie . Czy nieparzyste
oznacza y te prowadz ce ze wschodu na zachód czy z pó nocy na po u-
dnie? Tak, to musia o by  tak — nieparzyste z pó nocy na po udnie. To
by pasowa o. Nieparzyste liczby na oznaczenie jej podró y bez m a
z jednego by ego domu do drugiego. Pomy la a o domu, który zosta-
wi a za sob , odgrodzonego od niej ó t  policyjn  ta m , która raz
na zawsze pozbawi a j  tam dost pu.
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