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Mitosé sama w sobie jest ,nie do pojecia’,
ale dzigki mitosci mozemy ,,pojac wszystko”.
Ks. Jézef Tischner
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Ksiqzke dedykuje moim Rodzicom.

Mamo, dzigkuje, ze wychowatas mnie na dobrego
cztowieka. I nawet fakt, ze gdy bylam niemowleciem
chciatas udusic mnie poduszka, bo przeratliwie
wrzeszczatam, nie zmieni tego, ze Jestes Moim \/Y/szyst/eim.
Whpada tez podzigkowa Tacie, Ze od tej poduszki mnie
uratowat. Byé moze dzisiaj tego zatuje ;)

Swiat stracitby catkiem niezty

(a na pewno zdystansowanq i petng autoironii) pisarke ;)
Kocham Was.
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Prolog

— Bede cig kochat do korica zycia. A jesli jest cos potem, bede
cig kochat takze po Smierci.

1ak powiedziat, gdy bylam bliska uznania, ze moje zycie to
porazka, ze przesztosé zdominowata terazniejszos¢ i sprawita,
Ze nie mam przed sobg przysztosci. Ze zycie nie ma mi nic do
zaoferowania.

Tym jednym zdaniem sprawit, ze powzigltam postanowienie:
prayjme, co podarowat mi los. Drugg szansg.

— Kazdego dnia bedg przynosit ci kwiaty i nosit na rekach.

— Nie kwiatow cheg, lecz pewnosci, ze jestem dla ciebie kwia-
tem i bedziesz o mnie dbat, jak o najdelikatniejszq réze. Nie
nos mnie na rekach, nos mnie w myslach i sercu, w kazdym

milimetrze skory.
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Kazdego wieczoru, kiedy juz leze, uktadam glowe miedzy
jego prawym a lewym ramieniem.

Kazdego ranka zanim otworzg oczy dotykam donig dru-
giej potéwki 16zka, a gdy ta jest pusta, wpadam w panike.
Boje si¢, ze cale to szczgscie mi si¢ tylko przysnito i whasnie
ten pickny sen si¢ skoniczyt. Ale po chwili do moich nozdrzy
dolatuje zapach $wiezo zmielonej i zaparzonej kawy. Nigdy
jak zmiany, to zmiany. Kocham kawe, ale tylko te, ktérg on
przyrzadza. Jest mi dobrze. Jest mi tak dobrze, ze gdyby teraz
z czajniczka wyskoczyl Dzin i spytal, czego pragne, powie-
dziatabym, ze ze wszystkich moich sit pragne zatrzymac¢ t¢ chwi-
le. A jedli moglabym mie¢ drugie zyczenie, chcialabym, aby moje
zycie juz zawsze tak wygladato. Nie wiem tylko, co zrobitabym
z trzecim zyczeniem. Mysle, ze podarowatabym je Ince, mojej
coree. Siedze, a whasciwie wyleguje si¢ na wygodnym fotelu na
tarasie géralskiej chaty i uwierzy¢ nie mogg, ze bajecznie pickny
krajobraz przed moimi oczami to nie tréjwymiarowa fototapeta,
ale prawdziwe, zywe géry. Sa wspaniale. Szczeg6lnie zima. Ma-
jestatyczne, grozne, wrecz przerazajace dajg jasny przekaz wszyst-
kim, ktérzy majg zamiar si¢ z nimi zmierzy¢, zdajac si¢ moé-
wil: Zastandw sig czy jestes na nas gotowy.

Ale i wiosna potrafi sprawié, ze w zachwycie wstrzymasz
oddech. Maluje wszystko na zielono, a Pan Bég koniuszkiem

wskazujacego palca stawia biale kropki na najwyzszych szczy-
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tach gér, zatrzymujac w ten sposdb resztki zimy. Wiosna to
zycie, to powolne i leniwe budzenie si¢ z dtugiego snu. W glo-
wie wybrzmiewaly mi dzwigki ,Jeziora Labedziego” Piotra
Czajkowskiego, jakby grala tylko dla mnie obecna w moim
salonie Orkiestra Kameralna Filharmonii Narodowej.

Otulona w pled, siedzialam na tarasie i od wielu miesigcy
codziennie z takim samym wzruszeniem obserwowatam jak
pory roku ust¢puja sobie miejsca.

Wszystko to jest dla mnie nowe, do tej pory widziane jak-
by przez szybg. Teraz stalo si¢ namacalne, realne, mozna tego
dotkna¢, poczué, zaciagnaé si¢ gérskim powietrzem, zachwy-
ci¢ si¢, zapomniec.

Kazdy cztowiek ma przypisane miejsce na ziemi.

Czuje, ze to jest moje i wiem, ze jestem gotowa na wielkie
zmiany. Miatam duzo czasu na przemyslenia — tutaj ztapatam
oddech, ulozylam prawie wszystkie puzzle w nowa uktadan-
ke, wiedziatam, ze tak chce zy¢. Whasnie tak, whasnie tu i wia-
$nie z nim. Nigdy wczesniej nie pomyslatabym, ze zyciowe
decyzje mozna podejmowac tak szybko. Ladowatam akumu-
latory po zakonczeniu najdziwniejszego i zarazem ostatniego
Sledztwa w mojej zawodowej karierze. Zrezygnowatam z pra-
cy, w ktérej spedzitam ponad pigtnascie lat, a wliczajac w to
lata szkoly, dwadziescia. Jestem szczesliwa czterdziestojedno-
letnig emerytka i mam to, o czym nawet nie marzytam. Mito$¢

mezczyzny, uzdrowione relacje z ukochana cérka, rozwiazane
yZny,
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wszystkie rodzinne zagadki z przesztosci. Mam tez plecak pe-
fen doswiadczen. To méj kapitat. Dobrze go zainwestuje.

Z chaty dobiegaly odglosy rozmowy — to Inka dyskuto-
wala o0 czyms$ z pewnoscig waznym z mezczyzna mego zycia.

Moj wzrok padl na prezent od cérki — zawieszong nad
drzwiami drewniang tabliczke z wypalonym napisem:

Mitos¢ zaczyna si¢ w domu, w rodzinie. W naszych rodzi-
nach jest wielu samotnych ludzi. Nie majq czasu na usmiech.
Mitosé zaczyna si¢ tam.*

Inka. U$miechnelam si¢ do siebie. Ile ta dziewczyna
przezyta? Z czym musiala si¢ zmierzy¢? Jest dojrzala i dziel-
na. Wszystkie te tajemnice migdzy nami byly jak za¢éma na
oku. Poprawitam pled, zmienitam polozenie fotela wygodnie
opadajac do pozydji lezacej, zamknelam oczy i po raz ostatni
wyruszylam w podréz po catkiem nieodleglej, ale jakze za-
skakujacej i dynamicznej przesztosci...

Tak wiele rzeczy wydarzylo si¢ w czasie ostatniego roku,
ze mozna by napisa¢ kilka zycioryséw. Cho¢ do niedawna
wydawalo mi si¢, ze malo moze mnie zaskoczy¢, to przeko-
nalam si¢ o stusznosci powiedzenia ,nigdy nie méw nigdy”
Oraz o prawdzie zawartym w drugim: ,nigdy nie méw za-
wsze”. Nareszcie czulam, Ze Zyje na nowo, ze od poczatku

zapisuj¢ nowymi danymi kor¢ mézgowa.

! Matka Teresa z Kalkuty
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Zamyslifam sig, lekko przekrecitam si¢ na bok i zupelnie
zapomnialam o lezacej na kolanach ksigzce, waznej ksigzce.
Czytatam ja po raz trzeci, lecz wcigz z takim samym zaintere-
sowaniem jak wtedy, gdy po raz pierwszy dotknelam jej wiele
miesi¢gcy temu. Upadla na podloge. Delikatnie ja podnio-
stam, jak bezcenng relikwi¢. Ta powies¢ to takze moja histo-
ria. Zerknetam z czuto$cia na okladke. Wodzitam palcami po
wypuklych literach tytutu. Byl kwintesencja mojego zycia.
Tytut brzmiak: Skgd miatam wiedzie¢? Odlozytam na chwile
ksigzke na drewniany stolik i posztam do domu po okulary.

Gdy z nimi wracatam, spojrzalam na stojaca na kominku por-
celanowg figurke, podeszlam, by ja nakreci¢. Baletnica zatariczy-
fa. Orkiestra w mojej glowie znowu zaczela graé. Ta figurka, la-
leczka z saskiej porcelany — to byla replika, oryginalna pozytywka
wrécita do prawowitej whascicielki. Oryginat ma tyle lat, ile mam
ja i wcigz dziata.

Ja tez znowu zaczetam dziata¢, chod bylo ze mna krucho.

Mam nawet site, by taiczy¢ ze szcze$cia. Mam sile i mné-
stwo powoddéw, by wirowaé w powietrzu. Baletnica nie pa-
suje do wnetrza tego domu, ale do mojego pasuje doskonale.

Przysiadtam na oparciu fotela, zamknetam oczy, ozywitam
wspomnienia. Zobaczylam malg dziewczynke. To byt uroczy
widok. Siedmiolatka stoi na puentach i nieporadnie wyko-
nuje baletowe figury: Plié, Demi-plié, Grand-plié, a potem

Relevé, w konicu Jeté?. Najbardziej lubitam, gdy wykonywa-

2 Pozycje nég w balecie
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fa Chasse au’. Patrze na nig z rozbawieniem, ale i podziwem
dla jej uporu i milosci do pasji, ktéra odkryla w sobie kilka
miesi¢cy wezesniej. Mogla si¢ jeszeze tak wiele nauczyé...

Slysze, jak méwi

— Zobaczysz, gdy dorosng, zostang stawna baletéwka. Tak
moéwila — ,baletéwka” zamiast ,,baletnica’.

A ja odpowiadatam:

— Bedziesz jak Odetta, Bialy Labedz. Bedziesz najwspa-
nialsza baletéwka na swiecie. Bedziesz jak Sylvie Guillem!

Zamyslifam si¢. Kto wie, moze moja Mala gdzie$ tam jest

i kreci piruety?

Opowiem ci histori¢ mojego zycia. Opowiem ci o wszyst-

kich naszych tajemnicach.

3 Podstawowy skok w balecie

* Najstawniejsza wspétczesna primabalerina
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