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Tu my,

przeklęci, wykluczeni,

wciąż naznaczeni piętnem grozy,

jak psy bezdomne przyczajeni

na każdym rogu, tuż za rogiem.

Tu my,

zbrodniarze, choć zgładzeni

i wykreśleni z listy ludzi,

czasem ukryci wśród przestrzeni

dat, na wyklętych książek stronach.

Tu my,

co szepcząc ci na ucho,

niepewni wymawiamy imię,

które powinno tkwić pod ziemią

na wszelkie losu zapomnienie.

Ciszej,

choć wilczej nam natury

nie poskąpiła tłumu siła,

wciąż istniejemy, wbrew fortuny

kołu, co wciąż z mocnymi trzyma.

Tu my,

przeklęci, wykluczeni,

z dala od wszelkich praw tej ziemi.
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 *

 Jestem czy nie jestem? Istnieję czy nie istnieję? 
A może to wszystko, co noszę w sobie, jest jedynie złu-
dzeniem? Czego chciałam, przemierzając poszczególne 
etapy życia aż do tej chwili, kiedy skulona w fotelu wpa-
truję się w niebo, po którym krążą błyskawice, jak węże 
z sykiem rozdzierające niebo, żeby potem runąć na zie-
mię i wywołać huk, od którego trzęsą się ściany?

 Pytałam siebie wielokrotnie: dlaczego ja? Czy moje 
życie potoczyłoby się inaczej, gdyby nie te ślepe prawa 
natury, które nami rządzą? Nie patrzę na siebie w lu-
strze. Odwracam głowę na widok lustra. Od dawna jest 
pęknięte.

 Za oknami zmieniają się pory roku, deszcz, śnieg, 
potem deszcz, słońce i znowu słota zostawiająca na szy-
bach szary osad. Liście wyrastają i opadają, a we mnie 
nie zmienia się nic. Nie jestem pewna swojego istnie-
nia.

 Kiedy zaczęłam pisać wiersze, moje jałowe życie na-
brało sensu. Miałam jakiś cel, do którego dążyłam nie-
przerwanie, choć rzadko kto je widział, rzadko kto je 
czytał. Pisanie to jakby rozmowa z Bogiem – mówiłam 
sama do siebie. Wiem, że znajduję się na pozycji stra-
conej, choć usiłuję zachować jakiś porządek w codzien-
nym bytowaniu. A więc jestem, czy w ogóle mnie nie 
ma?

 Powtarzam sobie codziennie rano: twoje życie nie 
jest takie złe, mogło się wydarzyć coś gorszego, niż się 
wydarzyło. Dziękuj niebiosom za to, co masz i nie wy-
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brzydzaj. Życie nie obeszło się z tobą po macoszemu.

 Ludzie gardzą takimi jak ja. Omijają ich, unikają. 
A przecież zostało we mnie jeszcze tak dużo świadomo-
ści. Bo planów do zrealizowania już nie ma. Skończyły 
się.

 Tkwię nieustannie na pozycjach straconych. Nie to-
leruje się wioskowych głupków. Choć staram się myśleć 
logicznie, moja świadomość od czasu do czasu rozpada 
się na miliony maleńkich okruszków i świeci w ciem-
ności, niby zagubiona galaktyka, do której nie dotrze 
żaden zdobywca.

 Jestem skazańcem. Zostałam skazana na niebyt 
w momencie, kiedy zapadł wyrok. Odtąd znajduję się 
wyłącznie na wygnaniu, choćbym nie wiem jak się sta-
rała. I gdyby nie wiersze, które zapisuję w środku nocy 
w kupowanych i gromadzonych starannie zeszytach, 
skazana bym była na wykluczenie z mojej Itaki.

 Ale mogę powiedzieć, że w tym wszystkim miałam 
wiele szczęścia. Mogło się skończyć na dworcu, albo 
w studzience elektrociepłowni, gdzie zapijałabym tanim 
winem moje troski, mając za towarzystwo zawszonego 
narkomana. O takich też słyszałam. Zbierają ich potem 
do czarnych worków i wywożą na wysypisko zwane 
cmentarzem, zakopują w bezimiennych grobach, które 
rozpadają się stopniowo, rok po roku, aby za jakiś czas 
przyjąć następne zwłoki.

 Ja miałam szczęście. Nie piję, nie narkotyzuję się, 
choć w życiu wypaliłam niejedną paczkę papierosów. 
Na to sobie pozwalam. Choć odrzucona przez społe-
czeństwo na margines bytu, jednak udało mi się spotkać 
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w życiu ludzi życzliwych, pomocnych, przyjaznych. Ta-
kich, co nie odczuwali przede mną strachu, ale wspiera-
li w mojej walce o istnienie. Przecież tak łatwo mogłam 
przestać być.

 Dziwne to społeczeństwo, które tworzy apoteozę 
raka, a odrzuca tych, co nie ze swojej winy nie do koń-
ca rozumieją jego sens. Dziwny to świat, który reagu-
je przerażeniem na granicę dwóch świadomości, gdzie 
impulsy elektryczne krążą w zaburzonych kierunkach 
i stwarzają nieprawdopodobne konfiguracje. Ludzie 
nas nie rozumieją . A wtedy rodzi się strach.

 Ale jednocześnie podarowano nam jakieś bogactwo, 
jakiś skarb, którego darmo szukać wśród przeciętnych 
ludzi, zaprzątniętych problemami dnia codziennego. 
Ten, co tego nie przeżył, nie zrozumie. Ten, który tego 
nie przeżył, a zrozumie, jest wielki.

 Moje istnienie czasem zapada się w przepaść, wtedy 
z trudem wydobywam się na powierzchnię i staram się 
nie utonąć. Ale dla mnie najważniejsze jest zachowanie 
własnej godności. Choćbym wygadywała nie wiadomo 
jakie głupstwa. choćbym szalała. Ale ja nie szaleję. Nie 
wygaduję głupstw. W każdej sytuacji staram się zacho-
wać spokój i ten spokój mnie ratuje. Mogę napisać na-
stępny wiersz.

 Jakże ciężko mi było na początku, kiedy potrafiłam 
napluć na brodatego profesora nazywając go diabłem. 
A może i był diabłem w takim rozumieniu, jakie rodzi się 
wśród zagmatwanych impulsów elektrycznych, rozbie-
gających się bezładnie na wszystkie strony, jak spłoszone 
stado owiec. W takich chwilach wydawało mi się, że mój 
mózg istnieje niezależnie ode mnie, jak osobny byt.
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 Myślę, że mój świat jest poezją, poezja jest we mnie 
i ja sama staję się poezją. Tylko w ten sposób mogę wy-
tłumaczyć sens swojego istnienia, ja, która jestem i nie 
jestem zarazem, istnieję i nie istnieję. Od tego się nie 
umiera. Lekarz tłumaczył mi, że tacy jak ja żyją długo 
i nie ma szansy, żeby mnie dopadły rozliczne choróbska 
naszych czasów. Mogę żyć jeszcze bardzo długo i powoli 
zapadać się w siebie. Chyba że będę walczyć i nie pod-
dam się.

 O nie, ja nie poddaję się łatwo. I mnie, jak setkom 
mnie podobnym, udało się zapanować nad własnym 
demonem, oswoić go, udomowić, niby zwierzę, począt-
kowo nieufne i groźne, które już na zawsze życie ze mną 
pod jednym dachem.

 Gdyby nie ludzie, pewnie bym nie przetrwała. Ale 
udało mi się ulogicznić swoje przeżycia, zaadoptować 
je. Może nawet bywam szczęśliwa, choć szczęście bywa 
tak zawodne.

 Najgorszy jest moment, kiedy patrzę w oczy niezna-
jomego człowieka i myślę: zgadnie czy nie zgadnie? 
Odkryje czy nie odkryje? Najbardziej lubię anonimowy 
tłum. Mieszam się z nim, udaję, że gdzieś się spieszę, 
zatracam się w tym tłumie, a on nie reaguje, omija mnie 
obojętnie, jeszcze jednego zwyczajnego człowieka, któ-
rym nie jestem, a którym chciałabym być.

 Nauczyłam się mimikry. Ubieram się jak inni, moją 
tarczą jest niewidzialność, dzięki niej ludzie mijają mnie 
obojętnie i nie dostrzegają. Staję się przezroczysta.

 Długo uczyłam się mojej mimikry. Patrzyłam na in-
nych i kopiowałam ich, jak się kopiuje dobrze znany 
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obraz, aby go przerobić na swój własny, który w nikim 
nie wzbudzi niepokoju. Ale to wymaga ode mnie stałe-
go napięcia, dlatego niechętnie wychodzę z domu. Nie 
przeglądam się w lustrze wychodząc. Moje jest pęknię-
te.

 Był czas, kiedy tęskniłam za rodziną, za mężem wra-
cającym wieczorami z pracy, za gromadą rozkrzycza-
nych dzieciaków. Teraz wiem, że moim przeznaczeniem 
jest samotność. I nie mogę wymagać od nikogo, żeby za 
mną szedł. Razem ze mną musiałby pokochać ten mój 
świat, a to jest na zawsze strefa zakazana.

 Czasem budzę się z lękiem w nocy i nie zapalam świa-
tła. Co jeszcze poczuję bądź zobaczę, czego do tej pory 
nie widziałam? Ukrywam się więc, ale życie wypycha 
mnie na zewnątrz, zmusza do opuszczenia tego przy-
bytku spokoju, jakim jest zwyczajność. Wtedy wkładam 
swoją czapkę-niewidkę i wyruszam, gotowa walczyć 
o to, co najważniejsze. Dopóki mogę zamknąć drzwi na 
klucz i odetchnąć z ulgą.

 Ileż mnie kosztował powrót do pozornej normalno-
ści. Ileż łez i wyrzeczeń. I udało się. Moja mimikra trwa. 
Choć wieści szybko się roznoszą i najwięcej bólu spra-
wiają mi byli znajomi, patrzący na mnie uważnym spoj-
rzeniem spod spuszczonych powiek. Wiem, że czekają 
na jakąś sensację. Na jakiś nieopatrzny gest z mojej 
strony. Na choć jedno słowo, które potem będą mogli 
komentować. Ale zwyciężam. Moja mimikra trwa.

 *
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