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Wstęp ’05

Trzydzieści trzy lata – ktoś mógłby rzec, że jest to wiek, w którym 
człowiek ma już wszystko ułożone, na miejscu. Wiek, w którym 

wszystko już wie, zna swoją drogę. Gdy byłam małą dziewczynką – 
miałam może z osiem lat – pamiętam, jak wyobrażałam sobie dwu-
dziestopięcioletnią siostrę swojej przyjaciółki jako kogoś poważnego, 
ułożonego – kogoś, kto wie, co robić, do kogo można pójść po radę. 
Zabawne, prawda? Jak z wiekiem nasza perspektywa się zmienia. 
Mam już trzydzieści trzy lata i wciąż nie wiem, która droga jest tą 
właściwą.

Dokładnie rok temu moje życie zmieniło się dosłownie w przecią-
gu jednej chwili. Jeden telefon sprawił, że mój świat zaczął kurczyć 
się do rozmiarów małego pokoju, którego sufit runął mi na głowę. 
Gdy zamykam oczy, wciąż widzę pękający na nim tynk. Z tym że 
to nie był sufit, tylko moje serce, a szramy zamieniły się we wciąż 
bolesne blizny, które niezależnie od tego, jak dużo czasu minie, ni-
gdy nie znikną.

Dzisiaj mija dokładnie rok, odkąd straciłam swoich ukochanych 
rodziców. Odebrał mi ich nastolatek pod wpływem, który wieczo-
rem wymknął się z domu, pożyczywszy bez słowa samochód ojca. 
Ta jedna bezmyślna decyzja chłopaka, którego nigdy nie widziałam 
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na oczy, zainicjowała serię zdarzeń, które nazwałabym początkiem 
swojego końca.

Gdy usłyszałam o śmierci mamy i taty, byłam w drugim miesiącu 
ciąży. Było to dziecko wyczekiwane, wymodlone. Powiedziałabym na-
wet, że wybłagane od Boga. Z mężem od lat mieliśmy problemy. Po-
znaliśmy się na studiach. Wówczas planowałam zostać weterynarzem, 
jednak po roku zrezygnowałam, bo nie potrafiłam znieść cierpienia 
zwierząt. Przenosiłam je na siebie i zadręczałam się w domu, jak-
bym to ja chorowała i codziennie od nowa budziła się tylko po to, by 
wieczorem mieć poczucie, że moje ramię jest głaskane przez śmierć.

Poznaliśmy się na pierwszym roku. Mój mąż był jednym z pry-
musów, którzy zawsze oddawali prace na czas, nigdy nie spóźniali 
się na zajęcia i byli ulubieńcami wykładowców. Ja byłam jego kom-
pletnym przeciwieństwem – bałaganiarą, osobą mało ułożoną, często 
zapominającą o zadaniach domowych, jednak zdolną, bo mimo bra-
ku dobrej organizacji egzaminy zdawałam bez większych potknięć. 
Ślub wzięliśmy zbyt szybko. Przez swoją impulsywność i wieczne 
zagubienie uznałam, że nikt lepszy mi się nie trafi. Wiem, brzmi to 
okropnie i niedorzecznie, ale tak naprawdę było. Na ślubnym ko-
biercu stanęliśmy po dokładnie osiemnastu miesiącach oficjalnego 
chodzenia ze sobą. Nasza ceremonia była wystawna, bogata. Nie taka, 
jaką chciałam mieć, ale on nalegał, więc się zgodziłam.

Od tamtego czasu męczyliśmy się ze sobą. Oczywiście były dni, 
kiedy dogadywaliśmy się całkiem nieźle, ale nie była to miłość, któ-
rej zawsze pragnęłam.

Po wypadku to on zorganizował pogrzeb. Zajął się formalnościa-
mi. Ja nie byłam w stanie nawet wyjść z łóżka, nie mówiąc o szukaniu 
dokumentów ubezpieczenia moich dwóch aniołów. Leżałam przez 
kilka dni skulona, z nogami podciągniętymi pod brodę i okładami 
na oczach. Od płaczu tak bardzo puchły mi powieki, że praktycz-
nie nic nie byłam w stanie zobaczyć. Z łóżka wywlekłam się dopie-
ro w dzień pogrzebu. Padał deszcz, jakby niebo z tęsknoty i smutku 
płakało razem ze mną. Jakby czuło i dzieliło ból, który rozsadzał 
mnie od środka. Pamiętam, jak klęczałam w błocie, nie zważając 
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na deszcz. Choć już wszyscy odeszli, ja wciąż tam byłam. Wpatry-
wałam się w ciemnobrązowe, drewniane trumny i nie potrafiłam 
odejść. Myślałam, że jeśli odejdę, zostawię ich tam samych… a ta 
myśl mnie zabijała. Ten chłód i ta ciemność. Samotność. Nie mo-
głam jej znieść. Nie potrafiłam poradzić sobie z myślą, że to otula 
teraz moich rodziców.

Dwa dni później straciłam dziecko. Jedyną nadzieję na napra-
wę naszego związku. Moje ukochane maleństwo. Maleństwo, które 
teraz prowadzone jest za dłoń przez moich rodziców. Czekające, by 
mama dołączyła do spaceru.

Nie mogłam się pozbierać, a może nawet nie chciałam, bo mia-
łam poczucie, że na to nie zasługuję. Chciałam zostać sama, zniknąć.

Miesiąc temu straciłam też męża – mężczyznę, któremu obiecy-
wałam wierność i lojalność aż do śmierci. Ale w końcu ja umarłam, 
a przynajmniej tamta wersja mnie. Odeszła wraz z ludźmi, którzy 
obdarzyli mnie darem życia, i moją kruszynką, której oddałam część 
siebie. Nie było więc mnie. Została tylko nic niewarta powłoka.

Rozwód był szybki, choć nieco skomplikowany ze względu na to, 
w jakim miejscu się znajduję. Od ponad dziesięciu miesięcy jestem 
pod kluczem. Pierwszy miesiąc spędziłam w szpitalu uniwersyteckim, 
kolejne dziewięć na oddziale zamkniętym szpitala psychiatrycznego.

Nigdy nie sądziłam, że byłabym w stanie targnąć się na swoje ży-
cie. Zawsze uważałam je za wartość nadrzędną, podarowaną przez 
los. W tamtej chwili nie widziałam innej drogi ucieczki. Czułam się, 
jakbym to ja leżała kilka metrów pod ziemią. Po części zazdrościłam 
tym, którzy mieli już spokój. Nie musieli borykać się z myślami ani 
tęsknotą. Chciałam zamknąć oczy i już ich nie otworzyć. Dołączyć 
do tych, którzy gdzieś tam w chmurach na mnie czekają.

Zasnęłam na podłodze w łazience. Zawsze myślałam, że przedaw-
kowanie jest najmniej bolesną drogą do zakończenia tego żywota. Nie 
jest. Miałam wrażenie, że wszystko wokół mnie zaczyna się zmieniać 
i że nie mam kontroli nad tym, co się dzieje. Czułam się, jakbym była 
w dziwnym transie, w którym wszystko jest nierealne. Kolory, które 
widziałam, nie odpowiadały tym rzeczywistym. Wszystko było albo 
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zupełnie rozmazane, albo nad wyraz wyostrzone. Zmęczenie i okrop-
na senność przeplatały się z pobudzeniem. Prawie od razu rozbolał 
mnie brzuch. Mój żołądek najpierw się zacisnął, a potem zawiązał 
w pętlę, która obijała się o inne narządy. Takie przynajmniej odno-
siłam wrażenie. Nie mogłam utrzymać języka w ustach. Zesztywniał, 
a szczęka zacisnęła się na nim, co spowodowało otwarte rany. Dla-
czego nikt o tym nie mówi? Nie tak jest to przedstawiane w filmach.

Byłam jak więdnący kwiat, który spolegliwie uległ nadchodzącej 
jesieni. Moje płatki powoli traciły kolory, opadały, a łodyga zwiot-
czała. Sennie oddawałam się nocy. Jedyne, co po mnie pozostawało, 
to wciąż unoszący się w powietrzu zapach znikającego życia. Naresz-
cie zasnęłam. Z ulgą pożegnałam ten żywot.

Kilka dni później się obudziłam… Pierwsze, co poczułam, to za-
pach świeżo wypranej i wykrochmalonej pościeli oraz mało przy-
jemny zapach sterylności szpitala. Powoli zaczęły do mnie docierać 
dźwięki. Najpierw stłumione, jakbym była zamknięta w jakiejś pusz-
cze, od której ścian się odbijały, powodując bębniące i niekończące 
się echo. Potem się unormowały. Dźwięki scaliły się w jedność. Gdy 
otworzyłam oczy, początkowo nie byłam w stanie zbyt wiele zobaczyć. 
Pokój był jasny, z dużymi oknami wychodzącymi na najbardziej ru-
chliwą ulicę miasta. Nie do końca pamiętam, ale zakładam, że był 
to środek dnia. Słońce wpadające do sali mnie oślepiało. Zdawało 
się jaskrawe i bezlitośnie krzywdziło moje zbolałe oczy.

Tak jak wspomniałam, w szpitalu spędziłam jakiś czas, po czym 
po ewaluacji psychiatrycznej postanowiono przenieść mnie do spe-
cjalistycznego zakładu. W tamtym momencie nie protestowałam, bo 
nie miałam siły. Oczywiście nie chciałam trafić do szpitala psychia-
trycznego – szczególnie że w tym uniwersyteckim zaczynałam powoli 
dochodzić do siebie i nawet żałować, że targnęłam się na swoje życie.

Miesiące spędzone w zamknięciu odbiły się na moim zdrowiu 
psychicznym. To było jak obóz przetrwania. Nie byłam chora psy-
chicznie. Byłam zrezygnowana. Smutek i tęsknota wypełniły mnie 
tak bardzo, że nie zostało już nic poza nimi. Tak więc na żółtawych, 
starych i przygnębiających korytarzach szpitala czułam się nieswo-

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/themid
https://helion.pl/rt/themid


13

jo. Spotykałam na nich osoby poważnie zaburzone. Była tam Alicja, 
dziewczyna, która zmagała się z ciężkim stadium schizofrenii. Jej 
epizody maniakalne były dla mnie koszmarem. Miała pokój obok 
mojego, więc każdej nocy słyszałam jej krzyki. W dzień co chwila 
jej przygnębienie przechodziło w euforię, nie mówiąc o tym, o czym 
opowiadała. Były to historie nie z tego świata – i to niestety w złym 
tego słowa znaczeniu. Do tego był Patryk. Na początku myślałam, że 
jest całkiem w porządku, jednak po kilku dniach okazało się, że ma 
skłonności do zachowań agresywnych. Któregoś poranka, podczas 
śniadania, nagle podniósł talerz i rzucił nim w jednego z pielęgnia-
rzy. Byłam przerażona. Nie pasowałam tam i nie chciałam tam zo-
stać. Dopiero po jakimś czasie zrozumiałam, że jeżeli wyjdę, może 
to być mój koniec. To przewrotne i zabawne, ale gdy stanęłam już 
twarzą w twarz ze śmiercią, uznałam, że nie jest tak piękna i wyzwa-
lająca. W końcu nie chciała mnie ze sobą zabrać. Brzmi to trochę 
tak, jakbym obraziła się na tę wstrętną kostuchę – i może tak było. 
Może chciałam żyć na przekór losowi. Pokazać kosiarzowi, że sko-
ro nie jestem jeszcze tam mile widziana, to pożyję. Pożyję życiem, 
które może kiedyś było mi pisane.

Od najmłodszych lat jeździłam z rodzicami na wakacje do pół-
nocnej Szwecji. Spędzaliśmy tam co najmniej miesiąc każdego roku. 
To jedyny czas, który wspominam jako błogi, bezproblemowy i pe-
łen miłości i nadziei. Szwedzkie lasy mają w sobie coś magicznego. 
Są dziewicze, nietknięte przez parszywą ludzką rękę. Pamiętam, jak 
godzinami przesiadywałam na chwiejącym się drewnianym podeście, 
obserwując delikatnie kołyszące się fale jeziora i słońce, które z gra-
cją tańczyło na jego tafli. Przywoływało to spokój – taki, którego tu-
taj, w domu, nigdy nie zaznałam. Dałam więc sobie ostatnią szansę.

Dziś wyszłam ze szpitala, pojechałam do domu. Był pusty. Mój 
mąż już kilka tygodni wcześniej zabrał wszystkie swoje rzeczy i prze-
prowadził się na obrzeża miasta. Nie marnowałam czasu nawet na 
posiłek, mimo że w brzuchu burczało mi głośno. Od razu poszłam 
do kuchni i zajrzałam do dolnej szafki. Uklęknęłam i wyjęłam z niej 
białe, nieco przybrudzone pudełko z dokumentami. Chwilę mi to 
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zajęło, ale znalazłam ten, o którym myślałam przez ostatnie miesią-
ce. Akt własności mieszkania. Tak – to mój pierwszy punkt na liście, 
aby odnaleźć szczęście. Muszę pozbyć się tego ciężaru i przenieść 
się tam, gdzie moja dusza ma szansę odnaleźć spokój.
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Rozdział 1. 

Negocjacje ze starym przyjacielem ’05

 –Wiesz, że to okropny pomysł, prawda? – Spojrzał na mnie 
z ogromną dozą rozczarowania w oczach.

 – Uważam, że to świetny pomysł. – Skinęłam zdecydowanie gło-
wą. – Nie wiesz wszystkiego. Gdybyś wiedział, na pewno wsparłbyś 
mnie w moim planie – odpowiedziałam, po czym założyłam ciasno 
ręce na piersiach i wbiłam wzrok w podłogę. – Przeszłam piekło… 
właściwie to dosłownie przez nie przeszłam. Stąpałam po drodze 
do bram piekieł wyłożonej rozżarzonymi węglami, ale mnie cofnę-
li. – Podniosłam wzrok na Piotra i obdarowałam go sardonicznym 
uśmiechem.

 – Wiem, że na pewno nie było ci łatwo. – Ton jego głosu znacznie 
złagodniał. – Ale nie możesz sprzedać mieszkania o sto tysięcy taniej 
tylko dlatego, że ci się spieszy. To dziecinne i nieodpowiedzialne.

 – Nic nie wiesz. – Spojrzałam spode łba. – Wiesz tylko tyle, ile 
ci powiedziałam, a powiedziałam niewiele, bo chcę o tym zapomnieć. 
Dlatego potrzebuję dobić targu i pozbyć się mieszkania.

 – I co wtedy? Co wówczas zamierzasz zrobić? Za takie pieniądze 
nie kupisz niczego wartego uwagi w tym mieście. Co ja mówię… – 
Podniósł bezradnie ręce. – Nie tylko w tym mieście, ale i w żadnym 
innym.
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 – Kto powiedział, że planuję zostać w mieście? – Zmarszczyłam 
brwi. – Chcę wyjechać.

 – Dokąd? – Westchnął, zmęczony naszą ciągnącą się bez końca 
rozmową. – Wiesz, że ucieczka nie jest rozwiązaniem, prawda?

 – Nie pouczaj mnie. – Pokiwałam głową z dezaprobatą. – Nie roz-
mawiamy teraz jako starzy znajomi, tylko jako klient i pośrednik.

 – Właśnie. – Piotr wyprostował plecy i dłonią nerwowo pomaso-
wał czoło. – Jako specjalista próbuję ci doradzić, ale ty kompletnie 
nie słuchasz, co się do ciebie mówi.

 – Do wszystkich klientów się tak odzywasz?
 – Tylko do tych, którzy zostawili mózg w domu, który próbują 

sprzedać. – Odwrócił się do wielkich okien pokoju, w którym oboje 
staliśmy.

Przez krótką chwilę nie reagowałam na jego cięte uwagi. Nie wi-
działam bowiem takiej potrzeby. Zawsze zważałam na to, co mówię 
i robię, bo bałam się opinii innych. Po wyjściu ze szpitala byłam inna, 
jakbym narodziła się na nowo. Odnosiłam wrażenie, że wszyscy wokół 
powariowali. Pędzą bez zastanowienia. Myślą tylko o zyskach, o tym, 
gdzie i kiedy mogą dużo zarobić. Co i czy w ogóle im się coś opłaca 
robić. Kalkulują, byleby wyjść na swoje. Większość ubierała się na 
pokaz, by zwrócić na siebie uwagę lub ukryć to, kim tak naprawdę 
jest. Ja ich jednak przejrzałam. Ekstrawaganckie ubrania i drogie 
marki nie przysłaniały mi już oczu, bo w prostocie widziałam bo-
gactwo, a w nim dostrzegałam hańbę. Gdyby ci, którzy uważają się 
za tych ważnych, wiedzieli, kto szyje ich ubrania albo jak wygląda-
ło życie cielęcia, które niemal codziennie leży na ich drogich, por-
celanowych talerzach podczas obiadu, może zastanowiliby się, czy 
rzeczywiście warto. Wątpię… wątpię, żeby to coś zmieniło. Dlatego 
też muszę uciekać z tego zdeformowanego świata, w którym już nie 
odnajduję dla siebie miejsca.

Piotr był moim znajomym jeszcze z czasów szkolnych. Chodzi-
liśmy razem do liceum, potem nasze kontakty ograniczyły się do 
klikania w serduszka pod zdjęciami w social mediach. Nie byliśmy 
blisko, ale był jedyną osobą, która przyszła mi do głowy po tym, jak 
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bezskutecznie poszukiwałam pośredników nieruchomości z dobrymi 
opiniami. Nie chciałam zdawać się na przypadek. Obiecałam sobie, 
że nie powierzę już szczęścia i kolei losu w ręce innej osoby. To ja 
będę przy sterze i nie pozwolę, by ktokolwiek dyktował mi współ-
rzędne, według których powinnam płynąć. Fale są zbyt piękne i po-
tężne, by je ignorować. To one będą wskazywać mi drogę.

 – Skończyłeś? – zapytałam, gdy Piotr odwrócił się do mnie i bez-
myślnie wbił wzrok w dokumenty, które trzymałam w dłoni.

Rozejrzałam się po białych ścianach, na których wisiały mało 
wiarygodne certyfikaty potwierdzające jego wykształcenie, po czym 
pstryknęłam palcami, by wybudzić go ze stanu, który nazwałabym 
zawieszeniem albo zmęczeniem materiału.

 – Przecież niczego nie zaczynałem. – Zdjął okulary i przetarł 
prawe oko, przechylając głowę na bok. – Dalej będę sztywno trzy-
mać się swojego zdania, że twoje mieszkanie jest warte dużo więcej 
i frajerstwem byłoby sprzedanie go za półdarmo.

 – Powiedz mi – zaczęłam, tracąc powoli swoją anielską cierpli-
wość. – Chodzi o twój procent od sprzedaży, tak? Nie chcesz go sprze-
dać za tę cenę, bo za mało wpadnie do twojej pazernej kieszeni?

 – Isabello, chyba nie myślisz o mnie tak źle? – Zrobił wielkie oczy 
i z powrotem założył czarne okulary na swój wyjątkowo długi nos. – 
Chciałbym, żebyś dostała tyle, na ile zasługujesz. W ostatnich la-
tach ceny mieszkań poszybowały w górę, a ty swoje chcesz sprzedać 
za cenę z lat dziewięćdziesiątych.

 – Ale to wciąż moje mieszkanie, prawda? Ile razy możemy to prze-
rabiać, co? Mieszkanie wisi na twojej stronie internetowej od trzech 
miesięcy i nie było zbyt wielu chętnych.

 – Przecież byli, ale…
 – Nie, nie ma ale. – Zacisnęłam usta i wzięłam głęboki wdech. – 

Mam dosyć czekania. To mieszkanie przypomina mi o wszystkim tym, 
o czym za wszelką cenę próbuję zapomnieć – powiedziałam, silnie 
akcentując dwa ostatnie słowa. – Nie chcę spędzić w nim kolejnych 
tygodni. Muszę wyjechać – przekonywałam go, choć wiedziałam, że 
decyzja należy tylko i wyłącznie do mnie.
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 – Naprawdę chcesz, żebym przyjął ofertę tych ludzi? – Po tonie 
jego głosu wywnioskowałam, że moja postawa go zdołowała.

 – Owszem. Widziałam ich i z nimi rozmawiałam. Wydają się do-
brymi, skromnymi ludźmi i nie stać ich, by dać więcej.

 – Litujesz się, bo mają trójkę dzieci? Bo są skromni?
 – Nie lituję się, tylko przyjmuję ofertę kupców, którzy dają wy-

starczająco, bym mogła ruszyć dalej ze swoim życiem.
 – Pożałujesz tej decyzji, jak tylko zobaczysz ceny w marketach. 

Izzie, ja mam doświadczenie. Wiem, że ludzie myślą, że kupią coś 
do remontu i przy drobnych kosztach sami to wyremontują. Obec-
nie nie ma drobnych kosztów, wszystko jest horrendalnie drogie.

 – Nie zależy mi na pałacu. Chcę mieć tylko dach nad głową, las 
wokół… i byłoby miło, gdybym miała co jeść.

 – Zwariowałaś. – Piotr machnął rękoma z niedowierzaniem. – Ży-
jesz jakąś fantazją, która okaże się spektakularnym fiaskiem.

 – Być może, ale to nie będzie już twój problem. Ty dostaniesz 
swój procent, pozytywną ocenę ode mnie na swojej stronie interne-
towej i nasze ścieżki się rozejdą. – Wbijałam kąciki ust w policzki, 
wymuszając szeroki uśmiech.

 – Dobrze. – Energicznie zaczął kiwać głową i szperać w stercie 
papierów na biurku. – Zadzwonię do nich jutro i powiem, że przy-
jęłaś ofertę.

 – Zadzwoń do nich dzisiaj albo ja to zrobię, a wtedy nie otrzy-
masz swojej zapłaty.

 – Nie chcesz nawet jednego dnia na zastanowienie? – Zrobił skrzy-
wioną minę. – Daj sobie chwilę na przemyślenie tej oferty, jakąś kal-
kulację kosztów, czy rzeczywiście ci na wszystko wystarczy.

 – Nie – odpowiedziałam bez zbędnego zastanowienia. – Czas jest 
mi potrzebny, ale akurat nie w tym przypadku. Potrzebuję spraw-
nej i szybkiej transakcji, dzięki której na moim koncie pojawi się 
sześciocyfrowa liczba. – Podeszłam do biurka i otworzyłam teczkę, 
którą przez cały czas ściskałam w dłoniach. – Tutaj są dokumenty 
potwierdzające uregulowanie wszystkich rachunków i podatków. 
Umów, proszę, notariusza na najbliższy możliwy termin.
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 – Jak sobie pani życzy – odpowiedział, nie podnosząc wzroku. – 
Zadzwonię, jak będę mieć jakieś wieści.

Stałam naprzeciw biurka i przez chwilę zrobiło mi się głu-
pio. Czułam się nieco niezręcznie. Może zbyt szorstko się wypo-
wiadałam. Może go uraziłam. Ale nie potrafiłam inaczej. Przez 
całe życie starałam się, by wszyscy wokół czuli się komforto-
wo, podczas gdy mną często pomiatano lub byłam bezpardonowo  
pomijana.

 – Przepraszam, może nie powinnam była się tak odzywać – powie-
działam pokornym tonem i zagryzłam dolną wargę. – Nie mówiłam 
ci, ale po utracie rodziców i Lilly… i po rozwodzie próbowałam ze 
sobą skończyć. Od miesięcy nie chodziłam wolna po ulicach. Może 
przez to trochę zdziczałam i zapomniałam, jak wyglądają normy 
współżycia w społeczeństwie.

Piotr podniósł wzrok, w którym po złości i poirytowaniu nie było 
już śladu.

 – Chciałaś ze sobą skończyć? Boże, Isabello! – Odsunął się od 
biurka i zgrabnym ruchem podniósł z czarnego fotela. – Mogłaś mi 
powiedzieć, odezwać się… – Stanął naprzeciwko mnie, próbując 
spojrzeć mi w twarz mimo mojej spuszczonej głowy.

 – Nie nazwałabym cię swoim kontaktem w razie wypadku – po-
wiedziałam, by rozluźnić nieco atmosferę. – Nie jestem z tego dum-
na, dlatego ci nie mówiłam. – Podniosłam wzrok. – Nie widziałam 
też w tym sensu. Po co miałabym o tym wspominać?

Początkowo Piotr stał wpatrzony we mnie z odrobinę rozdziawio-
nymi ustami, sugerującymi, że szuka odpowiednich słów.

 – Może mógłbym jakoś pomóc – odezwał się, a jego powieki 
zadrżały.

 – Nie pomógłbyś – odpowiedziałam z przekonaniem. – Nikt nie 
pomoże osobie, która straciła wszystko i jedyne, czego pragnie, to 
odejść. Nie chciałam pomocy.

 – Nie mów tak, przecież są specjaliści…
 – Specjaliści? – przerwałam mu. – Błagam cię. – Przewróciłam 

oczami i odsunęłam się od niego. – Ja już znam tych specjalistów.
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 – Gdybym wiedział, inaczej podszedłbym do sprzedaży twojego 
mieszkania. – Piotr wrócił do biurka i włączył komputer. – Jeżeli to 
jest naprawdę to, czego potrzebujesz, sprzedam twój dom jeszcze 
dzisiaj. – Jego głos brzmiał niezwykle poważnie i profesjonalnie.

 – Ach… więc to tak! Żeby otrzymać profesjonalną obsługę w two-
im biurze nieruchomości, trzeba być klientem po nieudanej próbie 
samobójczej. – Starałam się zażartować, jednak on tylko na chwilę od-
wrócił na mnie wzrok, a kąciki jego ust pozostały nieugięte w powadze.

 – Raczej koleżanką z dawnych lat w potrzebie – odpowiedział 
prawie szeptem.

Usiadłam na brązowej, skórzanej… i wyjątkowo niewygodnej ka-
napie, która stała przy oknach. Założywszy nogę na nogę, sięgnęłam 
po swój czerwony kubek z zimną już kawą i łapczywie wzięłam łyk. 
Skrzywiłam się, bo jej gorycz była czymś, do czego nie przywykłam. 
Tego jeszcze nie zmieniłam. Wciąż nie lubię stwarzać ludziom pro-
blemów, więc zamiast poprosić o cukier i mleko, skinęłam głową do 
sekretarki proponującej mi czarną kawę z taniego ekspresu.

 – Idź do domu odpocząć, Izzie. Zadzwonię, jak się czegoś do-
wiem – zapewnił mnie. – Mam jeszcze sporo pracy nad innymi zle-
ceniami.

 – Wolałabym pójść do domu się pakować – wystrzeliłam z odpo-
wiedzią bez zastanowienia. – Właściwie to większość rzeczy spako-
wałam od razu po wyjściu ze szpitala.

 – Mieszkasz na kartonach? – Wychylił się zza ekranu. – Nie pij 
tego obrzydlistwa. Ta kawa do niczego się nie nadaje.

 – To dlaczego ją serwujecie? – Skrzywiłam usta i podniosłam brwi, 
biorąc ostentacyjnie kolejny łyk tego, co ktoś niepoważny nazwałby 
kawą.

 – Gdyby to ode mnie zależało, piłabyś najlepszą, świeżo paloną, 
ale niestety nie ja o tym decyduję.

 – Szef obcina koszty? Myślałam, że sam sobie tutaj szefujesz.
 – W niektórych kwestiach owszem, ale akurat w kwestii kawy je-

stem pomijany. – Uśmiechnął się szeroko. – Następnym razem po-
częstuję cię moją z termosu.
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 – Nosisz do pracy termos?
 – A ty byś nie nosiła? – Spod biurka wyjął termos o przesadnie 

wielkiej pojemności, po czym z dumą odkręcił wieczko i nalał kawy 
do kubka. – Chcesz? – zaproponował.

 – Spasuję – odparłam. – Lecę do domu spakować resztę swoich 
rzeczy.

 – Właśnie! Nie odpowiedziałaś… Mieszkasz już teraz na karto-
nach? – zapytał nieco frustrującym mnie tonem.

 – Poniekąd. – Skinęłam głową. – Nie zamierzam wiele ze sobą za-
bierać. Sporą część rzeczy już oddałam… resztę wyrzuciłam. – Zaci-
snęłam usta w uśmiechu. – Mam może ze trzy kartony i jedną dużą 
walizkę.

 – Spakowałaś całe życie w trzy kartony i walizkę? – Podniósł jed-
ną brew i zrobił wielkie oczy.

 – Tamto życie dawno się skończyło. Nie miałam więc co pako-
wać. – Przełknęłam głośno ślinę i wzięłam głęboki wdech. – Zosta-
wiłam tylko to, co przyda mi się na starcie nowego życia.

Piotr spoglądał na mnie ze zmieszaną miną. Widziałam, że z jed-
nej strony nie chce brnąć w tę rozmowę, ale z drugiej chyba wiedział, 
że wypadałoby dopytać, czy na pewno wszystko u mnie w porządku. 
Miałam jednak nadzieję, że tego nie zrobi. Nie chciałam w żadnym 
razie opowiadać mu o swoich rozmyślaniach nawet minuty dłużej.

 – Pójdę już. – Podniosłam się z wydającej skrzeczące dźwięki ka-
napy, chwyciłam papiery pogniecione od moich spoconych palców 
i ruszyłam w stronę drzwi. – Zadzwoń do mnie od razu, jak dosta-
niesz jakieś wieści – ponowiłam prośbę.

 – Jasne, Izzie. Zadzwonię, jak tylko ci ludzie się do mnie ode-
zwą. – Piotr odsunął się od biurka i podszedł do drzwi.

 – Ty tak na poważnie? – zapytałam, spoglądając na jego wycią-
gniętą przed siebie dłoń. – Chcesz uścisku dłoni? – Podniosłam wzrok, 
uśmiechnęłam się i pokiwałam głową.

 – W końcu jestem profesjonalistą… i dżentelmenem. Nie po-
zwoliłbym wyjść kobiecie z pokoju, gdy siedzę rozłożony wygodnie 
w swoim fotelu.
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 – Ten fotel nie wygląda na superwygodny.
 – Nie jest… – Zaśmiał się na głos. – Czy ty musisz być taką pe-

symistką?
 – Jestem realistką, Pete – odpowiedziałam, wypowiadając Pete 

z brytyjskim akcentem.
Uśmiechnęłam się szczerze, bo przez chwilę byłam z siebie dum-

na. Kiedyś bardzo lubiłam gry słowne, jednak w ostatnich miesiącach 
kompletnie porzuciłam swoje poczucie humoru. Pete, powtórzyłam 
w myślach, automatycznie tłumacząc to słowo na język angielski, 
w którym oznaczało tyle co szkoda.

Uścisnęłam dłoń Piotra, po czym nawet się lekko ukłoniłam, by 
zakończyć nasze spotkanie pozytywnym akcentem. Nie chciałam 
być dla niego niemiła. Nigdy taka nie byłam i gardziłam ludźmi, 
którzy innych traktowali tak, jak ja dzisiaj po części potraktowałam 
starego przyjaciela. Mam wiele do przepracowania, ale zajmę się 
tym później, bo teraz muszę wracać do domu, aby spakować resztki 
swojego starego życia.

Wróciłam do domu około godziny szesnastej. Od razu po wejściu do 
mieszkania otworzyłam starą szafę w przedpokoju i wygrzebałam 
z niej bordową, nieco zużytą już walizkę. Z garderoby wyrzuciłam 
na podłogę wszystkie ubrania, jakie miałam, po czym podwinęłam 
swoją spódnicę i zaczęłam rozkładać je na kilka stert. Na pierwszą 
z nich rzucałam ubrania, które kupiłam, ale których nigdy nie za-
łożyłam. Aż wstyd się przyznać, ale niegdyś miałam tendencję do 
kupowania nadmiernej ilości ubrań – na dodatek takich, które nie 
nadawały się do noszenia – przynajmniej nie przeze mnie. Chyba 
próbowałam zrekompensować sobie pewne rzeczy, ale w związku, 
w którym tkwiłam, ubrania na pewno nie były w stanie wypełnić 
pustki. Szkoda, że zrozumiałam to dopiero po wydaniu na nie fortuny. 
Czasami dojście do pewnych wniosków ma wysoką cenę – w moim 
przypadku liczoną w banknotach i zmniejszających się liczbach na 
koncie bankowym. Ubrania z tej sterty wpakowałam do ciemnozie-
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lonych worków na śmieci. Odłożyłam je na bok, tuż przy drzwiach 
wejściowych, aby wieczorem wynieść je do pojemników przeznaczo-
nych na ubrania dla osób potrzebujących. Drugą stertę stanowiły 
rzeczy, które nie nadawały się już do oddania. Włożyłam je do wor-
ka i od razu wyniosłam na śmietnik, żeby nie zastawiać – już i tak 
dość zagraconego – przejścia.

No i ostatnia góra ubrań, a raczej pagórek, bo górą nikt by tego 
nie nazwał. To ubrania, które otrzymały szczęśliwą przepustkę do 
mojej walizki. Nie było ich wiele, bo planowałam zabrać ze sobą je-
dynie dziesięć procent rzeczy, które posiadałam. Spojrzałam na nie 
z góry, zastanawiając się, czy rzeczywiście udała mi się segregacja. 
Uśmiechnęłam się do siebie i z satysfakcją zapięłam zamek walizki.

 – Udało mi się – szepnęłam do siebie cicho.
W tym samym momencie zadzwonił telefon. Dźwięk dzwonka jak 

zawsze był nieco stłumiony. Szybko wstałam z kolan i pobiegłam do 
pokoju. Gdzie jest mój plecak, jak zawsze nie wiem, gdzie go odłożyłam, 
powiedziałam w myślach. Nerwowo szukałam wzrokiem ciemne-
go, skórzanego plecaka. Gdy zauważyłam go wreszcie na kanapie – 
wśród sterty poduszek, których zakupu bardzo żałuję – rzuciłam się 
na niego niczym sęp na padlinę.

 – Halo? Tak, słucham? – Odebrałam w nadziei, że po drugiej stro-
nie wciąż będzie czekać cierpliwy rozmówca.

 – Co tak dyszysz? Wróciłaś z biegania? – głos Piotra rozbrzmiał 
w słuchawce.

 – Ach, to ty… – Wzięłam głęboki wdech. – Nie mogłam znaleźć 
telefonu i w pośpiechu kliknęłam słuchawkę. Nie zerknęłam, że to 
ty dzwonisz.

 – Nie musisz się tłumaczyć – odpowiedział, a po jego głosie wy-
wnioskowałam, że się uśmiecha. – Dzwonię z dobrymi wieściami.

 – Nie mów, że udało ci się to załatwić tak ekspresowo! – powiedzia-
łam jednym tchem. – Oddzwonili do ciebie? Wciąż są zainteresowani 
ofertą? – wypytywałam niecierpliwie i z nieukrywaną ekscytacją.

 – Zwolnij, bo ci tchu zabraknie… Tak jak myślałem, byli zachwy-
ceni, że zgodziłaś się przyjąć ich ofertę.
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 – A więc wciąż chcą kupić moje mieszkanie?
 – „Chcą” to mało powiedziane w tym przypadku. Myślałem, że 

ta kobieta wyskoczy przez słuchawkę mojego telefonu i zacznie ca-
łować mnie po dłoniach. Wiedziałem, że tak będzie, bo w ich prze-
dziale cenowym nie było mieszkań w takim stanie jak twoje.

 – Nie zaczynaj znowu. – Przewróciłam oczami.
 – Nie zaczynam! Tak tylko mówię. Są zainteresowani kupnem 

i szybkim domknięciem transakcji. W związku z tym, że płacą go-
tówką, a ty załatwiłaś wszystkie dokumenty potrzebne do sprzedaży, 
możemy sfinalizować transakcję u notariusza jeszcze w tym tygodniu.

 – Kontaktowałeś się już z notariuszem?
 – Kontaktowałem… inaczej nie dzwoniłbym do ciebie – wyja-

śnił. – Pierwszy wolny termin na podpisanie umowy sprzedaży to 
czwartek o godzinie dziewiątej dwadzieścia.

 – Wspaniale! Jezu, Piotr. Nawet nie wiesz, jak się cieszę! – wy-
krzyczałam do słuchawki.

Mój ton mnie zdziwił. Już nie pamiętałam, jak to jest mieć szczerą 
radość w głosie. Właściwie to zapomniałam już, jak mój głos brzmi, 
gdy nie jestem zmęczona, smutna lub rozzłoszczona. Te stany stały 
się moją codziennością, a radość całkowicie znikła.

 – Nie Jezus, ale dziękuję. – Zaśmiał się. – W tym przypadku do-
bicie targu było formalnością. Już ci mówiłem, twoja cena…

 – Tak, tak, wiem! Była zaniżona – przerwałam mu. – Umów nas 
do tego notariusza w czwartek.

 – Jesteś pewna? To już pojutrze. Nie potrzebujesz więcej czasu 
na…

 – Nie – znów mu przerwałam. – Jestem spakowana i w sumie 
gotowa do opuszczenia swojej jaskini. Umów nas na czwartek i po-
dziękuj tym państwu.

 – To oni powinni dziękować tobie… ale nie powiedziałem ci jesz-
cze jednej rzeczy.

 – O nie… Co znowu? – Mój głos nie był już tak entuzjastyczny. 
Przez myśli przewinęły mi się dziesiątki możliwych sytuacji, o któ-
rych mógł teraz powiedzieć Piotr.
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 – Wynegocjowałem dodatkowe trzydzieści tysięcy – powiedział 
z dumą i powagą w głosie, ale słyszałam, że powstrzymuje się od wy-
buchu ekscytacji.

 – Co zrobiłeś? – Odsunęłam telefon od ucha.
 – Dostaniesz dodatkowe trzydzieści tysięcy. To chyba dobrze?
 – Oczywiście! To świetnie… może jednak jako tako znasz się na 

swoim fachu.
 – Nie tylko się znam, jestem jednym z najlepszych.
 – Powiedzmy, że w maleńkim procencie ci wierzę. Dziękuję za 

pomoc… te dodatkowe pieniądze na pewno się przydadzą.
 – W to nie wątpię. – Usłyszałam, że Piotr się uśmiechnął. – W ta-

kim razie widzimy się w czwartek?
 – Tak! Wyślij mi w wiadomości dokładną listę dokumentów, któ-

re muszę przynieść. Nie chcę niczego zapomnieć.
 – Wyślę ci od razu po skończeniu rozmowy.
 – Do zobaczenia, Piotrze – powiedziałam, po czym kliknęłam 

czerwoną słuchawkę na ekranie swojego telefonu.
Przez chwilę jeszcze stałam w bezruchu, analizując w głowie to, co 

się właśnie wydarzyło. Jedna rzecz to wystawienie mieszkania w na-
dziei, że kupiec się znajdzie, oraz rozmyślanie o planach, a inna to 
faktyczne doprowadzenie do sprzedaży i realizacja owych planów. 
Nie wiem, czy przepełnił mnie strach, czy zawładnęła mną ekscyta-
cja. Może i to, i to? W brzuchu poczułam ucisk. Mogłabym nazwać 
to motylkami, tylko takimi z ostrymi skrzydłami, bo ból wydawał 
się dosyć mocny. Powoli oblizałam wargi i zacisnęłam usta. Spojrza-
łam najpierw w prawo, potem w lewo. Wzięłam głęboki wdech, po 
czym wypuściłam powietrze ustami, co zredukowało napięcie, które 
chwilę wcześniej zawładnęło moim ciałem. Ramiona stały się lżej-
sze, a dłonie jakby mniej drżące. Serce zaczęło mi znacznie szybciej 
bić. Zagryzłam dolną wargę i na wdechu zaczęłam skakać po poko-
ju. Czułam się niedorzecznie, ale radość zmusiła mnie do okazania 
wdzięczności za ukłon od łaskawego losu. Sprzedałam mieszkanie! – 
krzyknęłam w myślach. Nareszcie zaczynam żyć od nowa! Skakałam, 
podnosząc wysoko kolana i wymachując rękoma.
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 – Jednak jestem nienormalna – powiedziałam na głos, zatrzy-
mawszy się na środku pokoju. Potem jednak się roześmiałam, kręcąc 
w niedowierzaniu głową, i z ulgą osunęłam się po ścianie. Siedzia-
łam tak przez chwilę, bezmyślnie patrząc w dal. Mój wzrok jakby 
wyłączył się, bo mimo że miałam otwarte oczy, nie widziałam nic, co 
stało przede mną. Widziałam za to bujne korony drzew i gęste igli-
wie ścielące dywany moich ukochanych szwedzkich lasów. Mogła-
bym przysiąc, że czułam zapach sosen. Dłońmi delikatnie stukałam 
o podłogę, wyobrażając sobie miękki mech na kamieniach. Prawie 
czułam ciepło słońca mieszające się z orzeźwiającym wiatrem znad 
jeziora. Już niedługo… powtarzałam w myślach. Już niedługo tam będę. 
Już niedługo będę w domu.

Dziś obudził mnie śpiew ptaków, które bez pardonu przysiadały na 
parapecie i tupały swoimi maleńkimi stópkami o chłodny po nocy 
metal. Było w tym trochę mojej winy, bo do szyby okna przyczepiłam 
samoprzylepny karmnik, do którego co wieczór nasypywałam świe-
żych ziaren i kruszonych orzechów. Nie wstałam od razu. Przeciągnę-
łam się i jeszcze przez dobrą godzinę fantazjowałam przykryta cienką 
kołdrą. Słońce żmudnie wspinało się nad horyzontem. Gdy na dworze 
było już zupełnie jasno, wyciągnęłam stopy poza łóżko i zmusiłam 
się, by się z niego zwlec. Wydawały się ciężkie, spuchnięte. Z chwilą, 
gdy przypomniałam sobie, jaki dziś jest dzień, stały się lekkie jak 
piórko. Prawie skocznym truchtem dotarłam do kuchni. Wcisnęłam 
guzik czajnika elektrycznego, który swoją drogą pobiera o wiele za 
dużo energii, przez co kawa kosztuje prawie tyle co w Starbucksie. 
Stanęłam przy oknie i wpatrywałam się w inne budynki.

 – Już niedługo… – powtórzyłam kilkukrotnie, skupiając wzrok 
na betonowej dżungli. Wtedy czajnik z hukiem odbił wciśnięty przy-
cisk, czym wybudził mnie z letargu. Podskoczyłam, zacisnęłam po-
wieki i ziewnęłam, wciągając letnie powietrze do płuc.

Z kubkiem kawy – a właściwie zimnego mleka z domieszką go-
rącej kawy – poszłam do sypialni. Odsłoniłam ciężkie zasłony, które 

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/themid
https://helion.pl/rt/themid


27

w teorii miały pomóc mi w spokojnym śnie, po czym z dumą i eks-
cytacją spojrzałam na swoje oficjalne wdzianko, które przyozdobi 
mnie w dniu przypieczętowania początku mojego nowego życia. Tak, 
to dziś. Dziś idę oddać swój dobytek w ręce innych ludzi, a sama 
stanę się wolna, by robić z nowym życiem, co mi się tylko podoba.

Odstawiłam kawę na bok i ściągnęłam ciemną sukienkę z wie-
szaka na drzwiach. Przez chwilę w mojej głowie pojawiły się obra-
zy z pogrzebu rodziców, bo tamtego dnia miałam na sobie podobną 
czarną sukienkę do kolan. Potrząsnęłam głową, jakbym chciała wy-
rzucić z niej niechciane, tragiczne wspomnienia. Policzyłam powoli 
do siedmiu, a myśli wróciły w ciemne odmęty mojego umysłu, które 
na co dzień szczelnie zamykałam. Włączyłam głośną muzykę i po-
szłam do łazienki szykować się na swój wielki dzień.

Wtedy usłyszałam głośne pukanie do drzwi, właściwie walenie, 
jakby ktoś nie oszczędzał swoich pięści. Podeszłam więc ostrożnie 
i zerknęłam przez wizjer. Chyba robicie sobie ze mnie jaja, w myślach 
prawie zaklęłam, gdy zobaczyłam pod drzwiami sąsiadkę.

 – Dzień dobry, pani Łucjo. Czy mogę pani w czymś pomóc? – 
Otworzyłam drzwi i z udawaną uprzejmością zapytałam starszą ko-
bietę, która już nie raz dała mi się we znaki.

 – Nie taki dobry, pani Isabello, nie taki dobry – powtórzyła. – 
Pani imprezę z rana urządza? Jakiś kult pani do siebie zaprosiła? – 
dopytywała, insynuując satanistyczne pochodzenie melodii, które 
wybrzmiewały z głośników w salonie. – Nie da się tego słuchać.

 – Pani Łucjo, nie wydaje mi się, żeby to było przesadnie gło-
śne. – Obdarowałam kobietę krzywym uśmiechem. – Poza tym mamy 
czwartek i jest już po ósmej. Cisza nocna nie obowiązuje już od po-
nad dwóch godzin.

 – Ale szacunek do starszych sąsiadów obowiązuje przez całą dobę, 
droga pani. – Kobieta zrobiła krok do przodu, bezczelnie zaglądając 
w głąb mojego mieszkania. – Ma pani kogoś tutaj? Czy sama lubuje 
się w takich agresywnych piosenkach?

Wziąwszy kilka uspokajających, głębokich oddechów, odpowie-
działam:
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 – Jestem sama jak palec, pani Łucjo. Ściszę muzykę. Zresztą za-
raz wychodzę, więc będzie mieć pani spokój przez resztę dnia.

 – A gdzie to się pani wybiera? – Spojrzała mi w oczy. Uznałam 
to pytanie nie tylko za wścibskie, ale i nie na miejscu. Postanowi-
łam jednak odpowiedzieć, głównie ze względu na to, że za kilka dni 
będę daleko stąd.

 – Do notariusza, droga sąsiadko – odpowiedziałam zwięźle.
 – Po co pani po tych prawnikach chodzi? Wpakowała się pani 

w coś nieprzyjemnego, tak?
 – Nie, w nic nieprzyjemnego. – Nachyliłam się do niej. – Sprze-

daję mieszkanie.
Moja odpowiedź wprowadziła kobietę w osłupienie. Wydawało 

mi się, że zachwiała się na swoich chudych nogach. Jedną dłonią 
złapała się za fartuch z kaszubskimi wzorami, drugą zasłoniła usta, 
jakby próbowała odsłyszeć to, co właśnie powiedziałam.

 – Nie mówi pani poważnie – wymamrotała, rzucając mi groźne 
spojrzenie. Zacisnęłam usta w uśmiechu i podniosłam wysoko brwi, 
bo wyglądało to dość komicznie. Otwierając jej z rana, nie sądziłam, 
że zaserwuje mi emocjonalny rollercoaster.

 – Niestety – zaczęłam żałobnym tonem – to prawda, pani Łucjo. 
Opuszczam te włości. – Wzruszyłam ramionami i westchnęłam wy-
starczająco głośno, by niedosłysząca kobieta to usłyszała.

 – Komu pani to sprzedaje? Sprawdziła pani, kim są ci ludzie? – 
Zbliżyła twarz na tak niewielką odległość, że mówiąc, opluła mi 
ramię. Wewnętrzna część mnie próbowała wytrzymać bez reak-
cji, jednak ciało odmówiło posłuszeństwa i przetarłam dłonią 
oplute ramię.

 – Jest coś takiego jak RODO. Nie mogę zdradzać takich informa-
cji – odpowiedziałam, trzymając skażoną dłoń w powietrzu. – Ale to 
bardzo mili ludzie. Nie musi się pani obawiać.

 – Skąd pani wie, że mili? – Kiwała głową załamana. – Mam na-
dzieję, że nie jacyś uchodźcy. Polacy, tak?

 – Tak, pani Łucjo, Polacy. Ale pani wie, że Polacy to też nie są 
święci, prawda?
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 – Ale w Matkę Boską wierzą, Jezusa w sercu noszą. – Skinęła gło-
wą w przekonaniu. – Tamci to dzikusy. Nigdy pani nie wie, czego się 
po nich spodziewać.

Chciałam zostawić to bez komentarza, jednak buntownicza część 
mojej osobowości na to nie pozwoliła.

 – Pani wie, że te wszystkie religie to jedno i to samo, ale pod 
innymi nazwami i imionami, prawda? – burknęłam bez krzty en-
tuzjazmu, bo powoli zaczynało brakować mi cierpliwości. – A tak 
w ogóle, to wszystkie religie stworzone są po to, żeby kontrolować 
społeczeństwa i trzymać je w ryzach. I oczywiście budować wysokie 
mury między społeczeństwami. W końcu najbardziej krwawe wojny 
i ludobójstwa motywowane były właśnie wierzeniami.

Kobieta wpatrywała się we mnie, jakby stał przed nią sam Szatan. 
Powoli skinęłam głową, zrozumiawszy, że namieszałam jej w umy-
śle, zaburzyłam porządek, który prawdopodobnie organizowała so-
bie od najmłodszych lat.

 – To ja już pójdę, pani Łucjo. Czas nagli – odrzekłam, spoglądając 
na zegarek na swoim nadgarstku. Zrobiłam dwa kroki w tył i wciąż pa-
trząc na kobietę, powoli zamknęłam drzwi do mieszkania. Musiałam 
naprawdę bardzo się wysilić, żeby nie parsknąć przy tym śmiechem.

Wychowywana byłam w wierze katolickiej, jednak nigdy do mnie 
wielce nie przemawiała. Mimo usilnych starań mojej ukochanej ba-
buni nie stałam się gorliwą katoliczką. Wręcz przeciwnie. Nieraz 
w kościele miałam wrażenie, że kompletnie tam nie pasuję. Czasa-
mi zastanawiałam się nawet, czy rzeczywiście nie jestem naznaczo-
na jakimś felernym pocałunkiem demona, bo przebywanie w ko-
ściele i słuchanie zaspanych wywodów księdza przyprawiało mnie 
o mdłości i zawroty głowy. Potem oczywiście okazało się, że to nie 
demony mnie opętały, tylko niskie ciśnienie, przez które pojawiały 
mi się mroczki przed oczami.

Boga widziałam w naturze i dobru czynionym nie ze względu na 
strach przed potępieniem, ale czynionym z dobroci serca, czasami 
wbrew temu, co los rzuca nam pod nogi i co dyktuje rozsądek. Ta-
kie bezinteresowne dobro było cudem bożym. Zawsze dziwiłam się, 
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jak godzina tygodniowo w kościele i „dobre” uczynki czynione je-
dynie po to, by przejść przez wychwalane, mistyczne bramy nieba, 
mogą zagwarantować nam miejsce przy Bogu. Już jako małe dziec-
ko dostrzegałam w tym błędy logiczne. Jako dorosła kobieta nawet 
nie rozważałam już takiej możliwości. Nie chciałam słuchać bajek 
stworzonych po to, by wywoływać w ludziach strach. Chciałam być 
dobra dla siebie i innych, między innymi dla tych, którzy ślepo wie-
rzyli w te żartobliwe – ale mało śmieszne – opowiastki.

 – Boże! – krzyknęłam, gdy po kilku minutach zerknęłam na ze-
garek. – Ta kobieta gadała przez piętnaście minut! – wymamrota-
łam do siebie, w pośpiechu wkładając buty. – Nie zdążę, nie zdążę. – 
Zrobiłam bezsilną minę.

Wybiegłam z domu, zwracając jedynie uwagę na stopnie przed 
sobą. Jakże wielkim pechem byłoby, gdybym właśnie tego dnia skoń-
czyła w szpitalu ze złamaną nogą. Dotarłam na dół, gdzie minęłam in-
nego sąsiada, który również ze względu na moje preferencje muzycz-
ne chyba średnio za mną przepadał. Ale czy to moja wina, że dźwięk 
w tym budynku się tak niesie? Przynajmniej istniał cień szansy, że 
nawrócę ich tymi melodiami z wiary, która ogranicza ich swobody 
i zmusza do pełnego oddania się niewidzialnemu Bogu.

Pobiegłam na przystanek tramwajowy naprzeciwko budynku, 
w którym mieszkałam. Na elektronicznej tablicy napisane było, że 
mogę spodziewać się pojazdu za około sześć minut. Z plecaka wyję-
łam telefon, a po odblokowaniu ekranu zauważyłam, że mam nieode-
brane połączenie. Było od Piotra. Na szyi zacisnęła mi się pętla. 
Chwyciły mnie okropne duszności. Czego on chce… na pewno coś po-
szło nie tak i dziś nie pozbędę się mieszkania, w myślach snułam możli-
we scenariusze rozmowy telefonicznej. Mimo przepełniającego mnie 
strachu wystukałam jego numer i wcisnęłam słuchawkę.

 – Halo? Piotr? – odezwałam się od razu po tym, jak zniknął sygnał.
 – Izzie, jesteś już w drodze? – zapytał radosnym tonem.
 – Jestem… nawet nie mów, że coś poszło nie tak i dziś nie dobi-

jemy targu – wykrztusiłam z siebie zachrypniętym, przestraszonym 
głosem.
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 – Wszystko jest w porządku! – zapewnił mnie, a w jego głosie sły-
szałam, że rozbawił go mój pesymizm. – Chciałem się tylko upewnić, 
że nie zaspałaś i dojedziesz na czas.

Odetchnęłam z ulgą, a ciężar, który wpakował mi się na ramiona, 
właśnie ze mnie zszedł. Spojrzałam na tablicę odjazdów, po czym 
odpowiedziałam:

 – Nie zaspałam, ale z tym dojazdem na czas może być słabo.
 – Spóźnisz się?
 – Może chwilę. Moja urocza sąsiadka postanowiła urządzić so-

bie ze mną poranną pogawędkę i zeszło mi na niej dobre piętnaście 
minut.

 – Mam zapowiedzieć, że mniej więcej tyle się spóźnisz? – zapytał 
mniej ochoczym tonem.

 – Nie, na razie nic nie mów. Postaram się nie schrzanić tego i do-
trzeć na czas. – Skinęłam głową, choć nie do końca wierzyłam we 
własne słowa.

Na tablicy czas zmienił się na cztery minuty. W zniecierpliwie-
niu przebierałam nogami, jakby miało to przyspieszyć przyjazd 
tramwaju.

 – Ja już czekam na miejscu. Możesz się trochę pogubić, bo wej-
ście do kancelarii jest schowane. Musisz zadzwonić domofonem pod 
trójkę i wejść na drugie piętro. Kancelaria jest za takimi… – prze-
rwał na chwilę. – Za pozłacanymi drzwiami.

 – Nie ma żadnej tabliczki? Kancelarie z reguły mają swoje ozna-
czenia na budynkach.

 – Ale nie ta… Zaproponowałem inną, z którą mam umowę jako 
pośrednik nieruchomości, ale twoi kupcy wybrali tę, bo była tańsza.

 – Z tą kancelarią nie masz umowy? – dopytywałam, bo ten wybór 
nieco mnie zmartwił. – Jesteś pewien, że ta kancelaria jest godna 
zaufania?

Piotr zaśmiał się na głos.
 – Jestem pewien – odpowiedział. – Nie jest to pierwsza opcja, na 

którą bym się zdecydował, ale nieraz podpisywałem tutaj umowy 
sprzedaży i kupna nieruchomości.
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 – Ale jako pośrednik nie masz z nimi umowy, tak?
 – Jako takiej umowy nie. Powiedziałbym, że jest to słowny kontrakt.
 – Nie muszę się martwić?
 – Oczywiście, że nie. Naprawdę myślisz, że zostałabyś oszukana 

w biurze notarialnym?
 – W Polsce wszystkiego się spodziewam.
 – W sumie trochę rozumiem, ale…
 – Hej, Piotr! Muszę zmykać. Mój tramwaj właśnie nadjeżdża – 

przerwałam mu i wychyliłam się na tory, by sprawdzić numer na 
pojeździe. – Tak, to mój – powtórzyłam do słuchawki.

 – W takim razie zaraz się widzimy, Izzie! – szybko wymamrotał do 
słuchawki Piotr, kiedy ja powoli już odsuwałam ją od swojego ucha.

Wskoczyłam do tramwaju, w którym nie było nawet jednego wol-
nego miejsca do siedzenia. Tak jak kiedyś ciśnienie miałam niskie, 
tak teraz lubiło mi przeskakiwać z bardzo niskiego na bardzo wysokie. 
Po dłuższym staniu dostawałam silnych zawrotów głowy, zatykały mi 
się uszy i kolorowe kropeczki tańczyły mi przed oczami. Oblewały 
mnie też zimne poty, mimo że na dworze było już stosunkowo ciepło. 
Po czterech przystankach i pojawieniu się dodatkowych pasażerów 
miałam wrażenie, że zabrano mi dopływ powietrza. Próbowałam 
ustać, jak każdy inny człowiek obok mnie, ale nie dałam rady. Wie-
działam, że jeżeli nie kucnę, to po prostu zemdleję. Mimo że było mi 
wstyd, kucnęłam nisko na kolanach. Od razu zrobiło mi się lepiej. 
Poczułam ulgę, bo wiedziałam, że dzięki temu dojadę do centrum.

Gdy nadszedł czas, żeby wysiąść, wstałam i wyskoczyłam przez 
otwarte drzwi z nieopisywalną słowami ulgą. Plecak ciaśniej założy-
łam na plecy, wzrok skierowałam na wielki stary zegar wiszący nad 
dworcem w centrum. Miałam pięć minut do spotkania, a dziesięć 
minut drogi wyświetlonej na mapie w telefonie. Dłonie zaparłam 
na ramiączkach swojego plecaka, po czym truchtem skierowałam 
się w stronę kamienic. Z zadyszką i niezdrowo przyspieszonym pul-
sem dotarłam pod budynek, w którym znajdować się miało biuro 
prawników. Rozejrzałam się dokoła, jednak nic nie wskazywało na 
to, że jestem w odpowiednim miejscu. Wtedy przypomniało mi się, 
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co Piotr mówił przez telefon. Podeszłam bliżej klatki i z nieśmia-
łością spojrzałam na stary domofon. Wcisnęłam trójkę i czekałam.

Chwilę później rozległ się brzęczący dźwięk otwarcia dla mnie 
drzwi wejściowych. Chwyciłam za okrągłą klamkę, przekręciłam ją 
i weszłam do środka. Marmurowymi schodami dotarłam na drugie 
piętro, gdzie czekał na mnie Piotr i rodzina, której dziś miałam prze-
kazać swoje mieszkanie. Mój stary znajomy patrzył na mnie z poli-
towaniem i rozbawieniem. Podał mi nawet ukradkiem chusteczkę, 
bym otarła spływający mi z czoła pot.

Zasiedliśmy przy bukowym stole w pokoju, który swoim wystro-
jem miał stwarzać atmosferę powagi i profesjonalizmu. Podano mi 
do rąk plik białych kartek naznaczonych czarnym tuszem. Przeczy-
tałam je, choć wiedziałam, że nawet gdyby były tam jakieś krucz-
ki, to i tak z pewnością bym ich nie wychwyciła. Zaufałam Piotro-
wi i zaakceptowałam umowę. Z uśmiechem na twarzy podniosłam 
pióro, które dostałam po mamie, i złożyłam podpis na końcu umo-
wy – podpis, który oficjalnie zakończył żałobną część mojego życia 
i rozpoczął nowy, przepełniony spokojem i nadzieją etap.

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/themid
https://helion.pl/rt/themid


Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/themid
https://helion.pl/rt/themid


https://program-partnerski.helion.pl



