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Amber Green westchnęła, stojąc w strugach deszczu. Robię to dla 
rodziny, pomyślała. 

Gdy taksówka odjechała, dopiła zimną już kawę, którą kupiła 
jeszcze na lotnisku Heathrow. Temperatura napoju nie miała więk-
szego znaczenia. Po prostu potrzebowała kofeiny. 

Nie wyspała się w trakcie lotu z JFK, podczas którego całą noc 
wierciła się, próbując znaleźć jakąś wygodną pozycję w ciasnym 
fotelu. Pasażer siedzący obok niej zajął większość jej przestrzeni 
osobistej, dlatego przez prawie cały czas siedziała przytulona do 
zimnego okna. 

Jakby tego było mało, jej bagaż z powodu pomyłki linii lotni-
czej został wysłany na Karaiby. Cieszył się teraz koktajlem na sło-
necznej plaży. W przeciwieństwie do jego właścicielki, która stała 
w mżawce na środku wilgotnej, angielskiej wsi. I bardzo żałowała, 
że nie może do niego dołączyć. 

Dodatkowo zaczynała już mieć objawy jet lagu, była wyczer-
pana i naprawdę nie chciała być tutaj, w Cranbridge. A jednak się 
tu znalazła. W wieku trzydziestu lat wciąż starała się zadowolić 
wszystkich, tylko nie siebie. 

– Pojedziesz tam, prawda? – zapytała ją matka przez telefon za-
ledwie dwa tygodnie temu. – Cathy jest moją przyjaciółką, odkąd 
pamiętam, a dodatkowo też twoją matką chrzestną. 

– Której nie widziałam od około dziesięciu lat – przypomniała 
jej Amber. 
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– To bez znaczenia – zaoponowała mama, jak zwykle ignorując 
jej punkt widzenia. – Wiesz, że prawie codziennie rozmawiamy. 
Serce mi pęka, że już nie widuję mojej najlepszej przyjaciółki. Jest 
dla mnie jak siostra. Tyle ostatnio przeszła, owdowiała, a potem 
zachorowała. Po prostu pomyślałam, że zanim do nas przyjedziesz, 
mogłabyś do niej wpaść i trochę ją pocieszyć. 

– Wpaść! – Amber wykrzyknęła z niedowierzaniem. – 
Mamo, jestem w Nowym Jorku! Wy właśnie przenieśliście się 
do Nowej Zelandii. Anglia to nie ten kierunek! 

– Och, to bez znaczenia – powtórzyła mama. – Ludzie codzien-
nie latają do Anglii z Nowego Jorku. 

– Nie o to mi chodziło – odpowiedziała Amber, przewracając 
oczami. – Posłuchaj, nie mam na to czasu. Muszę znaleźć pracę. 

– To może znajdziesz jakąś w Cranbridge. Jest tam sporo skle-
pów, w tym oczywiście sklep Cathy. Cranbridge Stores jest tam od 
zawsze. To takie słodkie. 

Amber nie chciała denerwować mamy, ale lokalny, wiejski 
sklep Cathy to jednak nie to samo co Saks Fifth Avenue w Nowym 
Jorku. 

Ale już nie pracujesz w Saks. Amber musiała samą siebie upo-
mnieć w myślach. Sektor detaliczny borykał się z tak dużymi pro-
blemami z powodu pogorszenia się koniunktury gospodarczej, że 
nawet luksusowe sklepy na Manhattanie nie były bezpieczne. Dla-
tego też padła ofiarą fali zwolnień przetaczających się przez słyn-
ny dom handlowy. 

Wciąż nie mogła otrząsnąć się z szoku, że po dwóch latach pra-
cy w Nowym Jorku nagle została na lodzie. Nie miała żadnej innej 
pracy, a jej wiza pracownicza skończyła się, zatem nie mogła dłu-
żej mieszkać w Stanach Zjednoczonych. Z powodu kryzysu finan-
sowego szalejącego na całym świecie również żaden z dużych skle-
pów w Anglii nie przyjmował do pracy dekoratorów wystaw 
sklepowych. Z powodu braku zatrudnienia jej kariera i całe życie 
nagle się zatrzymały. 
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Już sama konieczność opuszczenia Stanów Zjednoczonych by-
ła wystarczająco kiepską perspektywą. Ale jeszcze gorsze było to, 
że jej rodzice nie mieszkali już w Anglii. Odkąd Amber pamię-
tała, zawsze szukali kolejnej, wielkiej przygody. Całe jej dzieciń-
stwo upłynęło na przenosinach z domu do domu, z północy na 
południe kraju i z powrotem, gdy jej rodzice próbowali swych sił 
w prowadzeniu restauracji, pensjonatu, księgarni, a nawet mieli 
krótki epizod z destylarnią ginu. 

Jednak teraz naprawdę przeszli już samych siebie, przenosząc 
się kilka miesięcy temu do Nowej Zelandii, aby hodować owce. 
Pomimo tego, że nigdy wcześniej niczego nie hodowali ani nie po-
siadali farmy! W Anglii nie mieli żadnej bliskiej rodziny i nigdzie 
nie zostali na tyle długo, aby Amber mogła mieć prawdziwych 
przyjaciół w dzieciństwie. Jako jedynaczka wchodziła więc w ży-
cie dość samotnie. 

Tego lata poczuła się całkowicie bezradna wobec tego, co tak 
nieoczekiwanie wydarzyło się w jej życiu. Projektowanie i deko-
rowanie okien wystawowych było jej kołem ratunkowym i lekar-
stwem na najbardziej samotne chwile. To było coś, na czym mo-
gła się wesprzeć, gdy sprawy komplikowały się i przybierały trudny 
obrót. A teraz nie miała nawet tego. 

Kiedy mama zasugerowała, żeby dołączyła do nich w Nowej 
Zelandii, Amber tylko się roześmiała na myśl, jak ograniczone 
miałaby możliwości rozwoju swojej kariery na farmie owiec. 

No to tylko popatrz, gdzie wylądowałaś w zamian, pomyślała, 
stojąc w mżawce jesiennego poranka. 

– Pokochasz Cranbridge – oznajmiła jej mama. – Kiedy byłaś 
mała, bawiłaś się tam w rzece. 

– Nawet tego nie pamiętam – odpowiedziała Amber. 
– Zawsze uwielbiałam przyjeżdżać do Cathy – kontynuowała 

mama. – W końcu tam dorastałam, wiesz o tym. Ludzie są tam na-
prawdę cudowni. To taka piękna, tętniąca życiem wieś. Będziesz 
miała miłe wakacje po tak ciężkiej pracy. 
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Amber wpatrywała się w rzekę dzielącą wieś na dwie części. Ja-
koś niespecjalnie było widać, aby coś tu tętniło życiem. Miejsce 
było opustoszałe. Raczej tak należałoby opisać widok, który ukazał 
się jej oczom. Nie wiedziała, którą wieś miała na myśli jej mama, 
ale z pewnością nie chodziło o Cranbridge, na które patrzyła teraz 
w ten poniedziałkowy poranek. 

Jedyne, co musiała przyznać, to że była tutaj naprawdę malow-
nicza sceneria. Ceglane domki stojące nad brzegami rzeki. A po-
nad ich dachami rozpościerały się zielone wzgórza okalające całą 
wioskę. Nie było głównej ulicy, a w zamian przez środek wsi pły-
nęła szeroka, ale płytka rzeka z trzema wiekowymi, kamiennymi 
mostami łączącymi dwie strony wsi nad czystą, szemrzącą wodą. 

Obok miejsca, gdzie stała Amber, znajdował się pub z wybla-
kłym szyldem The Black Swan. A raczej tak tylko się wydawało 
Amber, bo w napisie brakowało kilku liter i tak naprawdę przed-
stawiał się następująco: „The B ack Sw n”. Można by go uznać za 
całkiem ładny. Trzeba by tylko zignorować spróchniałe okna i wra-
żenie jakiegoś ogólnego niechlujstwa tego miejsca. Jednak gdy ro-
zejrzała się raz jeszcze po okolicy, musiała przyznać, że wieś wy-
glądała na całkiem zadbaną. Choć z pewnością nie była to idylla 
z opowieści matki, którą kusiła ją na krótkie wakacje. 

Po drugiej stronie rzeki wzdłuż trawiastego brzegu i szerokiej 
ścieżki stały cztery budynki. Amber przeczytała na słabo widocz-
nej tablicy drogowej napis Riverside Lane. Wszystkie cztery bu-
dynki to były sklepy. Wszystkie były w tym samym kolorze, miały 
poprzekrzywiane ceramiczne kominy i dachówki łupkowe. Znaj-
dowały się w podobnym stanie co pub. A każdy kolejny budynek 
wydawał się bardziej zniszczony od poprzedniego. Brakowało da-
chówek. Ramy okienne wydawały się podgnite. Dwa sklepy były 
całkowicie zabite deskami. 

Na samym końcu Riverside Lane, prawie schowany za wierz-
bami rosnącymi nad rzeką, stał młyn wodny. Jego ogromne koło 
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wyglądało tak, jakby już od dawna się nie obracało. To tylko potę-
gowało wrażenie, że ta wioska nie przypomina siebie sprzed lat. 

I o ile zaniedbane, podupadające sklepy były pewną niespo-
dzianką, to o wiele większym zaskoczeniem okazała się świado-
mość, że tutaj nie było ludzi. Amber zamrugała i raz jeszcze rozej-
rzała się po wsi. Ale nie, nie wydawało jej się. W zasięgu wzroku 
nie było żywej duszy. Tak, padała mżawka. Był poniedziałkowy 
poranek. Ale żeby nie było nikogo? 

Przyzwyczajona do zatłoczonych, chaotycznych o każdej porze 
dnia ulic Nowego Jorku, teraz słyszała tylko śpiew ptaków i szem-
rzącą rzekę, której woda omywała kamienne mosty, gdy tak leni-
wie płynęła przez wieś. Ten spokój przytłaczał Amber. Była przy-
zwyczajona do samotności. Kto w wielkim mieście nie jest samotny? 
Ale to wszystko tutaj było więcej niż dziwne. 

W końcu spojrzała na drugą stronę mostu, na znajdujący się 
przed nią Cranbridge Stores, pierwszy sklep na rogu Riverside 
Lane z widokiem na rzekę. 

Był to wolno stojący budynek z cegły, w tym samym miodowym 
kolorze co pozostałe na tej wsi. Na piętrze znajdowały się trzy okna 
przesuwane, nad którymi dach zwężał się w szpic. Na parterze był 
główny sklep, który miał pośrodku duże drzwi wejściowe, a po bo-
kach znajdowały się olbrzymie wykusze z oknami. Przed sklepem 
na całej jego szerokości znajdowała się duża drewniana weranda 
pokryta dachem z ciemnego dębu. Budynek wyglądał na zapy-
ziały i zaniedbany, a wyblakły szyld jeszcze potęgował to wrażenie. 

Amber zmrużyła oczy i próbowała w jakikolwiek sposób po-
łączyć widok, który miała przed sobą, z osobą matki chrzestnej. 
Ostatni raz widziała Cathy Kennedy na swoich dwudziestych 
pierwszych urodzinach zorganizowanych w Londynie. Zapamię-
tała ją jako ciepłą, atrakcyjną kobietę, która obdarzała wszystkich 
swoimi wielkimi, niedźwiedzimi uściskami. Amber przypomniała 
sobie również męża Cathy, osławionego Todda Kennedy’ego, 
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naśmiewającego się z jej ojca w jakiejś sprawie. Todd sprawiał 
wrażenie człowieka, który nie traktował niczego poważnie. Jak 
przystało na kogoś, kto przez większość dorosłego życia był gita-
rzystą rockowym. 

Mieli dwóch synów, Josha i Pete’a, ale ich w ogóle nie pamię-
tała, ponieważ ostatni raz widziała ich, gdy miała dziesięć lat. 

To wszystko wydawało się teraz bardzo odległe. Amber zastana-
wiała się, dlaczego sławny muzyk, dusza towarzystwa, sprowadził 
swoją rodzinę do tak spokojnej wioski. 

Mając świadomość, że mżawka zaczynała puszyć jej włosy, Am-
ber zrobiła krok w stronę mostu. Zorientowała się, że coś chrupie 
jej pod conversami. Spojrzała pod nogi i spostrzegła dywan z żołę-
dzi, które spadły z dębu rosnącego tuż obok. 

To już jesień. I to uczucie powrotu do szkoły po długich waka-
cjach. Na samą myśl zrobiło jej się niedobrze. Spojrzała w dół na 
dżinsy i skórzaną kurtkę, w których podróżowała. Natychmiast 
poczuła się niemodna. Dziwna. Samotna. 

W jej głowie rozbrzmiały drwiny szkolnych prześladowców. 
O mój Boże, spójrzcie na jej buty! Widzieliście jej kolczyki? Jej włosy 
są okropne! Ona nie ma przyjaciół. Cały czas spędza sama, rysując. 

Bezwiednie założyła długi kosmyk blond włosów za ucho. A po-
tem pomyślała, że może przez to jej ucho odstaje, i szybko spuści-
ła włosy z powrotem na twarz. Odkąd ponad dziesięć lat temu skoń-
czyła szkołę, wciąż powtarzała sobie, że prześladowcy nie wygrali. 
W końcu mieszkała i pracowała w Londynie i Nowym Jorku, w jed-
nych z najbardziej znanych sklepów na świecie. Ale prawda była 
taka, że to niekończące się zastraszanie z okresu dzieciństwa wciąż 
niszczyło jej pewność siebie i poczucie wartości. Próbowała so-
bie wmówić, że przecież musiała być utalentowana, skoro zosta-
ła zatrudniona w Nowym Jorku. Ale nadal wątpiła w siebie każ-
dego dnia. 

Kiedy po raz pierwszy przeprowadziła się na Manhattan, była 
podekscytowana. Wyobrażała sobie wieczorne wypady na drinka, 
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jak to bywało u bohaterek Seksu w wielkim mieście. I spacery po 
Park Avenue z kubkiem kawy na wynos, podczas których można 
przyciągać zaciekawione spojrzenia przystojniaków w drogich 
garniturach. 

Okazało się jednak, że rzeczywistość bardzo odbiegała od ma-
rzeń. Tak naprawdę czuła się rozpaczliwie samotna w tym wielkim 
mieście. Trudno tam było o przyjaciół, a próby umawiania się na 
randki kończyły się jakąś całkowitą katastrofą. Jeden facet spotkał 
się z nią tylko po to, żeby usłyszeć, jak przeklina z brytyjskim ak-
centem. Inny z kolei zapomniał jej powiedzieć, że był zaręczony. 

Wycofała się zatem do swojej strefy komfortu, skupiając wszyst-
kie wysiłki na pracy, w której spędzała dzień i noc. Tak jest lepiej, 
wmawiała sobie. Jeśli się schowasz, nie zostaniesz zraniona. 

Odkryła jednak, że to tylko pogarszało sprawę. Artykuły we 
wszelkich czasopismach doradzały chodzenie do klubów. Wyjścia 
z domu i spotkania z ludźmi. Ale Amber powstrzymywał jej brak 
pewności siebie. Dlatego też próbowała zachować pozytywne na-
stawienie do życia, siedząc cichutko co wieczór w wynajętym po-
koju, oglądając Netfliksa i zajadając smutki masłem orzechowym 
prosto ze słoika. Od czasu do czasu na złość swojej ponurej egzy-
stencji wychodziła w wolne od pracy dni do jednego z muzeów, 
aby kontemplować sztukę, albo też wybierała się na wycieczkę pro-
mem Staten Island Ferry, próbując żyć nowojorskim snem. Ale 
to nigdy nie była dobra recepta na samotność. 

Jakiś dźwięk po drugiej stronie rzeki wyrwał ją z zamyślenia. 
W oddali zobaczyła mężczyznę, który właśnie wyszedł ze sklepu 
Cranbridge Stores. Był pierwszą osobą, jaką zobaczyła w tej wio-
sce. Przynajmniej wiedziała, że sklep był otwarty. 

Z niecierpliwością wyczekiwała spotkania z Cathy, której los 
nie oszczędzał przez ostatnich kilka lat. Przynajmniej będą mogły 
trochę ze sobą pobyć, zanim Amber zarezerwuje lot do Nowej Ze-
landii za kilka dni. 
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Amber pomyślała, że ciotka może już zaczynać się martwić tym, 
gdzie ona się podziewa. Dlatego szybko weszła na wąski most. Do-
piero gdy była w połowie drogi, zorientowała się, że mężczyzna, 
który wyszedł ze sklepu, też na niego wszedł. Kiedy się zbliżył, zer-
knęła na jego twarz i zdała sobie sprawę, że go rozpoznaje. Wyglą-
dał na wkurzonego. Jego skórzana kurtka i kilkudniowy zarost po-
wodowały, że wyglądał groźnie. 

Amber zdecydowała się nieco przesunąć, żeby go przepuścić. 
Most był na tyle wąski, że z trudem mieściły się tutaj dwie osoby. 

Była jednak wykończona nocnym lotem i kiepsko się czuła. Kie-
dy chciała zrobić krok, zawadziła czubkiem buta o wystający ka-
mień. Zachwiała się i zakołysała. Poczuła, że traci równowagę, więc 
w panice wyciągnęła rękę i uwiesiła się mężczyźnie na ramieniu. 

Następnie wszystko działo się niczym w zwolnionym tempie. 
Pociągnęła faceta za sobą i spadli razem do rzeki. 
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