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—
Rozdziat 1

Podczas nocy takich jak te Julienow: zawsze wydawalo sie, ze
hotel budzi sie do zycia.

Kiedys, gdy byt jeszcze dzieckiem, bal sie tego, przekonany,
ze to niespokojne duchy nawiedzajg stary budynek na wzgérzu.
Teraz, kiedy byl dorosty 1 wiedzial juz, ze to tylko wiatr pod-
czas sztormu trzesie konstrukeja, nauczyl sie znajdywaé uko-
jenie w zlowieszczym skrzypieniu starego drewna. Zamykat oczy
1 wstuchiwat sie w te dZwieki, ktérym akompaniowaly deszcz
bebnigcy wsciekle o szyby 1 odlegly szum wzburzonego morza,
jakby dom opowiadat historie przeznaczong wylacznie dla niego.

Historie, ktérej za nic w $wiecie nie byt w stanie spisa¢ na
kartce.

Westchnal sfrustrowany, odrywajac wzrok od notesu na ko-
lanach, gdy che¢ rzucenia nim przez pomieszczenie stata si¢
trudna do powstrzymania. Niewazne, jak bardzo chcial go za-
pelni¢ stowami, puste strony drwily z niego bezlitosnie, dopro-
wadzajac do szalenstwa.

Wiec zamiast tego pozwolil, by jego oczy zaczely bladzié
po hotelowe] recepcyi. Mata lampka na kontuarze oswietlala wy-
tacznie jej niewielky czesé, tworzae cienie na $cianach 1 pozo-

stawiajgc w mroku korytarze oraz schody prowadzgce na pietro.
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Ale Julien nie potrzebowat §wiatla — nawet w catkowitej ciem-
nosci, nawet gdyby stracit wzrok, do konca zycia bytby w stanie
przywota¢ w pamiect kazdy najdrobniejszy szczegdl, od zdjeé
w ramkach wiszgcych za jego plecami, po stoje w drewnianych
deskach podtogowych.

To na nich stawial swoje pierwsze samodzielne kroki, krecac
sie pomiedzy nogami goscl, ktérych jego mama przyjmowala
do hotelu. Po nich uczyl sie jezdzié najpierw rowerem, p6zniej
deskorolka, dopéki matka badz ktéry$ z pracownikéow nie wy-
gonili go na zewnatrz. Nawet gdy po raz pierwszy wrocit pijany
z 1mprezy, spedzil noc na tej podiodze, bo nie byt w stanie wejé¢
na pietro do swojego pokoju.

Hotel byt jego domem bardziej niz mieszkanie, ktére wynaj-
mowal w miescie, 1 w chwilach, kiedy niczego nie pragnal bar-
dziej niz uciec z miasta, pocieszal sie, ze przynajmniej kocha
swoje wiezlenie.

Cale Sangatte nim bylo. Najpiekniejsze wigzienie na §wiecie
z widokiem na Cie$nine Kaletanska, klatka ze Scianami z biale)
kredy majestatycznych kliféw. Niespelna pieciotysieczne mia-
steczko w pétnocno-wschodniej Francji, skryte pomiedzy zna-
nym na caly §wiat tunelem pod kanalem La Manche w Calais
1 przyciagajacym tysigce turystéw rocznie przyladkiem Cap
Blanc-Nez.

Jednak chociaz samo Sangatte nie oferowalo nic wyjgtkowego,
réwniez cleszylo sie popularnoscig wéréd turystow. Glownie
takich, ktérzy konczac wizyte we Francji, szukali taniego miejsca,
by przenocowad, zanim wsigdg na prom powrotny lub w pociag
do Wielkiej Brytanu, albo takich, ktérzy nazajutrz rusza w droge

do Paryza czy innej atrakcyjnej destynacji.
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Julienow1 nie umykata ironia plynaca z faktu, ze miejsce, ktére
nazywal domem, kazdego dnia goécilo ludzi, ktérym zazdro-
$cil najbardziej na Swiecte.

On1 moglh wyjechaé, wsia$¢ na poklad 1 zostawi¢ Sangatte
za sobg. On byl zakotwiczony tam na zawsze, nie do ruszenia
zupelnie jak klify.

Nie byl w stanie zliczy¢, ile razy marzyl o tym, by méc tak
po prostu spakowac sie 1 wyjechaé. Cho¢ raz nie by¢ otoczonym
przez znajome widoki 1 ludzi, ktérzy widzieli go w pieluchach.
Przekona¢ sie na wlasnej skérze, co prawdziwy §wiat ma mu do
zaoferowania.

Jednak najbardziej Julien pragnat przestac sie baé. Bo o ile
Sangatte bylo wiezieniem, tak strach byt jego straznikiem —nad-
gorliwym sluzbistg, pracoholikiem, ktéry nigdy nie opuszczat
posterunku. Zawsze czuwal, nieustannie pilnowal, by Julien
nigdy nie wy$ciubil nosa poza swojg strefe komfortu.

Wrhasnie dlatego Julien Favreau zakochatl sie w pisaniu.
W jego glowie 1stniato milion wersji jego samego, jedna bardzie;
nieustraszona od drugiej, kazda przezywajgca niesamowite hi-
storie, czerplgca z zycla garsclami.

W jego glowie 1stnial §wiat, ktéry stal przed nim otworem,
gdzie nie bylo miejsca na ograniczenia spowodowane strachem.

Spojrzal ponownie na lezgcy na jego kolanach notatnik 1 ob-
récit dtugopis miedzy palcami. Raz. Drugi. Trzecl.

Nic. Nawet pét zdania, ani jednego wyrazu.

— Putain' — przeklal, zamykajac notes z trzaskiem.

Rzucit go na biurko razem z dtugopisem, godzac sie z faktem,

ze tej nocy nic nie napisze. Znowu.

! Putain (fr.) — cholera
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Stowa opuscily go kilka miesiecy temu 1 od tego czasu kazda
préba napisania czegokolwiek konczyla sie wlasnie tak — wécie-
kloscig, ze przestata mu wychodzi¢ nawet ta jedyna rzecz, w kto-
rej czul sie naprawde dobry. Swiat, do ktérego tak kochat ucie-
ka¢, zatrzasnal mu drzwi przed nosem.

Nie brakowalo mu pomystéw ani checi. Historie w jego glowie
wrecz blagaly, by przelal je na papier, rece rwaly sie do pisania.
Jednak za kazdym razem, gdy juz mu sie wydawalo, ze odnalaz1
to co$ 1 pokonat te niewiadomego pochodzenia blokade, gdy juz
byl pewien, ze tym razem co§ napisze, konczyl, wgapiajgc sie
godzinami w puste strony notatnika.

Drzw1 hotelu otworzyly sie tak gwaltownie, ze w pierwsze)
sekundzie Julien pomyslal, ze wiatr wyrwat je z zawiaséw. Zaraz
jednak dostrzegl stojacqg w wejsciu postac.

To jednak nie uspokotito jego szalenczo bijgcego serca. Nie
oczekiwali nowych gosci, a juz na pewno nie takich, ktérzy przy-
byliby o drugiej] w nocy, wiec nie byl pewien, czego moze sie
spodziewad.

Swiatto jego lampki nie docierato tak daleko, wiec nie wi-
dziat skrytej pod kapturem twarzy przybysza, ktéry usitowat za-
mkng¢ drzwi, walczge z napierajgcym na nie wiatrem.

Julien wiedzial, ze powinien sie ruszy¢ albo chociaz ode-
zwad, ale zamiast tego siedzial sparalizowany, czekajac na to, co
wydarzy sie dalej. Przez zaledwie kilka sekund od pojawienia
sie nieznajomego jego wybujala wyobraZnia zdazyta podsung¢
mu przynajmnie] kilka czarnych scenariuszy. Pierwszym byto to,
ze Jego leki z dziecinstwa okazaly si¢ prawdziwe 1w hotelu jednak
sq duchy. Chociaz nie sadzil, ze zjawy bylyby na tyle uprzejme,
by zamyka¢ za sobg drzwi.
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Wszystkie te mysli okazaly sie absurdalne, gdy postaé po-
deszla blizej 1 Julien zrozumial, ze ma przed sobg 2ywq osobe.
A doktadniej mtoda dziewczyne.

Zloto — pomys$lal, gdy opamietal sie na tyle, by by¢ w stanie
normalnie mysle¢.

O 1le okreslanie ludzi kolorami mozna nazwaé normalnym.
Ale jego umyst zawsze dziatal w ten sposéb — osoby, ksztalty,
cyfry, nawet dzwiek: 1 smaki — w jego glowie wszystko mialo
swojg barwe.

[ stojgca przed nim dziewczyna byla ztotem. Kolorem, w kt6-
rym kazde dziecko zawsze pragneto mie¢ kredke, by méc na-
rysowac stonice, bo zotty nie oddawat go wystarczajgco dobrze.

Zatracil sie w tym poréwnaniu tak bardzo, ze chwile zajeto
mu zauwazenie, ze dziewczyna co§ méwi. Albo przynajmniej
prébuje.

— Je... Je voudrais réserver une chambre pour une...”

— Tw¢j francuski jest okropny — przerwat jej po angielsku,
ratujac1]ja, 1 siebie przed dalszym stuchaniem, jak kaleczy jego
ojczysty jezyk.

W Sangatte, cho¢ urzedowym jezykiem byt naturalnie fran-
cuski, czy to przez bliskos¢ Wielkiej Brytanii, historie, czy nie-
ustanng obecno$¢ anglojezycznych turystéw, praktycznie wszy-
scy mieszkancy w jakims$ stopniu znali angielski. Julien biegle,
bo ze wzgledu na pochodzenie matki w jego rodzinie moéwilo

sie dwoma jezykami.

2 Je... Je voudrais réserver une chambre pour une. .. (fr.) — Chciatabym...
chciatabym zarezerwowaé pokdj dla jedne;. ..
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Nic z tego jednak nie ttumaczylo, dlaczego pierwszg rze-
czg, jakg powiedzial do zlotej dziewczyny, byt tak niegrzeczny
komentarz.

Ta jednak usmiechneta sie szeroko, jakby powiedzial jej naj-
piekniejszy komplement. Jakby doktadnie to chciata ustyszeé.

— Chciatabym wynaja¢ pokdj. Jednoosobowy — dodala weigz
z tym samym u$miechem, ktéry Julien mogl okresli¢ jedynie
jako czarujacy.

Co byto zaskakujgce, bo dziewczyna znajdowata sie w opla-
kanym stanie. Policzki 1 nos miata czerwone, trzesta si¢ z zimna,
jej ubranie bylo przemoczone, tak samo jak wlosy, z ktérych
woda kapata na kontuar.

A mimo to w jej uSmiechu bylo co§, co sprawito, ze Julien
na moment zapomnial, co powinien zrobic.

Opamiuetal sie po chwili 1 speszony spuscit wzrok, by uru-
chomi¢ komputer. Jednak ekran rozs§wietlit sie jedynie na se-
kunde, po czym zgast razem z lampkg 1 pomieszczenie pogra-
zylo sie w ciemnoscl.

Dziewczyna sie rozesmiala.

— Przepraszam za to, przy tej pogodzie czesto si¢ to zdarza
—wyjasnil, po omacku otwierajgc szuflade, do ktorej kilka godzin
wezesnie] wlozyt zapatki 1 §wieczke, gotowy na taki rozwé) wyda-
rzen. — Prad wréci do rana. A tymczasem. .. — Zapalif $§wieczke,
wyjal czysty kartke papieru 1 siegnat po dtugopis, ktérym weze-
$niej prébowat pisa¢. — Bede potrzebowat twoich danych.

— September Vidal.

— Musze zobaczy¢ jaki§ dokument tozsamosci.

Podniést wzrok 1 zauwazyt, ze u$miech dziewczyny sie

zmienil.
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— Widzisz... jest taki jeden maly problem — wyznata ze
skrzywiong ming. — Skradziono mi1 w Paryzu portfel, w ktérym
muatam wszystkie dokumenty 1 karte kredytowa. Nie mam przy
sobie nic poza odrobing gotéwki, ktérg trzymatam w osobnej
kieszeni plecaka.

Skoro to wedtug niej jest maty problem, to chciatbym zobaczyd, co
uwaza za dugy — pomyslal, krzywige sie w duchu na to, co mu-
sial powiedzied.

— W takim razie. ..

— Btagam, nie méw, ze c1 przykro — przerwala mu z naglym
ozywieniem, bezblednie zgadujac, co mialo pasc z jego ust. —
Najpierw p6t dnia spedzitam, czekajac na komisariacie, az kto§
znajdzie czas, zeby spisaé moje zeznania. Potem kilka godzin na
rozmowach przez pozyczone telefony, najpierw z bankiem, zeby
zablokowa¢ karte, a potem z brytyjskq ambasada, zeby uzyska¢
paszport tymczasowy — wyrzucila z siebie z pasjg. — Wszystkim
bylo przykro, ale. Przykro mu, ale prosze sie nie tudzié, ze znaj-
dziemy zlodzieja. Przykro nam, ale nie mozemy wysta¢ nowe;
karty kredytowej, jesli nie jest pani w stanie potwierdzi¢ swojej
tozsamoscl. Przykro mi, ale czas oczekiwania na paszport tym-
czasowy wynosl przynajmnie] dwa dni robocze — opowiadata
z ozywieniem, zmieniajac ton glosu dla kazdej z cytowanych
0s6b. — A oczywiScie ze wszystkich dni tygodnia musieli mnie
okra$¢ w czwartek — dodata z 1ronicznym §miechem 1 wzieta
pierwszy od dluzszej chwili gleboki oddech.

Zaskakujace dla Juliena bylo to, ze nawet opowiadajac calg te
historie, nie wydawata sie smutna. Mimowolnie zaczal sie za-
stanawiaé, czy w ogéle cokolwiek jest w stanie sprawié, by cal-

kiem stracita humor.
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— Wiec wsiadlam w pociagg 1 na gape przyjechatam tutaj, bo
nie przezylabym do przyszlego tygodnia w stolicy, majgc sie-
demdziesigt euro w kieszeni. I liczytam, ze uda mi1 si¢ ublagac
kogo$, zeby wpuscit mnie na prom do Dover, ale zgadnij co?
Promy zostaly wstrzymane ze wzgledu na sztorm — odpowie-
dziala, nie czekajac, az Julien sie odezwie. — Nie majac innego
wyjécia, urzadzitam sobie spacer po waszym pieknym miescie.
Chodzitam od jednego hotelu do drugiego, jednak ustyszatam
kolejng serie ,przykro mi, ale...”.

Julien milczal, oszotomiony stowotokiem, jakim go zalata.
Nie mial pojecia, co robi¢ ani jak jej pomoc. Siadal za recep-
cyjnym biurkiem, odkad muat trzynascie lat, ale jeszcze nigdy nie
byt §wiadkiem takiej sytuacji. Nie méwigc juz o byciu tg osobg,
ktéra musi podja¢ decyzje.

— Puenta jest taka, ze jesli jeszcze raz ustysze , przykro mi1”,
wybuchne placzem 1 nie uspokoje sie, dopdki sam konsul osobi-
$cie nie wreczy mi paszportu, zebym mogla wréci¢ do domu.

— W takim razie: wyrazy wspdlczucia. — Niesmiato uniost kg-
cik ust, unikajgc stéw, ktérych tak bardzo nie cheiata ustyszec.

W nagrode zostal obdarzony kolejnym czarujgcym usmie-
chem 1 nagle poczut wdzieczno$¢ za niewielkg 1lo§¢ §wiatla, bo
jego policzki splonely rumiencem.

— To niewiele lepsze niz ,przykro mi1”, ale doceniam starania
— stwierdzifa, krecgc glowy. — Jeste$ jedynym cztowiekiem, ktéry
moze uratowaé mnie od spedzenia reszty nocy na zewnatrz.
Wiec blagam, blagam, wynajmij mi pokéj. — Ztozyla dlonie jak
do modlitwy 1 oparla je o kontuar. — Tylko na jedng noc, a jutro
z samego rana pojade do Calais 1 bede dreczy¢ mojg historig

ludz1 w porcie.
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Juz im wspdlczuje — pomyslal, bo po zaledwie kilku minutach
rozmowy z September wiedzial juz, ze dziewczyna nie jest ty-
pem osoby, ktéry tatwo przyjmuje stowo ,nie”. Miat tez prze-
czucle, ze jesli co$ sobie wbije do glowy, to to osiagnie, choéby
miala zameczy¢ p6t miasta swoim gadaniem.

Jakby na potwierdzenie jego przekonania September ode-
zwala si¢ znowu:

— Stuchay, jesh myshisz, ze cofne sie przed blaganiem cie po
francusku, to jeste$ w bledzie, a sadze, ze oboje woleliby§my
tego unikng¢ — rzucila pétzartem.

Julien parsknal pod nosem, chociaz wcale nie byto mu do
$miechu. Nienawidzit sytuacy takich jak ta, kiedy jego catkowity
brak asertywnoéci ktécit sie z potrzebg postepowania wedtug
zasad.

Domyslat sie, co na jego miejscu zrobifaby matka, ale ta Swia-
domos¢ w zaden sposéb nie utatwita mu podjecia decyzji, bo
w niczym nie przypominal Corianne. Ona uwielbiala, gdy zycie
Ja zaskakiwalo, nawet negatywnie, 1 zawsze z otwartymi ramio-
nami witala wszystkie nieoczekiwane zwroty akeji 1 przeciw-
nosct losu.

Mimowolnie przeniést wzrok na notatnik, ktéry kpit z niego
jeszcze chwile temu.

Co zrobitby Zyair? — zastanowil sie, jak zwykle szukajgc otu-
chy w swoim wymyslonym bohaterze.

Doskonale wiedziatl, jakg decyzje on by podjal. Zyair bez wa-
hania datby sie porwaé niezwyklosci tej chwili — nigdy nie prze-
gapial szansy, by przezy¢ przygode.

Tyle ze Julien nie byl Zyairem. Nie mial jego odwagi, nie
wi6d!t zycia na krawedzi. Nie lubif nawet wy$ciubia¢ nosa poza

granice, choclaz najczesciej 1stnialy tylko w jego glowie.
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Dlatego uniést spojrzenie na te ztotg dziewczyne, dla kté-
rej Zyair zapewne by przepadl, 1 otworzyt usta, majgc zamiar
grzecznie poprosic jg o wyjscle.

— Zaplace wiecej, oddam c1 wszystkie pienigdze, jakie m1
zostaly. Moge nawet posprzataé po sobie pokd). Spojrz. — Wy-
ciagneta spod ubrania naszyjnik. — Szczere zloto. Jest w mojej
rodzinie od pieciu pokolen. Dam ci go, zeby§ mogl sprzedad,
jesli pozwolisz mi tu dzisiaj zostad.

Po raz kolejny podczas tej rozmowy nie mial pojecia, co
powiedzie¢. Watpil, by kiedykolwiek czul takg desperacje, jakie)
w tym momencie doswiadczata September. Na pewno nie az
taka, by by¢ gotowym odda¢ rodzinng pamiatke obcej osobie.

W tym momencie wiedzial juz, ze zadne wytlumaczenie nie
byloby wystarczajgce, by odméwic. A tak naprawde nie miat
zadnego, oprocz jego wlasnego leku przed ztamaniem zasad.

Dawno nie czut si¢ tak absurdalnie z samym sobg. Bo wie-
dzial, ze $wiat sie nie zawali, jesh postgpt wbhrew regutom. Ze to
nic takiego.

Caly swiat moze nie, ale mdj juz tak — pomyslal.

Ostatecznie o wszystkim zdecydowal jego brak asertywno-
$c1. Zgodzit sie, bo nie mial w sobie wystarczajaco duzo sily,
by odmoéwié.

— To bedzie dwadzieécia euro. — Nawet nie polowa tego, 1le
powinna zaplacié, ale wiekszo§¢ doby hotelowe] juz 1 tak mi-
neta, a w dodatku nie bylo pragdu. Mialby wyrzuty sumienia,
gdyby wzigt petng kwote. — Sniadanie podawane jest od siédme;
do dziesigtej, doba hotelowa konczy sie o dwunastej. W poko-
jach obowigzuje catkowity zakaz palenia wyrobéw tytoniowych
— wyrecytowal formulke, czerpige pocieszenie ze znajome]

procedury.
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Odwréctt sie 1 na oslep siegnat po pierwszy lepszy klucz.
Gdy jej go wreczal, postala mu u$miech, jakby podawat jej co
najmniej lekarstwo na raka.

— Ratujesz mi zycie — stwierdzila z przejeciem, ale zigno-
rowal jej slowa.

Z szuflady wyciagnal jeszcze jedna §wieczke 1 odpalil jg od
tej, ktéra byta jego jedynym Zrédlem $wiatta.

— Pokéj jest na drugim pietrze. Drzwi na koncu korytarza
po lewej. — Ostroznie wystawil w jej strone §wieczke. — Potrze-
bujesz pomocy w zaniesieniu... — urwal, gdy zorientowat sie,
ze dziewczyna ma ze sobg tylko plecak.

— Nie trzeba, merci’ — dorzucita z okropnym akcentem.

Przez moment wydawato mu sie, ze to kaleczenie jego jezyka
bylo celowe, ale pokrecit gtows, odrzucajgc dziwng mysl.

Odchylif sie na fotelu, opierajgc glowe o oparcie, 1 w nie-
mal calkowite] ciemnos$ct wstuchiwal sie w skrzypienie starego
drewna, gdy dziewczyna wchodzita na pietro. Nieobecny wzrok
utkwil w notesie.

Kroki w koncu umilkly 1 Julien znowu zostal sam na sam
z jekami hotelu 1 wyciem wiatru za oknami. Dopiero wtedy do-
strzegl krople wody na skérzanej okladce notatnika. Musialy
spas¢ z wlosoéw September.

Zirytowany, ze woda mogta zniszczy¢ wazny dla niego przed-
miot, wzigl go do reki, by jg zetrzed.

Znowu to poczul — to nieznosne, niemozliwe do zignoro-
wania mrowlenie w palcach, ktére méwito o checi ztapania dtu-

gopisu, by co$ napisac.

3 merci (fr.) — dziekuje
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Przekonany, ze skonczy sie tak samo jak zawsze, ale nie bedac
w stanie si¢ oprzeé, otworzyl notes na losowe] pustej stronie
1 chwycit dtugopis.

I nic sie nie wydarzyto.

— Na co ja liczytem? — wyszeptal do siebie, krecgc gtows.

Uciek! spojrzeniem od kartki, a jego wzrok natrafit na pie-
nigdze, ktére September zostawita na ladzie. Znowu poczut
mrowienie.

Gdy wrécil do notesu, jego lewa dlon zaczela poruszac sie
wbrew jego woli. Zaczela pisad.

Byt srodek ulewnej nocy, gdy do starego hotelu na wzgdrzu weszlo
Storice.

Nic wielkiego, jedno krétkie zdanie.

Ale po miesigcach, kiedy nawet to zdawato sie niemozliwe,
Julien poczut sie, jakby wlasnie skonczyt pisac calg powiesé.

Wtedy nie wiedzial jeszcze, ze ta historia dopiero sie zaczeta.
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—
Rozdziatl 2

September prawie nie zmruzyla oka.

Nie dlatego, ze t6zko w pokoju hotelowym za bardzo réznito
sie od jej wlasnego. Od lat nie posiadata t6zka.

Nie dlatego, ze spala w obcym miejscu. Od lat nie posia-
data domu.

Sen nie przychodzil, bo jej serce bylo zbyt przejete czekaniem
na $wit. Za kazdym razem, gdy juz przysypiata, zrywala sie
w panice, ze przegapita wschod slonca, 1 cheiata biec do okna,
by sie przekona¢, czy widac¢ juz te jedng rzecz, dla ktérej rzu-
cita wszystkie swoje plany.

Chociaz ,plany” to duze stowo. Ostatnie cztery lata jej zycia
opieraly sie na ich braku — na spontanicznych decyzjach, obie-
raniu kierunku pod wplywem chwili, bukowaniu biletéw na sa-
molot tuz przed odlotem, wsiadaniu na statki 1 do pociggéw
bez sprawdzenia wezeséniej, gdzie zmierzaja.

W podobny sposéb trafifa tutaj — kilkanascie godzin temu
siedziata na niewygodnym krzesetku na lotnisku Charles’a de
Gaulle’a, obserwujgc tablice w poszukiwaniu nastepnego celu
podrézy, gdy z torebki przechodzacej obok kobiety wypadta
broszura. September podniosla jg z ziemi z zamiarem odda-
nia wlascicielce, ale ta znikneta w ttumie, zostawiajgc dziew-

czyne z ulotkg w rece. Wiece September wrécita na swoje miejsce
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1z nudow zaczeta Jg przegladaé. Tam trafifa na wzmianke, obok
ktérej nie mogta przej$¢ obojetnie. Decyzja podjeta sie sama.

Bo broszura okazata sie przewodnikiem po pétnocno-
-wschodniej Franci 1 wedtug informacyi w niej zawartej z kilku
miejscowoscl potozonych na wybrzezu mozna bylo dostrzec
klity w Dover po drugiej stronie Cie$niny Kaletanskiej. Byly wi-
doczne tylko przy odpowiednie] pogodzie, ale dla September
to bylo prawie tak, jakby kto$ podarowat jej prezent 1 zapewntt,
ze jesli pojedzie, zobaczy dom.

Nie byla nawet pewna, czy jeszcze wie, co to sfowo oznacza.
Znala szeéé jezykow, ale ,dom” byt obcym pojeciem w kazdym
z nich. Zwiedzita pét globu, ale nigdzie nie byto miejsca, ktére
mogtlaby tak nazwac. Widziata wszystkie cuda $wiata, ale kazdy
z nich bladl przy wspomnieniu wschodu slonca oglagdanego
z okna jej dzieciece] sypialni. Probowala dziesigtek kuchni, ale
ani jedna nie réwnata sie z potrawami jej mamy. Poznala setki
oséb, ale nikt nie byl w stanie wywola¢ poczucia bezpieczen-
stwa, jakie oferowaly ramiona jej taty.

Kiedy wiec los dat jej szanse, by odzyska¢ chociaz marny uta-
mek tego, za czym jej serce tesknito bez wzgledu na to, ile tysiecy
kilometrow dzielilo jg od miasta, w ktérym sie wychowata, przy-
jeta ja bez wahania.

Ale kiedy na niebie pojawily sie w koncu pierwsze oznaki
nadchodzacego dnia 1 September wyjrzata przez okno hotelu
w Sangatte, polozonego zaledwie trzydziesci pare kilometréw
od Dover, widok na klify przystonita jej gesta mgla. Brak wiatru
nie zwiastowal, by w najblizszym czasie miata znikngé.

To nic — powiedziata sobie ze wzrokiem weigz wbitym w ho-
ryzont, jakby intensywno$¢ jej spojrzenia moglta przepedzi¢
mgte. To komplikowato jej plany opuszczenia hotelu niezau-

wazong, op6znialo wyruszenie w dalszg podréz, narazalo jg na
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dodatkowe ryzyko zwigzane z przebywaniem w Sangatte, zwiek-
szalo prawdopodobienstwo szeroko pojetej katastroty, ale to nic.
Co$ wymysli. Jak zawsze. Spadnie na cztery tapy, niewazne,
ile czarujgcych u$miechéw 1 niewiarygodnych historyjek be-
dzie jg to kosztowato.

Poprzedniej nocy miata szczescie. Wystarczylo, by tamten re-
cepcjonista zapytal o dokument, ktéry wydaja na policji w przy-
padku kradziezy paszportu, 1 cale jej klamstwo zaczeloby sie
sypac. Musialaby wymyslié kolejne, by wyttumaczy¢, dlaczego
nie ma nic takiego albo w jaki sposéb zgubila zaswiadczenie.

Oczywiscie o wiele Tatwie] bytoby po prostu pokazaé pasz-
port, ktory przez caly czas lezal bezpiecznie na dnie jej tury-
stycznego plecaka, owiniety koszulkg pozyczong od Portugal-
czyka, u ktérego spedzita kilka nocy pét roku temu w Armenii.
Tyle ze September juz dawno temu nauczyla sie, ze bezpiecz-
niej jest ograniczaé okazywanie dokumentéw do niezbednego
minimum, jakim w jej przypadku byl wyjazd do innego pan-
stwa. Chociaz nawet wtedy potrafita znaleZ¢ sposéb, by tego
nie robié.

Postugiwanie sie falszywymi dokumentami wymagato spo-
rej dawki kreatywnosc.

Na szczescie September miala jej w nadmiarze.
3% ¥ K

— Poprosze Bernarda, zeby sie tym zajal, jak tylko skonczy...

Corianne moéwita dalej, ale stowa matki przestaly dociera¢
do Juliena, jakby kto§ w potowie wypowiedzi postawil miedzy
nimi dZzwiekoszczelng szybe. Najpierw katem oka zauwazyt po-
sta¢ wchodzgcg do restauracyi, a gdy tylko unidst gtowe, by z na-
wyku sprawdzi¢ kto to, cata jego uwaga skupita sie na dziewczy-

nie przybyltej minionej nocy.
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Nie myli sie, gdy uznal, ze byla zlotym kolorem, ale dopiero
teraz, w Swietle dnia, w pelni dostrzegt jego intensywnos¢. Kazda
z 0sOb obecnych tego poranka w restauracyi byla pastelows,
stonowang czy nawet przygaszong wersja danej barwy, ale nie
ona. W jego oczach September Vidal §wiecita najbogatszym
odcieniem czystego zlota, jak samo stonice podczas ostatniej go-
dziny przed zachodem.

Dziewczyna uniosta nagle glowe znad bufetu, jakby wyczuta
czyj$ wzrok na sobie. Co pewnie nie bylo trudne, bo Julien wpa-
trywat sie w nig z przenikliwoscig stalkera, ktéry wlasnie upatrzyt
sobie ofiare. Bez trudu odnalazta go wérdéd zajetych stolikéw,
a Julien zbyt wolno uciek! wzrokiem 11ch spojrzenia spotkaly sie
na moment, zanim zawstydzony spuscil glowe na swoj pusty
talerz.

Jego zazenowanie jedynie wzrosto, gdy przypomniat sobie
o zdaniu, ktére napisal ostatniej nocy w notesie. Pierwszym,
jakie od miesiecy byl w stanie z siebie wycisng¢. I bylo o niej.

Nigdy wczesniej tego nie zrobit — wszystkie historie, ktére
stworzyl, byly kompletnie oderwane od rzeczywistosci, w jakiej
zyl na co dzien. Nigdy nie inspirowat sie ludzmi, ktérych spo-
tykal. Az do teraz.

I nawet jesli to bylo tylko jedno zdanie, wyjgtek od reguty,
dla Juliena stanowilo odejscie od normy — co$, z czym nie czul
sie komfortowo.

Dlaczego w ogdle weigz tutaj byla? Czy nie obiecywala mu
wczoraj, ze zniknie z samego rana?

Sam praktycznie zaprosites jq na sniadanie — wytknat sobie.

Tylko skad wezora) mégl wiedzieé, ze dzisiaj bedzie poiry-
towany jej obecnoscia, bo nie§wiadomie przyczynita si¢ do
tego, ze zrobil co$ inaczej niz zawsze, co bylo absurdalne, ale

w jego glowie bylo wystarczajgcym powodem?
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— Co§ jeszcze? — Corlanne odlozyla dlugopis, skonczywszy
zapisywac kolejny punkt na niekonczgcej sie liscie rzeczy do
zrobienia, ale jej syn byl za bardzo zaaterowany wlasnymi my-
§lami, by jg ustyszec. — Jules?

— T-tak?

— O, wrécileé na ziemie. Swietnie — skomentowata rozba-
wiona. Byta zbyt przyzwyczajona do tego, ze jej dwudziesto-
piecioletni syn buja w obtokach czesciej niz niejedno dziecko,
by sie irytowaé. — Pytalam, czy mamy cos$ jeszcze do omowie-
nia, zanim wrocisz do domu.

—Tak — powtérzyl, tym razem oznajmiajgco, bo byt pe-
wien, ze mial jeszcze kilka spraw, ktére cheial oméwic z matkg
podczas ich cotygodniowego biznesowo-rodzinnego $niada-
nia. Tyle ze nie byl w stanie skupi¢ sie wystarczajaco, by sobie
przypomnied, jakie to sprawy.

Uratowata go komoérka matki, bo przychodzace polaczenie
odwrécito uwage Corlanne.

— Poczekaj — poprosita, unoszac telefon do ucha. — Oui ?*

Julien moze 1 wrécit na ziemie, ale katem oka weigz widziat
September, a kazdy jej ruch dekoncentrowat go tak, jakby kto$
w pomieszczeniu puszczal zajaezki. Dziewczyna byla jak plamka
$wiatla 1 poruszala si¢ po restauracyi z taka swoboda, jakby jadata
tu $niadania codziennie, co dodatkowo intrygowalo Juliena, bo
nie rozumiat, jak to robifa.

Sytuacji nie poprawiato to, ze ze wszystkich wolnych stoli-
kéw wybrata akurat ten, ktéry stat na skos od niego 1 Corianne.
Niewystarczajgco blisko, by kto$ oprécz Juliena zwrécit na to

uwage czy uznal za nienaturalne, ale z tej odleglosci mogla

4Oui ? (fr.) — Tak?

25
Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


https://helion.pl/rf/voiage
https://helion.pl/rt/voiage

bez trudu podstuchiwa¢ ich rozmowe, jesli tylko by cheiala.
Po co miataby to robi¢ — bylo pytaniem, na ktére nie znalazt
odpowiedzi.

— Gerard zaraz bedzie z dostawg, wiec powoli musimy kon-
czy¢ —oznajmita Corianne, gdy skonczyta rozmowe. — O czym
jeszcze cheiate§ porozmawiad?

— Emily —wyrzuctl z siebie, skupiwszy sie na tyle, by w koncu
poruszy¢ temat, od ktérego powinien zacza¢ spotkanie z matka,
ale §wiadomie odktadal go w czasie.

Corianne si¢ skrzywita, wiedzgc, ze to, co zaraz uslyszy, jej
sie nie spodoba. Odkad trzy miesigce temu zatrudnita poko-
jowke, jej imie pojawialo sie w rozmowach Corianne z synem
regularnie. Giéwnie w negatywnym kontekscie.

— Co znowu zrobita? Spéznita sie? Nie przyszta do pracy?
Byta niemita dla gosci? — zgadywata, wymieniajac najczescie]
powtarzajace sie punkty z listy przewinien mtodej dziewczyny.

— Gorzej. Morgane przylapata jg wczoraj na kradziezy
gotowki z pokoju pary z czwoérki. Zmusita jg, zeby odlozyta
wszystko na miejsce, wigc goscie o niczym nie wiedzg, ale...

— Ale 1 tak musimy ja zwolni¢ — dokonczyla, garbige sie,
jakby na jej ramionach spoczat ciezar tej decyzji.

Prowadzita hotel od dwudziestu pieciu lat 1 na palcach jed-
nej reki mogla zliczy¢, ile razy byla zmuszona kogo$§ zwolnié.
Te decyzje nigdy nie przychodzity tatwo — Mer des Réves’ byt
jej domem, a jego pracownicy rodzing, bez wzgledu na to, czy
przepracowali kilkanascie lat, czy kilka miesiecy.

Po czgsc1 dlatego dotychezas przymykata oko na liczne prze-

winienia Emily 1 dawata jej kolejne szanse, liczac, ze dziewczyna

5 Mer des Réves (fr.) — Morze Snéw
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zmieni swoje podejécie. Drugi powdd wynikal juz mniej z jej
miekkiego serca, a bardziej z prostego faktu, ze nawet nie naj-
lepszy pracownik byt lepszy niz brak pracownika.

I teraz, gdy miarka sie przebrata 1 musiata zwolni¢ Emily,
wladnie ta kwestia stala sie jej najwiekszym problemem.

— Bedziemy potrzebowaé kogo$ na jej miejsce. — Stwier-
dzifa na glos oczywisty fakt. — I to pilnie. Jutro mamy wesele,
plerwsl go$cie mogg sie pojawi¢ dostownie w kazdej chwili, a bez
Emily zabraknie nam nie tylko pokojéwki, ale tez kelnerki na
sobote.

— Czyli na dobrg sprawe potrzebujemy kogo$ na wczoraj.
NajpézZniej — zironizowat Julien w ramach kiepskiego zartu, bo
nie mial pojecia, co innego mégltby powiedzie¢, zeby pocie-
szy¢ matke.

Znalezienie pracownika w tak malym miescie jak Sangatte
graniczylo z cudem, zwlaszcza jeszcze przed koncem roku
szkolnego. Miejscow1 albo prowadzili swoje biznesy, albo wo-
leli si¢ zatrudnia¢ w Calais, gdzie mieli lepsze perspektywy,
a przede wszystkim wyzsza place.

— Musiale$ mi o tym méwié? — rzucita niezadowolona pét-
zartem, jakby to Julien byt Zrédltem problemu, ktéry spadt na
nich oboje. — Mogte$ przemilcze¢ calg sprawe albo chociaz po-
czekaé z powiedzeniem mi, zebym mogla jg zwolni¢ dopiero
po weselu.

— Wybacz, ze chce dobrze dla hotelu 1 dla ciebie, to si¢ wie-
cej nie powtérzy. — Unidst rece w obronnym geécie, a jego nie-
postuszny wzrok znowu powedrowal w kierunku September.
Zreflektowal si¢ jednak, zanim dziewczyna zdazyta to zauwazy¢.

Corianne wyprostowala sie nagle 1 jeszcze zanim si¢ ode-
zwala, Julien wiedzial, ze uznata, 1z czas na bezczynne uzala-

nie sie dobiegl konca.
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— Co$ wymyslimy. To jeszcze nie koniec §wiata.

— Pewnie, ze nie. — Parsknat sarkastycznym §miechem. —
Weszlismy w najintensywniejszy okres roku 1 brakuje nam nie
jednej, ale dwéch oséb, bo nie kazdy kandydat bedzie na tyle
zdesperowany, zeby pracowaé na dwoch stanowiskach jedno-
cze$nie. To znaczy jesli w ogdle znajdzie si¢ jakikolwiek kan-
dydat w ciagu nastepnych kilku godzin, na co jest przeciez tak
wielka szansa, bo ludzie codziennie walg drzwiami 1 oknami,
zeby u nas pracowac. Ale to nic takiego.

Dla Corianne nic nigdy nie bylto koficem §wiata 1 Julien byt
przekonany, ze nawet w obliczu prawdziwe] apokalipsy kobieta
do samego konica z usmiechem przekonywalaby kogo tylko
moze, ze wszystko bedzie dobrze.

— Po kim ty masz ten pesymizm? — Corianne skrzywila sie
z udawang niechecig, niezmiennie od lat zastanawiajac sie, jak to
mozliwe, ze jej rodzony syn jest jej skrajnym przeciwienstwem.

— To sie nazywa zdrowy rozsgdek — poprawil ja.

— Tego tez nie mam pojecia, po kim odziedziczyles. Bo na
pewno nie po mnie, a juz tym bardziej nie po swoim ojcu.

— Po mnie. — Trzec1 glos wtracit sie z ciezkim akcentem, za-
nim plynnie przeszed! na swéj ojczysty jezyk, zwracajac si¢ do
Corianne. — Gerard przyjechal 1 czeka na ciebie.

Powiedzenie, ze Bernard byt dla Juliena jak ojciec, bytoby
przesada, ale jednocze$nie chlopak nie sadzi, ze potrafitby wy-
obrazic¢ sobie zycie bez stwowlosego mezczyzny. A to wiele zna-
czylo, bo poza nim istnialy tylko dwie osoby, o ktérych Julien
mbgt to szcezerze powiedzied, 1 jedng z nich byta Corianne.

Bernard Moreau byl nie tylko nieodlaczng czeécig codzien-
nosci, ale tez drugg potéwka jego matki w sposéb, w jaki nawet

ojciec Juliena nigdy nie byl. Przez dwadziescia pare lat trwania
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ich przyjazni wszystkie jego mocne strony uzupelnialy stabosci
Corianne, oferujgc rozwage 1 powsciggliwos$é jako przeciwwage
jowialnego charakteru kobiety.

Wiec moze to naprawde on wpoil Julienowi rozsadek.

— Dzickuje. — Corianne postala mu promienny u$miech
1 przyjeta dlon, ktérg wystawil, by poméc jej wstaé. Druga ztapata
swoja nieodlaczng laske. Zanim odeszta, odwrécita sie jeszeze do
syna. — Odniesiesz nasze talerze do kuchni, jak skonczysz?
I podziekuj ode mnie Sal. O, jak juz tam bedziesz, przypomnij
je...

— Cora, daj chtopakow:r wrécié do domu 1 si¢ przespac.
Salomé pamieta o propozycjach menu na wesele w przyszly
weekend, rozmawialem z nig wczoraj, zajmie sie tym w nie-
dziele — zapewnit Bernard, jak zwykle bez trudu odgadnawszy,
co miata na myslh, prowadzac jg w strone wyjscia z restauracji.

Dopiero kiedy Bernard wspomnial o spaniu, Julien u$wia-
domut sobie, jak bardzo jest zmeczony. Na ogdt pézZne dyzury
w recepcji nie byly dla niego problemem. Byt przyzwyczajony
do nocnego trybu zycia, bo najlepie] mu sie wtedy pisalo, 1 to
gléwnie dlatego bral na siebie znienawidzong przez innych
pracownikéw zmiane.

W hotelu, poza wieczorami, kiedy odbywaly sie wesela,
rzadko cokolwiek sie dziato po péinocy, ale Corianne upierata
sie, ze kto§ musi by¢ w recepcji o kazdej porze, wiec ten uktad
byt najkorzystniejszy dla wszystkich — Corianne byta zadowo-
lona, ze kto$ jest w pogotowiu, gdyby ktérys z gosel czego$ po-
trzebowal; pracownicy recepcji cieszyli sig, ze nie muszg spedzac
nocy na bezczynnym siedzeniu na niewygodnym krzesle, a Ju-
lien piekt dwie pieczenie na jednym ogniu, jednoczesénie pra-

cujac 1 piszac. Dodatkowa korzysé plyneta z taktu, ze ta pora
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rzadko kiedy wymagata kontaktu z innymi ludZmi, co nie bylo
jego najmocniejszg strong, jako ze jego dwiema ulubionymi rze-
czami byly samotnos¢ 1 spokd;.

Jednak wczorajsza zmiana nie owocowala zadng z tych rze-
czy. Pomiedzy sytuacjg z Emily, zaraz po tym, jak pojawit sie
w hotelu, uspokajaniem przestraszonych gosci, ze zblizajaca sie
nawalnica nie zagraza ich bezpieczenstwu, 1 pojawieniem sie
September w §rodku nocy Julien mial jedynie kilka chwil wy-
tchnienia, wiec teraz byl wyczerpany 1lo$cig wydarzen.

Zamknal na moment oczy, prébujac odcigé sie od bodzZcow
z zewnatrz. Chcial zebra¢ w sobie wystarczajaco energi, by prze-
trwa¢ pogawedke z Salomé, ktéra bezsprzecznie czekata go,
gdy pdjdzie do kuchni odnies¢ talerze. Szefowa kuchni byla naj-
wickszg gadulg, jaka znal, co czynito jg osobistym koszmarem
Juliena, ktéry rozmawiac¢ nie lubit weale.

— Bonjour®.

Nawet gdyby nie byl pewien, do kogo nalezy melodyjny glos,
to okropny akcent, ktéry miat watpliwg przyjemnosé styszec
minionej nocy, nie pozostawial watpliwosc.

I sie nie mylil, bo gdy otworzyl oczy, naprzeciw niego, na
krzesle, ktére wezeénie] zajmowata Corianne, siedziata Septem-
ber, obserwujac go z przekrzywiong glows, jak jakis ciekawy okaz.

Julien, gdy tylko odzyskat zdolno$¢ oddychania, ktéra bli-
sko§¢ dziewczyny z nieznanego mu powodu na moment za-
brata, réwniez zaczal jej si¢ przyglada¢ z uwaga 1 wylapywac
wszystkie niemozliwe do zauwazenia podczas 1ch pierwszej roz-

mowy szczegoly.

® Bonjour (fr.) — Dzief dobry
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Jasne, siegajace do pasa wlosy w odcieniu zfotego blondu.
Duze, bursztynowe oczy, z ciemng obwédka, ktére zdawaly sie
wiedzie¢ wiece] niz on. Lagodne rysy twarzy, nadajace jej de-
likatno$ci. Piegi na drobnym nosie, bedace bardziej wynikiem
spedzania duzej 1losci czasu na stoncu niz zastugg genéw, po-
dobnie jak jej karnacja.

,Piekna” bylo pierwszym okresleniem, jakie przyszto mu
do glowy, ale w tym samym momencie, w ktérym o tym po-
my$lal, zrozumial, ze to zbyt banalne, by jg wlasciwie opisac.

Kazdy element jej wygladu byt pospolity, niczym niewyréz-
niajacy sie, ale calo$¢ tworzyta co$ nieuchwytnego, co sprawiato,
ze trudno bylo odwrécié wzrok.

— To twdj prawdziwy kolor wloséw? — Pytanie opuscilo jego
usta, zanim zdotal sie powstrzymad, 1 skrzywil sie w duchu, gdy
ustyszal, jak dziwne byto.

Wrhasnie dlatego nie przepadat za rozmawianiem z ludZmi.
Jego mysli wydostawaly sie na zewnatrz bez jego zgody, méwit
rzeczy, ktérych nie powinien, przez co jego rozméwey uzna-
wall go za dziwaka, czuli sie urazeni albo zwyczajnie zaczynali
z niego drwid.

Jednak September jedynie uniosla brew, przekrzywiajac gtowe
w drugg strone, zanim odparfa:

— To twéj prawdziwy ksztalt gtowy? — Jej ton nie byl prze-
$miewczy, nie probowala go tym pytaniem obrazi¢. Zwyczaj-
nie postanowita doréwna¢ mu poziomem dziwnoscl, zeby nie
czul sie osamotniony w swojej osobliwosci.

Co zadziatalo gorzej, niz gdyby faktycznie go wy$miala, bo
ludzie nie traktowali Juliena w tak wyrozumialy sposéb, a juz
na pewno nie c1 zupelnie obey, ktérym nie zalezalo na tym, by
czul sie komfortowo. Nie wiedzial, jak ma sie zachowaé, wiec

przeszed! w tryb ofensywny.
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— Czy clebie tu czasami nie mialo juz nie byé? — Od tego
pytania powinien byt zaczgc.

Przeciez to, ze nie zrobifa tak, jak zapowiedziata, by go prze-
kona¢ do wynajecia jej pokoju, byto najwazniejsze 1 tylko to go
powinno interesowaé. Nie jej kolor wloséw, ktéry tak idealnie
pasowal do barwy, jaka jej przypisal, gdy tylko ja zobaczyt.

— Zmiana planéw. — Wyszczerzyla si¢, nie majac oczywiscie
pojecia, ze te dwa slowa, ktére z takg beztroskg rzucita, byly
jednymi z najbardziej znienawidzonych przez Juliena. — Nie
chce zajmowac c1 zbyt wiele czasu, wiec bede si¢ streszczac.
Niechcgey podstuchatam twojg rozmowe z mama 1 wiem, ze po-
trzebujecie pracownika. A mnie przydatoby sie troche pieniedzy,
wiec pomyslalam, ze... no wiesz, mogliby$§my sobie pomoc.

Julien nie zawsze wiedzial, kiedy ludzie zartujg, ale nawet on
byt pewien, ze September wlasnie to prébuje zrobi¢. Nieudolnie.

— N-nie méwisz powaznie, prawda? — spytal dla pewnosci,
jakajac sie, jak zawsze, gdy kto§ powiedzial do niego co$, na co
nie byl przygotowany.

Nie miescito mu sie w glowie, ze ta sama dziewczyna, ktéra
zaledwie kilka godzin temu blagata go, zeby zlamal zasady 1 po-
zwolil jej zosta¢ w hotelu, teraz prébuje si¢ zatrudni¢. Weigz
nie majgc zadnych dokumentéw.

Ale September jedynie wzruszyta ramionami, jakby jej pro-
pozycja byla czym$§ najnormalniejszym na Swiecie 1 to on byt
dziwny, ze w ogdle pytal.

— Nie masz zadnego z dokumentéw potrzebnych do pracy
we Francji jako cudzoziemka, czasu, zeby je zatatwi¢ do jutra,
ani nawet paszportu czy dowodu osobistego. — Wymienit po-
bieznie kilka z wielu powodéw; dla ktérych zatrudnienie jej byto
niemozliwe. — Nie krepuj sie 1 popraw mnie, jes§h w czyms sie

pomylifem.
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— Nie, nie pomylite§ si¢ — potwierdzita ani troche niezra-
zona. — Za to ty nie masz kelnerki na impreze, ktéra odbedzie
sie za mniej niz czterdziesci osiem godzin, zadnej szansy na zna-
lezienie kogo$ do tego czasu ani pomystu, jak sobie z tym pora-
dzié. — Z dziecinng tatwoscig odbila piteczke, nawet na mo-
ment nie tracac przy tym czarujgcego usmiechu. — Nie krepuy
sle 1 popraw mnie, jesl w czyms§ sie pomylitam.

Wihasciwie méglby jg poprawié, gdyby cheiat, bo nawet jesh
taktycznie nie wiedzial, co zrobi¢ z tym problemem, to rozwig-
zanle go nie bylo jego rolg. Corianne byta szefowsg, a Bernard
odpowiadal za pracownikéw, Julien nie mial nawet okreslone)
posady ani konkretnego zakresu obowigzkéw — zwyczajnie robit
wszystko 1 nic. Pomagal tam, gdzie akurat byl potrzebny, zaste-
powal matke w obowigzkach, kiedy musiat, doradzal jej, kiedy
tego potrzebowala, byt jej oczami 1 uszami, ale w tym samym
czasle nie mial zadnej faktycznej wladzy.

Wigc teoretycznie to nie bylo jego zadanie, zeby znaleZ¢ ko-
go$ na miejsce Emily, 1 nie mégl zatrudni¢ September, nawet
gdyby tego chcial. A nie cheial, 1 to z wielu powodéw, do kto-
rych czeséci wolal sie nie przyznawad nawet przed samym sobag,
ale przede wszystkim dlatego, ze jej nie ufal. Nie ufal, bo nie
byl w stanie poja¢, jak ktos w przeciggu zaledwie kilku godzin
mogt diametralnie zmienié swoje plany bez absolutnie zadnego
powodu.

Musiata mie¢ powdd.

— Dlaczego tak ci zalezy?

— Pomogle$ mi wezoraj, choclaz nie musiates. Po calym tym
okropnym dniu, jaki miatam, bytes jedyng dobrg osobg, na jaka
trafitam. Chce sie odwdzieczy¢ — wyjasnita ze szczero$cia,

a kiedy dostrzegla, ze podejrzliwos¢é w oczach Juliena nie
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zmalata, dodata: — Jak wy to méwicie? Les bons comptes font les
bons amis?’

Psotny blysk w jej oczach powiedzial Julienowi, ze dziew-
czyna dobrze wie, ze jej nieudolne postugiwanie sie francuskim
dziata mu na nerwy, 1 robi to celowo. Jednak tajemnicg pozo-
stalo dla niego, co kazalo jej sadzi¢, ze draznieniem go uda jej sie
wkupi¢ w jego taski.

— Niewielka strata, biorgc pod uwage, ze nie masz tutaj
przyjaciot.

— Jeszcze.

— Nie wydaje mi sie, zeby$ miala okazje to zmieni¢, bo tak sie
sktada, ze méwimy tez: quand les poules auront des dents. Predzej
piekto zamarznie — przettumaczyt na wypadek, gdyby akurat
tego przystowia nie znala. — I dokladnie wtedy zgodzitbym sie
ciebie zatrudnié¢. Czyli nigdy.

Podniést sie z krzesta, zdeterminowany, by zakonczy¢ roz-
mowe, bo jak juz miat okazje si¢ przekonaé, September nie przyj-
mowala tatwo stowa ,nie”; a on naprawde chcial p6j$¢ do miesz-
kania 1 przespac sie kilka godzin, zanim wréci do hotelu na
kolejng zmiane.

— Mam nadzieje, ze uda ci sie dosta¢ do Dover — dodat zycz-
liwie 1 przede wszystkim szczerze.

Nawet jesh zyczyl jej tego gtéwnie dla wlasnego dobra. Nie
mogt sie doczekad, az ta niezwykla dziewczyna, ktéra $wiecita
jasno jak samo stonice, zniknie z jego zycia 1 wszystko wréct do
normalnos$ci. Julien mial wrazenie, ze nawet przez te krétka

chwile, jaka spedzita w hotelu, udalo jej sie naruszy¢ caly jego

" Les bons comptes font les bons amis (fr.) — Jeéli chcesz sie pozbyé
przyjaciela, popro$ go o pienigdze
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spokdj, 1 przerazalo go, co mogloby sie sta¢, gdyby zostata dtu-
ze]. Ona go przerazala.

Wyszed! z hotelowej restauracji w takim pospiechu, ze osta-
tecznie zapomnial o odniesieniu naczyn do kuchni, ale przy-
najmnie], kiedy juz znalazl sie na zewnatrz 1 ruszyl zwirowa
droga w dét zbocza, dopadlo go kojace uczucie plyngce z pew-
nosci, ze nigdy wiecej nie zobaczy September Vidal.

Wtedy oczywiscie nie wiedzial jeszcze, ze gdyby September
mogla za swojg dewize zyciowa wybra¢ jedno francuskie przy-
stowie, jej wybér bez wahania padlby na: vouloir ¢’est pouvoir.

Chcie¢ to moc.

A September bardzo chciata zostac.
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JULIEN NAUCZYt SIE WIELE TAMTEGO LATA.

NAUCZYt SIE ODWAGI. Odwagi, by podejmowac ryzyko,
zamiast si¢ baé. Odwagi, by méwié, zamiast milcze¢. Odwagi, by dzialad,
zamiast marzyc.

NAUCZYt SIE ZYC. 7yé poza kartkami swojego notatnika. Zy¢ tak,
zeby zamiast wymyslonych historii méc spisywaé wspomnienia. Zy¢, jakby
kazdy dzien byl ostatnig okazja, by czego$ doswiadczyc.

NAUCZYt SIE KOCHAC. Kochad to, ze dom to nie zawsze miejsce.
Kochaé siebie. Kochad kogos, nawet jesli odejdzie.

JEDNAK PRZEDE WSZYSTKIM NAUCZYt SIE, ZE StONCE
MA ZtOTE WtOSY, OCZY, KTORE ZDAJA SIE WIEDZIEC
WSZYSTKO, | USMIECH BEDACY W STANIE ROZSWIETLIC
NAJCIEMNIEJSZA NOC. ZE StONCE WPADA DO TWOJE-
GO ZYCIA BEZ OSTRZEZENIA, ZEBY WYWROCIC JE DO
GORY NOGAMI. ZE StONCE ZAWSZE W KONCU ZNIKA.

Ale to w porzadku, bo Julien nauczyl sie tez, ze nie wszyscy ludzie staja na
twojej drodze, by towarzyszy¢é ci az do jej korica. Ze niektdrzy pojawiaja sie
na niej na jedno lato, Zeby cie czegos nauczyd, zanim odejda w swojg strone.
ZE SA OSOBY, KTORE POZNAJE SIE TYLKO PO TO,

BY TESKNIC ZA NIMI PRZEZ RESZTE ZYCIA.
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