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Rozdziat pierwszy

Nie jestem pewna, jak to sie stalo, ale jestem spdzniona.

Ja sie nigdy nie spdzniam. Zawsze jestem obrzydliwie punktu-
alna, bo cenig¢ sobie czas innych i nie chcg, zeby przeze mnie go
tracili. Znajomi wlasciwie mnie za to nienawidza, a moj byly, Scott,
tez Smiat sie ze mnie z tego powodu. Jednak tak zostatam wycho-
wana 1 nie lubi¢ pojawiac si¢ po czasie, zwlaszcza gdy mam przed
sobg wazne spotkanie.

A dzisiejsze spotkanie jest wazne. Szef ma mnie przedstawi¢
nowemu autorowi i bardzo mi zalezy, zeby zrobi¢ dobre pierwsze
wrazenie, a sgdzac po tym, jak biegne do windy, spocona i roz-
czochrana, to si¢ raczej nie uda.

Problem w tym, ze dzi$ rano wszystko szto nie tak, jak zakfa-
datam. Moja kotka byfa bardzo marudna i najpierw nie chciata
mnie wypuscic z 16zka, a potem nie zadowalalo jej zadne jedzenie,
jakie mogiam zaproponowac na $niadanie. Zalatam sobie bluzke
kawg 1 musiatam prasowac kolejna, a gdy posztam pod prysznic,
okazalo si¢, ze nie ma cieplej wody. No i przede wszystkim zepsuio
sie ogrzewanie, a w tutejszym klimacie pazdziernik jest naprawde
zimny. Szczekalam zebami przez caly proces przygotowywania
sie do wyjScia i to chyba dlatego wszystko szto mi tak powolnie.

Pospiesznie wsiadam do windy i wciskam przycisk z numerem
piec. Niby to tylko kilka pigter, ale zanim wbiegtabym po schodach
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pieszo, winda zdgzytaby obrocic trzy razy, a ja bytabym juz catkiem
spocona. Zerkam na siebie w lustrze —o mdj Boge — 1 wiasnie wtedy
kto$ krzyczy z daleka:

— Prosze zatrzymac winde!

Absolutnie nie zamierzam tego robié, bo juz jestem spozniona,
wiec czym predzej weiskam przycisk zamykania drzwi, ale w tej
samej chwili w szparze pojawia si¢ czyjas wielka tapa 1 te zamiast
si¢ zamknad, otwierajg si¢ szerzej. Wzdycham i spogladam w sulfit,
liczac kazda dodatkowa sekunde spdznienia.

Olivier mnie zabije.

Cofam sie odruchowo, gdy gos¢, ktory w tej chwili mnie opdznia,
wchodzi do windy. Rozszerzam nieco oczy i przyklejam do jedne;j
z bocznych $cian, bo nagle mam wrazenie, ze w tym ciasnym po-
mieszczeniu zrobilo sie jeszcze mniej miejsca. Jakby ten facet —
kimkolwiek jest —wysysal z niego cate powietrze i calg przestrzen.

Jest wielki. Naprawde. Nie naleze do drobnych, filigranowych
kobietek, a nawet ja musze zadziera¢ glowe, zeby spojrze¢ mu
w twarz. Garnitur, ktory ma na sobie, musiat by¢ szyty na miare,
bo jestem pewna, ze przy takich rozmiarach i tak szerokich barach
nie znalaziby nic gotowego w sklepie.

Jest ogromny i szeroki, ale naprawde dobrze zbudowany. Jego
ciato zweza si¢ ku dotowi, a biodra sg waskie i mocne. Chciatabym
wiedzieé, co kryje sie pod tg bialg koszula, ale oczywiscie nie
zghupialam jeszcze na tyle, by to sprawdzac. Pospiesznie zerkam
w gore, by stwierdzié, ze stoi przede mng zywe uosobienie Thora.

Facet ma nieco za diugie blond wtosy, kilkudniowy zarost na
twarzy i najbardziej niebieskie oczy, jakie w zyciu widziatam.
Jego twarde, zdecydowane rysy twarzy i ostro zaznaczona szczeka
sprawiajg, ze co$ $ciska mi si¢ w zotadku. Okej, jest przystojny.
Naprawde szalenie przystojny.

Szkoda, ze rownoczes$nie patrzy na mnie tak ponuro, spod byka,
jakbym zrobita mu jakas$ krzywde.
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Pewnie zorientowal sie, ze wcale nie probowalam zatrzymacd
windy.

Spodziewam si¢ jakiego$ komentarza na ten temat i nawet
przygotowuje sie do odparcia ewentualnych pretensji szukam
w myslach argumentéw, ktére roéwnoczesnie brzmialyby wiary-
godnie i pozwolilyby mi zachowac¢ twarz — ale facet milczy. Gapi si¢
na mnie, obrzuca mnie uwaznym spojrzeniem, pod ktérym drze,
ale nie odzywa si¢ ani stowem.

— Dzien dobry — mamrocze w koncu.

Warczy co$ w odpowiedzi, ale nie rozumiem stéw. Wycofuje
sie pod przeciwleglg $ciane, wyciggajac rownoczes$nie z kieszeni
marynarki bejsbolowke, ktora pasuje do garnituru jak pies¢ do
nosa, a ktorg mimo to wciska sobie na glowe, a ja wreszcie wy-
puszczam dlugo wstrzymywane w plucach powietrze.

Zazwyczaj jestem radosng, sklonng do zartéw i pogawedek
kobieta. Kiedy jednak ten kole$ patrzy na mnie tak, jakbym oso-
biscie zabila mu szczeniaczka, robi mi sie¢ rOwnoczesnie goraco
1 gtupio i zapominam jezyka w gebie. Usmiecham si¢ do niego ner-
wowo, ale nie odpowiada tym samym, co tylko utwierdza mnie
w przekonaniu, ze musial widzie¢, jak probowatam zamkng¢ winde.
Teraz mnie nienawidzi. Swietnie.

Dobrze, ze jesteSmy swoimi kompanami tylko jeszcze przez
kilka sekund, zanim winda powoli — cgy mi si¢ wydaje, ge powolniej
nmig swykle? —wjezdza na piate pietro. Bo najwyrazniej moj towa-
rzysz jedzie na to samo co ja, skoro nie klikngi zadnego innego
przycisku.

Zeby zajaé rece i oczy czym$ innym niz moim niespodziewanym
towarzyszem, wyciggam komorke 1 zerkam w powiadomienia
z ostatniej nocy, ktorych nie miatam czasu przejrze¢ dzis rano.
Nie ma tego duzo, a w windzie i tak brakuje zasiegu, ale udaje
mi sie zauwazyc, ze Scott probowat sie ze mng skontaktowac.

Moj byty chtopak Scott, z ktérym zerwatam ponad miesigc temu,
a ktory teraz przypomniat sobie, ze istnieje.
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Od ponad miesigca mieszkam przez niego w dziurze, ktorej nie
warto nazywa¢ mieszkaniem, gdzie regularnie brakuje cieptej wody
1 ogrzewanie si¢ psuje. Chociaz z drugiej strony to chyba moja wina,
skoro to ja uznalam, ze mam dos$¢, spakowatam si¢ 1 odesztam.
Pewnie nikt wecze$niej nigdy nie zostawit Scotta i dlatego on nie
potrafi odpuscic.

Scott: Prosze, porozmawiaj ze mnq, pgczusiu. Moge wszystko
naprawic.

Jezu. Nienawidze, gdy nazywa mnie »pgczusiem”, 1 méwitam mu
o tym tylko jaki$ milion razy. Scott i tak zawsze uznaje, ze to
stodkie, chociaz za cholere¢ takie nie jest.

Ze ztoScig chowam komorke z powrotem do torebki, zalujac,
ze w ogoble zerknetam na te wiadomosc¢. Teraz bedzie mi siedzieé¢
w glowie podczas rozmowy z nowym Kklientem i niepotrzebnie
wyprowadza¢ mnie z rOwnowagi.

Dyskretnie zerkam na swoje odbicie w lustrze i probuje popra-
wi¢ wlosy, ktore zdazyly si¢ juz spuszy¢ na calego — na zewnatrz
od rana leje deszcz — oraz catkowicie straci¢ ksztalt, jaki probo-
watam im nada¢ przed wyjsciem. To zadanie z gory skazane na
niepowodzenie, podobnie jak sprawienie, zeby nie bylo wida¢ moich
rumiencéw. Olivier na pewno pomysli, ze spdznitam si¢, bo upra-
wialam seks. Chociaz tak naprawde nie mogiby sie bardziej mylic.

W koncu winda staje na odpowiednim poziomie, a drzwi si¢
otwieraja. Ogromny mezczyzna w garniturze przytrzymuje je reka,
jakby sie obawial, ze zamkng sie znienacka, 1 wskazuje mi, zebym
wyszla pierwsza. Dzickuje mu kolejnym usmiechem, przemykam
na zewnatrz, po czym niemalze biegne korytarzem, po drodze je-
dynie witajac si¢ z naszg recepcjonistka, Agnes.

Olivier czeka na mnie w konferencyjnym, gdzie miatam si¢ zja-
wi¢ kwadrans temu. O dziwo, oprocz niego nie zastaje w pomiesz-
czeniu nikogo.
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— No nareszcie — komentuje, widzgc mnie, i wstaje z fotela z kwa-
$nym us$miechem. — Juz myslatem, ze przelozyliscie godzine spo-
tkania 1 tylko ja nie zostalem poinformowany.

— Przepraszam, dzisiejszy poranek to jakis koszmar — wzdycham,
podchodze blizej 1 zajmuje miejsce obok fotela Oliviera. — Gdzie
nasz tajemniczy klient?

MOoj szef wzrusza ramionami.

— Pisal, Ze si¢ sp6zni, bo przedtuzyt mu si¢ trening — wyjasnia.
— Tylko ty nie datas znac.

Wiec tak naprawde wcale sie nie obawial, ze nie zostal poinfor-
mowany o zmianie godziny spotkania. Olivier zawsze lubi troche
podramatyzowac.

Daje sobie chwile na uspokojenie si¢, przygtadzajac wlosy, i przy-
gladam sie Olivierowi. Jest ode mnie starszy o dobre pi¢tnascie lat,
ale trzyma si¢ naprawde dobrze. Szczuply, wysoki i elegancki,
zawsze wybiera dopasowane garnitury i okulary w modnych opraw-
kach, a szpakowate wlosy ma krdtko przystrzyzone. W przeciwien-
stwie do tego typa z windy, ktorego zostawilam za sobg, moj szef
wyglada w stu procentach jak intelektualista.

Olivier Reynolds prowadzi najwicksze w Edmonton wydaw-
nictwo. Wtasciwie to jedno z wiekszych w catej Kanadzie. Facet
ma nosa do autoréw i potencjalnych hitow wydawniczych i zawsze
wie, W co warto zainwestowac. Naprawde zna sie na tej robocie.
Aja, coz...

Pisze dla niego. Praktycznie odkad zaczetam samodzielnie za-
rabia¢ na wlasne utrzymanie, pracuje¢ dla Nelson Book Group.
Dzigki tej pracy jestem w stanie jako$ przezy¢, ale od jakiego$
miesigca, mniej wiecej od chwili zerwania ze Scottem, bytam bez
zlecen 1 moje oszczednosci powoli topniejg. Naprawde potrze-
buje tej ksigzki.

Najlepiej bytoby wiec poprawi¢ humor Olivierowi 1 zrobi¢ dobre
pierwsze wrazenie na potencjalnym kliencie... gdy w konicu raczy
sie zjawic.
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— Przepraszam, to byt naprawde szalony ranek — mowie, stara-
jac sie brzmie¢ szczerze. — Nie chce cie zarzuca¢ moimi proble-
mami mieszkaniowymi, ale serio, datam z siebie wszystko, co
mogltam.

— Widze — odpowiada Olivier cierpko, zsuwajac si¢ spojrzeniem
wzdluz mojego ciata. — Masz krzywo zapictg bluzke.

Cholera!

Spuszczam wzrok, by stwierdzi¢, ze szef ma racje¢ — pomylitam
kolejnos¢ zapiecia guzikéw mojej biatej koszulowej bluzki. Nie
wiem, jakim cudem tego nie zauwazylam, ale to na pewno przez
pospiech. Dobrze, ze w tym stanie widzieli mnie tylko ten facet
w windzie 1 Agnes na recepcji!

Rzucam sig, by poprawi¢ guziki; na szczescie koszula nie jest
obcista, tylko luzna — by ukry¢ nadprogramowe kilogramy — dzieki
czemu idzie mi sprawniej. Jestem gdzies w polowie, gdy nagle drzwi
konferencyjnego otwierajg si¢ 1 stysze asystentke.

— Twoj klient z dziewiatej, Olivier — méwi Penny dziwnie pod-
ekscytowanym glosem.

Chyba jeszcze nigdy nie styszatam jej tak pobudzonej, bo za-
zwyczaj jest raczej profesjonalna i chtodna w obejsciu. Odwracam
sie, by zobaczy¢, kto zrobil na niej az takie wrazenie, 1 na chwile
zawiesza mi si¢ system, gdy napotykam badawcze spojrzenie tych
przejrzyscie niebieskich oczu.

Szlag by to. To ten facet z windy.

Oczywiscie mogtam zrobi¢ przy nim duzo glupsze rzeczy niz
tylko probowaé mu uciec windg 1 paradowac przed nim w krzywo
zapietej bluzce. Mogtam wyla¢ na niego kawe, gdybym jg miata,
moglam si¢ przewrdci¢ w szpilkach, ktorych na co dzien nie znosze,
mogto mi si¢ przypadkiem wyrwac, ze jest najbardziej atrakcyjnym
mezczyzna, jakiego w zyciu widzialam, ale na szczescie nic z tego
sie nie wydarzylo. A mimo to jest mi glupio.

I nie dziwig si¢ juz, ze Penny wyglada tak, jakby miata za chwile
pasc¢ przed gosciem na kolana 1 btagac go o autograf. Facet naprawde
8
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prezentuje si¢ niesamowicie. Oczywiscie o ile kto$ lubi ten typ —
wielkich, umig$nionych gosci o waskich biodrach, ktdrzy pod cywi-
lizowanym garniturem skrywaja z pewnos$cig imponujace miesnie
1 bardzo niecywilizowane wnetrza.

Ja nie lubie. Zazwyczaj do tej pory podobali mi si¢ zupelnie
inni faceci, bardziej w typie Oliviera czy Scotta. A jednak ten z ja-
kiego$ powodu robi na mnie wrazenie.

Wydaje mi si¢, ze krzywi si¢ nieznacznie, gdy mnie zauwaza,
ale szybko wygtadza rysy twarzy 1 znowu jest idealnie obojetny.
Olivier zrywa si¢ z fotela, usmiechajgc si¢ do niego szeroko, wiec
ide¢ za jego przyktadem. Zauwazam, ze typ chowa do kieszeni spo-
dni bejsboloéwke, ktora wiozyl na glowe w windzie.

— Dzien dobry, ciesze si¢, ze udalo si¢ panu dojecha¢ — méwi szef
jowialnie, Sciskajgc dion mezczyzny. — Olivier Reynolds, rozma-
wialiSmy ze soba mailowo i telefonicznie. Ogromnie si¢ ciesz¢
na to spotkanie. Napije sie pan czegos?

— Wody - odpowiada nieznajomy, potrzasajac dionig Oliviera,
ale nie przedstawia si¢ w odpowiedzi. Zerka za to na obecng wcigz
obok niego Penny.

Olivier rozumie go w lot.

— Penny, przynies nam wszystkim wody, prosz¢ — mowi i czeka
z nast¢pnymi stowami, az jego asystentka opusci konferencyjny
1 zamknie za sobg drzwi. Dopiero wtedy Olivier wskazuje mnie
reka. — To jest wiasnie Hazel Woods.

Mezczyzna robi takg ming, jakby poczul zapach czegos ze-
psutego. Nie podaje mi dioni, tak jak zrobil to z Olivierem, przez
co nagle czuje sie dziwnie zdeprymowana.

—To kobieta — mowi oskarzycielsko do mojego szefa.

Marszcze brwi. A niby czego si¢ spodziewal?

— Wiem, ze wszedzie podpisuje si¢ »H. Woods”, ale nigdy nie
sugerowalem, ze Hazel jest m¢zczyzng. — Olivier Smieje si¢ wy-
muszenie. — To najlepsza specjalistka w calym wydawnictwie. Jest
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efektywna, ma §wietny warsztat i potrafi zachowac dyskrecje. Nie
pozaluje pan pracy z nig.

Kiedy nieznajomy nie odpowiada, nadal przygladajac mi si¢
z wyraznym sceptycyzmem, Olivier najwyrazniej postanawia prze-
ja¢ dowodzenie nad tym spotkaniem i co nieco mi wyjasnic, bo
nadal nie rozumiem, co tu si¢ wiasciwie dzieje. Kim, do diabta,
jest ten facet?

— Hazel, pozw0l, ze przedstawie ci naszego nowego klienta, dla
ktorego bedziesz ghostwriterka — mowi z przesadnym entuzjazmem.
—To jest Mikael Heikkinen. Najlepszy skrzydiowy Edmonton Oilers
1 mistrz olimpijski.

Rozchylam usta, przez chwile nie wiedzgc, co odpowiedziec.

O cholera.

Ten mezczyzna to nasza hokejowa gwiazda.
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Rozdziat drugi

Jeszcze kilka minut pdzniej nie moge uwierzy¢, ze to si¢ dzieje
naprawde.

Siedze¢ w pokoju konferencyjnym w krzywo zapictej bluzce,
ze zle utozonymi wiosami, naprzeciwko boga hokeja, Mikko
Heikkinena, ktérego transfer hucznie §wigtowano w zeszlym roku
w Edmonton, bo Nafciarze dotad radzili sobie w lidze raczej
przecigtnie.

Nie jestem jakas$ wielkg fanka hokeja —mozna to poznac chocby
po tym, ze nie rozpoznalam naszego najlepszego skrzydiowego
z twarzy. Jednak Scott w kotko katowal mnie tym sportem, gdy
bylisSmy razem, wiec silg rzeczy podiapatam to i owo. I wiem, ze
Mikael Heikkinen jest nie byle kim —1 to nie tylko w Edmonton,
nie tylko w NHL, ale na catym $wiecie. Pomo6gt Finom zdoby¢
zloto na ostatnich igrzyskach olimpijskich, na Bogal!

Co wiem o Heikkinenie? Jest Finem, ale od lat mieszka w Ka-
nadzie 1 gra w NHL; ma dwadziescia osiem lat, a to oznacza, ze
najblizsze igrzyska olimpijskie beda prawdopodobnie jego ostat-
nimi; jest naprawde niesamowity na lodzie, porusza sie¢ tak szybko,
ze ttum na trybunach szaleje, gdy tylko Mikko przechodzi do
ofensywy. I to w zasadzie tyle.

Teraz wiem jeszcze to, ze jest tak niesamowitym gburem, ze nie
zauwazylam jego akcentu, gdy sie odzywal, bo uzywat jedynie
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monosylab. Moze poza tymi chwilami, gdy prosil o zatrzymanie
windy i1 wyrazil oburzenie, ze jestem kobieta, ale wtedy w ogdle nie
zwrocitam uwagi na jego ton.

Teraz siedzimy naprzeciwko siebie, kazde uzbrojone w szklanke
z wodag, a Olivier probuje roztadowac atmosfere, nie rozumiejac,
dlaczego jest taka zwarzona. Ja tez tego nie rozumiem.

— Hazel otrzymata juz wszystkie wytyczne co do fabuty ksigzki
— moéwi z entuzjazmem. — To bedzie Swietna wspoipraca...

— Chce kogos$ innego — oznajmia znienacka Heikkinen, a mnie
mimowolnie robi si¢ przykro.

Ten facet mnie nie zna, wiec to oczywiste, ze to nic osobistego.
Jednak nie zmienig tego, ze czuje¢ si¢ zle z tymi stowami. Odrzu-
cenie zawsze boli. Przekonatam si¢ o tym wielokrotnie.

— Nie bardzo rozumiem — odpowiada skonfundowany Olivier.
— Zna pan jej referencje. Wspolpracowala z kilkunastoma cele-
brytami, ktorych ksigzki wydalismy. Kazdy wysoko cenif sobie te
wspolprace. Hazel jest niesamowicie elastyczna, jesli chodzi o do-
pasowanie si¢ do potrzeb klienta.

Jezu. To wcale nie brzmi tak, jakbym miata napisa¢ dla tego
typa ksigzke.

A sadzac po biysku w niebieskich oczach Heikkinena, on tez
zdaje sobie z tego sprawe.

—To kobieta — powtarza uparcie Heikkinen. — Kobieta nie odda
mojej wizji tak, jak bym tego chcial.

To najdtuzsze zdanie, jakie ustyszalam z jego ust, 1 wreszcie
stysze jego akcent. Ledwie wyczuwalny, ale jest. Niektore gtoski
Fin wymawia twardo, na innych jego jezyk zdaje si¢ slizgac. Nie-
stety brzmi to catkiem seksownie.

Cholera. Mam przergbane. Oczywiscie o ile dostang to zlecenie.

Olivier chce co$ odpowiedzie¢, ale wtasnie wtedy wtracam si¢
w te wymiang zdan.

— Z tego, co rozumiem, chcesz napisac ksigzke o historii two-
ich pradziadkow w trakcie drugiej wojny swiatowej. Mam juz za
12
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sobg jedno takie zlecenie. Moze kojarzysz tytul, jest w tej chwili
bestsellerem. — Podaje mu nazwe, a on mimowolnie robi pelna
uznania ming. — Na co dzien pracuje z celebrytami. Potrafie nagiac
si¢ do ich harmonogramu zadan, pracowa¢ wtedy, kiedy maja na
to czas, 1 wykazywac si¢ niesamowitg wyrozumialoscig. Jestem
dobrym rzemieslnikiem. Dostosowuje styl do autora, ktory pod-
pisze si¢ pod ksigzka, i oddaje wizje¢ tej osoby, nie swojg. Czasami
oczywiscie proponuj¢ zmiany, dzigki ktorym ksiazke bedzie sig
lepiej czytalo, ale to dlatego, ze mam w tym doswiadczenie. Potrafie
to zrobi¢ z kazdym. Z tobg na pewno tez dam rade.

Milkne, a Heikkinen przyglada mi si¢ przez chwile z zastano-
wieniem. Potem przenosi pytajacy wzrok na Oliviera, ktory naj-
wyrazniej uznaje, ze to jego moment, by wlaczy¢ si¢ w rozmowe.

— Oczywiscie mozemy zaproponowac innego ghostwritera — za-
pewnia. — Jednak obecnie wszyscy sa zajeci, wigc na pewno nie
bytby to tak szybki termin jak z Hazel. Poza tym tylko ona mieszka
w Edmonton, wigc moze z panem pracowac na Zywo, CZego pan
wymagal. Moi inni pracownicy sg rozsiani po catej Kanadzie i mo-
gliby co najwyzej umawiac si¢ na zdalne sesje.

Heikkinen znowu zerka na mnie, nastepnie na Oliviera, a potem
si¢ krzywi. Jezu. Sprawia wrazenie, jakby mysl o wspoipracy ze mna
fizycznie go bolata.

Probuje robi¢ dobra mine do ziej gry, ale nie ukrywam, ze czuje
si¢ zdeprymowana. Przyjechatam tu z myslg o tym, ze oczaruje
nowego klienta, jak zwykle, i dostang to zlecenie. Mimo sp6Znienia
1 mojego wygladu czutam si¢ dosy¢ pewnie. Za to teraz tej pew-
nosci nie mam ani odrobiny. Mikael Heikkinen wyglada tak, jakby
zamierzal za chwile wstac 1 wyjs¢.

Nie robi tego jednak. Krzywi si¢ jeszcze bardziej, po czym
mamrocze:

— Dobrze.

Olivier rozpromienia si¢ i klaszcze w dtonie.
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— Swietnie! Wobec tego zostawie was, zebyscie dogadali szczegoly.
— Wstaje z fotela, spieszgc si¢ do wyjscia tak, jakby gonit go sam
diabel. Po drodze dotyka przelotnie mojego ramienia, jakby w ge-
Scie otuchy, ale ja posytam mu mordercze spojrzenie. Rzuca mnie
na pozarcie wilkowi i tak po prostu sobie wychodzi? — Zajrzyj
po6zniej do mojego gabinetu, Hazel.

Zamyka za sobg drzwi, zostawiajac nas samych, a ja mam wra-
zenie, ze w zapadlej ciszy stysze przyspieszone bicie mojego serca.

Z jakiego$ powodu zaczynam si¢ denerwowac jeszcze bardziej.
Mikko Heikkinen, cztowiek, ktory razem z Maddoxem ,,Maddem”
McCrae wygrat dla Nafciarzy ostatni wyjazdowy mecz, gapi si¢
na mnie tak, jakby wyrosta mi druga gtowa. Powoli spuszcza wzrok
wzdtuz mojego ciala, a gdy podazam za jego spojrzeniem swoim,
stwierdzam, ze mam rozpicty ten cholerny guzik, ktorego nie zda-
zytam poprawié, zanim ten mezczyzna pojawil sie w konferen-
cyjnym. Przez dziure chyba wida¢ zarys mojego stanika.

Czerwienig si¢ jeszcze bardziej 1 pospiesznie poprawiam reszte
guzikow. Cisza az mi dzwoni w uszach.

— Wigc... jak chcesz to zrobié? — pytam, ale dopiero po chwili
uswiadamiam sobie, jak musialy zabrzmie¢ te stowa, zwlaszcza
w chwili, gdy moje palce wciaz tanczg przy dekolcie koszuli. —
Dostatam od Oliviera czeS¢ materialéw 1 wiem mniej wiecej, 0 czym
chcesz pisad, ale potrzebuje szczegdtéw. Musimy przegada¢ mnostwo
rzeczy, a wiem, ze wolisz pracowac na zywo. Dopasuje si¢ do two-
jego harmonogramu, ale musze...

Glos wieznie mi w gardle, gdy Heikkinen tak po prostu spuszcza
wzrok na swoj telefon, na ktérym zaczyna cos$ pisac.

Przygladam si¢ temu z rosngcym niedowierzaniem. Czy on
zamierza mnie ignorowac? W jaki sposdb mam pracowac z czlo-
wiekiem, ktory nie potrafi si¢ ze mng normalnie porozumiec?

Jestem zawodowg ghostwriterkg i profesjonalistks. Nigdy nie
osgdzam klientéw, ktorzy chcg mie¢ napisang ksigzke, ale nie po-
trafig zrobic tego sami. NajczeSciej zajmuje sie autobiografiami,
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ale takie historie jak ta Mikaela tez sie zdarzaja. Zawsze sobie
z nimi radze, zgarniam kase za zlecenie i ide dalej, nie zastana-
wiajac sie, co stalo si¢ z napisang przeze mnie ksigzka. Celebryta
sygnuje ja swoim nazwiskiem, to zazwyczaj wystarczajaca reklama,
zeby dobrze sie sprzedaia.

Teraz jednak oceniam zachowanie tego faceta, nie jego cheé
podpisania si¢ pod ksigzka, ktorej nie stworzyt. Oceniam fakt, ze
siedzi w konferencyjnym przy stole naprzeciwko mnie i zamiast
podjac jakakolwiek rozmowe, ignoruje mnie i pisze w swoim te-
lefonie, jakby miatl dziesie¢ lat.

Niby jak mamy ze sobg wspotpracowad, jesli on tak sie zachowuje?

Nagle drzwi konferencyjnego si¢ otwieraja, a w progu staje
jakis$ obcy mezczyzna. Spoglada na nas, kiwa gtowg i wchodzi do
srodka, zamykajac za sobg drzwi. Marszcze brwi.

— Kim pan...

— Czy moglbys wiecej mnie nie gubié, prosze? — odzywa si¢ wy-
raznie zirytowany do mojego towarzysza. Heikkinen tylko wzrusza
ramionami, a przybysz zwraca si¢ z kolei do mnie: — Przepraszam
za niego. Bylismy sp6znieni, wigc uciekt mi z samochodu, zanim
udato mi sie zaparkowac. Nazywam si¢ Jacob Riley, jestem agen-
tem tego durnia, ale prosz¢ mi mowic Jake.

Wycigga w mojg strong reke, wiec wstaje 1 odruchowo jg Sciskam.
UsSmiecham sie do niego z ulgg, bo w przeciwienstwie do siedzg-
cego wcigz przy stole hokeisty, nie wyglada na kogos, z kogo bede
musiata wyrgbywac informacje siekierg po kawateczku.

To wysoki, dobrze zbudowany facet przed czterdziestka, kto-
rego szeroki usmiech zapiera dech w piersiach. Tez ma na sobie
Swietnie skrojony garnitur i wyglada w kazdym calu na kogos,
kto zarabia na zycie nawigzywaniem kontaktow 1 rozmowami
z r6znymi wplywowymi ludzmi.

Nic dziwnego, ze kto$ taki jak Mikko Heikkinen ma takiego
agenta jak Jacob Riley. Zapewne jest ustami tego hokeisty.

— Hazel Woods — odpowiadam. — Mam by¢ jego ghostwriterka.
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— Och. - Jake obrzuca mnie zdziwionym spojrzeniem. — Mikko
nie wspominal, ze jesteS kobieta. Ale z drugiej strony Mikko za-
zwyczaj niewiele mi moéwi, wiec to nic nowego. Coz... Mam co$
dla ciebie, Hazel.

Kladzie na stole aktoéwke, z ktdra tu przyszedi, po czym otwiera
ja 1 wyjmuje ze Srodka jaka$ kartke, ktéra mi podaje. Siadam
z powrotem na moim krzesle 1 na nig zerkam.

— To tygodniowy plan zaje¢ Mikko — wyjasnia Jake, pochylajac
si¢ nade mng i wskazujac mi palcem odpowiednie punkty. — Masz
tu wypisane wszystkie jego treningi, mecze, wyjazdy, znane nam
terminy imprez PR-owych i calg reszte. Dostaniesz tez dostep do
naszego kalendarza online, gdzie na biezgco bedziesz widziata
zmiany, ktore wprowadzam w miar¢ pojawiania si¢ kolejnych
spotkan i meczoéw. Dzieki temu bedziesz mogta znalez¢ dogodne
momenty, by pracowa¢ nad wasza ksigzka.

Raz jeszcze zerkam na plan zajel, by stwierdzié, ze jest pelen
koloréw uzytych w zaleznosci od rodzaju aktywnosci i ze gene-
ralnie niewiele w nim luk. Mikko zaczyna treningi o szostej rano,
na litos¢ boska.

— Dzigkuje — moéwig, zerkajac na Jake’a z kolejnym usmiechem.
— Mysle, ze znajdziemy wystarczajgco czasu, by kilka razy w ty-
godniu spotka¢ sie w kawiarni albo...

— Nie — przerywa nagle Mikko.

Oboje zerkamy na niego; siedzi po drugiej stronie stotu i wpa-
truje sie w nas ponuro. Pewnie mu si¢ nie podoba, ze dwie jed-
nostki ludzkie rozmawiaja ze sobg zamiast milcze¢ tak jak on.
Wymienia jednak spojrzenia z Jakiem, najwyrazniej porozumie-
wajac si¢ z nim telepatycznie, bo w nastepnej chwili to agent od-
powiada:

— Niestety Mikko nie bedzie w stanie spotykac si¢ z tobg w ka-
wiarni ani w zadnym innym miejscu publicznym.

Rozchylam w zdziwieniu usta.

—Ale...
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— Nie pierwszy raz pracujesz z celebrytami, wiec zapewne ro-
zumiesz, jak to dziala — przerywa mi spokojnie agent. — Nikt nie
moze si¢ dowiedzied, ze ksigzke, ktorg wyda Mikko, napisat ktos
inny. Nikt nie moze wi¢c sfotografowaé was podczas pracy nad nig
w zadnej kawiarni. Co wigcej, Mikko generalnie nie moze poka-
zywac sie w miejscach publicznych bez bycia nagabywanym i pro-
szonym o zdjecia oraz autografy, wiec nasze stoneczko unika tego,
jak tylko moze, jak si¢ domyslasz.

Parskam $miechem, styszgac niezadowolony pomruk hokeisty.
Dobrze wiedzieé, ze ma ze swoim agentem relacje, ktora pozwala
im na podobne Zarty.

To zapewne do niego pisal Mikko, gdy zamiast ze mng roz-
mawiac, zajal sie swoim telefonem, i teraz jestem mu wdzieczna,
ze to zrobil. O wiele bardziej wole dogadywa¢ si¢ z Jakiem niz
z tym milczgcym finskim niedZwiedziem.

Czy tam stoneczkiem, jak nazywa go Jake.

— No dobrze — méwie, kiedy po chwili sie uspokajam. — Wiec
co proponujecie? Mozemy tez spotykac si¢ tutaj, w wydawnictwie.
Olivier na pewno znajdzie dla nas jakie$ dogodne miejsce...

—To tez nie wchodzi w gre — przerywa mi stanowczo Jake. —
Zbyt czeste wyprawy do siedziby wydawnictwa moglyby si¢ wy-
dawac podejrzane. Na razie trzymamy w tajemnicy informacje
o ksigzce 1 nie chcemy, zeby jakis pismak w koncu sie¢ domyslit,
co jest grane. Tak naprawde pozostaje wigc tylko jedno rozwigzanie,
ktére obmyslilismy z Mikko juz dawno, gdy tylko padia propozycja
napisania tej ksigzki... Kiedy jeszcze sadzilisSmy, ze ,H. Woods”
to mezczyzna. Ale to przeciez zaden problem, prawda?

Przez chwile nie odpowiadam, bo nie wiem co.

Skoro nie pasujg im miejsca publiczne ani wydawnictwo — co
w zasadzie nawet rozumiem — to pozostaje tylko jedna opcja. I cho-
ciaz nie jestem z tego zadowolona, to nie bedzie pierwszy raz, gdy
pracuje¢ w ten sposob. Jednak tym razem...

Tym razem to z jakiegos powodu wydaje mi si¢ dziwne.
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Zerkam na Mikko Heikkinena, ktory sprawia wrazenie niewzru-
szonego calg wypowiedzig jego agenta. Jakby w ogole nie miat pro-
blemu z tym, ze obca osoba bedzie si¢ plata¢ po jego wlosciach.
Wydaje mi si¢, ze ceni sobie prywatnosc¢, ale zapewne miat czas,
by przywykna¢ do tej mysli.

— Nie - stysze wiasny glos. — To zaden problem.

— Swietnie — podsumowuje Jake z zadowoleniem. — W takim
razie bedziecie si¢ spotyka¢ w domu Mikko.

Tak. Po prostu $wietnie.
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Stodki hokejowy romans

niczym z ksiqzki... gtownej bohaterki

Hazel Woods, zawodowa ghostwriterka, pisze to, czego celebryci nie potrafig
napisaé sami. Jest $wietna w swoim fachu - ma znakomity warsztat, zapewnia
dyskrecje i nie marzy o stawie. Anonimowo$¢ jej stuzy, zwlaszcza ze nie czuje
sie do korica swobodnie w swojej skérze. Ten stan nie potrwa jednak diugo.
Przez to, ze Hazel przyjmuje zlecenie napisania ksigzki dla pewnego fifiskiego
hokeisty, jej zycie zmieni sie diametralnie, a bezpieczne pozostawanie

w cieniu stanie sie tylko wspomnieniem.

Mikael ,Mikko” Heikkinen, przybysz z Europy, jest gwiazdq jednej z kanadyj-
skich druzyn NHL. Kazdemu jego krokowi towarzyszy uwaga ttumu reporteréw.
Czujnym przedstawicielom mediéw nie umyka oczywiscie to, ze u boku hokejo-
wego supermana coraz czesciej pojawia sie Hazel Woods. A poniewaz Mikko

nie chce, by kto$ sie dowiedziat, kim naprawde jest jego towarzyszka,

proponuje dziewczynie pewien ukfad...
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