


Wszelkie prawa zastrzeżone. Nieautoryzowane rozpowszechnianie całości lub fragmentu 
niniejszej publikacji w jakiejkolwiek postaci jest zabronione. Wykonywanie kopii metodą 
kserograficzną, fotograficzną, a także kopiowanie książki na nośniku filmowym, 
magnetycznym lub innym powoduje naruszenie praw autorskich niniejszej publikacji.

Wszystkie znaki występujące w tekście są zastrzeżonymi znakami firmowymi bądź 
towarowymi ich właścicieli. 

Niniejszy utwór jest fikcją literacką. Wszelkie podobieństwo do prawdziwych postaci
— żyjących obecnie lub w przeszłości — oraz do rzeczywistych zdarzeń losowych, miejsc 
czy przedsięwzięć jest czysto przypadkowe. 

Redaktor prowadzący: Justyna Wydra
Projekt okładki: Justyna Sieprawska
Zdjęcie na okładce wykorzystano za zgodą Shutterstock.

Helion S.A.
ul. Kościuszki 1c, 44-100 Gliwice 
tel. 32 230 98 63 
e-mail: editio@editio.pl 
WWW: http://editio.pl (księgarnia internetowa, katalog książek) 

Drogi Czytelniku! 
Jeżeli chcesz ocenić tę książkę, zajrzyj pod adres 
http://editio.pl/user/opinie/puckme
Możesz tam wpisać swoje uwagi, spostrzeżenia, recenzję. 

ISBN: 978-83-289-1426-1

Copyright © Helion S.A. 2024

Printed in Poland.

• Kup książkę
• Poleć książkę 
• Oceń książkę 

• Księgarnia internetowa
• Lubię to! » Nasza społeczność

https://helion.pl/rt/puckme
https://helion.pl/rf/puckme
https://helion.pl/ro/puckme
https://editio.pl
https://ebookpoint.pl/r/E37AT


3 

 

Rozdział pierwszy 

 
 
Nie jestem pewna, jak to się stało, ale jestem spóźniona. 

Ja się nigdy nie spóźniam. Zawsze jestem obrzydliwie punktu-
alna, bo cenię sobie czas innych i nie chcę, żeby przeze mnie go 
tracili. Znajomi właściwie mnie za to nienawidzą, a mój były, Scott, 
też śmiał się ze mnie z tego powodu. Jednak tak zostałam wycho-
wana i nie lubię pojawiać się po czasie, zwłaszcza gdy mam przed 
sobą ważne spotkanie. 

A dzisiejsze spotkanie jest ważne. Szef ma mnie przedstawić 
nowemu autorowi i bardzo mi zależy, żeby zrobić dobre pierwsze 
wrażenie, a sądząc po tym, jak biegnę do windy, spocona i roz-
czochrana, to się raczej nie uda. 

Problem w tym, że dziś rano wszystko szło nie tak, jak zakła-
dałam. Moja kotka była bardzo marudna i najpierw nie chciała 
mnie wypuścić z łóżka, a potem nie zadowalało jej żadne jedzenie, 
jakie mogłam zaproponować na śniadanie. Zalałam sobie bluzkę 
kawą i musiałam prasować kolejną, a gdy poszłam pod prysznic, 
okazało się, że nie ma ciepłej wody. No i przede wszystkim zepsuło 
się ogrzewanie, a w tutejszym klimacie październik jest naprawdę 
zimny. Szczękałam zębami przez cały proces przygotowywania 
się do wyjścia i to chyba dlatego wszystko szło mi tak powolnie. 

Pospiesznie wsiadam do windy i wciskam przycisk z numerem 
pięć. Niby to tylko kilka pięter, ale zanim wbiegłabym po schodach 
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pieszo, winda zdążyłaby obrócić trzy razy, a ja byłabym już całkiem 
spocona. Zerkam na siebie w lustrze – o mój Boże – i właśnie wtedy 
ktoś krzyczy z daleka: 

– Proszę zatrzymać windę! 
Absolutnie nie zamierzam tego robić, bo już jestem spóźniona, 

więc czym prędzej wciskam przycisk zamykania drzwi, ale w tej 
samej chwili w szparze pojawia się czyjaś wielka łapa i te zamiast 
się zamknąć, otwierają się szerzej. Wzdycham i spoglądam w sufit, 
licząc każdą dodatkową sekundę spóźnienia. 

Olivier mnie zabije. 
Cofam się odruchowo, gdy gość, który w tej chwili mnie opóźnia, 

wchodzi do windy. Rozszerzam nieco oczy i przyklejam do jednej 
z bocznych ścian, bo nagle mam wrażenie, że w tym ciasnym po-
mieszczeniu zrobiło się jeszcze mniej miejsca. Jakby ten facet – 
kimkolwiek jest – wysysał z niego całe powietrze i całą przestrzeń. 

Jest wielki. Naprawdę. Nie należę do drobnych, filigranowych 
kobietek, a nawet ja muszę zadzierać głowę, żeby spojrzeć mu 
w twarz. Garnitur, który ma na sobie, musiał być szyty na miarę, 
bo jestem pewna, że przy takich rozmiarach i tak szerokich barach 
nie znalazłby nic gotowego w sklepie. 

Jest ogromny i szeroki, ale naprawdę dobrze zbudowany. Jego 
ciało zwęża się ku dołowi, a biodra są wąskie i mocne. Chciałabym 
wiedzieć, co kryje się pod tą białą koszulą, ale oczywiście nie 
zgłupiałam jeszcze na tyle, by to sprawdzać. Pospiesznie zerkam 
w górę, by stwierdzić, że stoi przede mną żywe uosobienie Thora. 

Facet ma nieco za długie blond włosy, kilkudniowy zarost na 
twarzy i najbardziej niebieskie oczy, jakie w życiu widziałam. 
Jego twarde, zdecydowane rysy twarzy i ostro zaznaczona szczęka 
sprawiają, że coś ściska mi się w żołądku. Okej, jest przystojny. 
Naprawdę szalenie przystojny. 

Szkoda, że równocześnie patrzy na mnie tak ponuro, spod byka, 
jakbym zrobiła mu jakąś krzywdę. 
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Pewnie zorientował się, że wcale nie próbowałam zatrzymać 
windy. 

Spodziewam się jakiegoś komentarza na ten temat i nawet 
przygotowuję się do odparcia ewentualnych pretensji szukam 
w myślach argumentów, które równocześnie brzmiałyby wiary-
godnie i pozwoliłyby mi zachować twarz – ale facet milczy. Gapi się 
na mnie, obrzuca mnie uważnym spojrzeniem, pod którym drżę, 
ale nie odzywa się ani słowem. 

– Dzień dobry – mamroczę w końcu. 
Warczy coś w odpowiedzi, ale nie rozumiem słów. Wycofuje 

się pod przeciwległą ścianę, wyciągając równocześnie z kieszeni 
marynarki bejsbolówkę, która pasuje do garnituru jak pięść do 
nosa, a którą mimo to wciska sobie na głowę, a ja wreszcie wy-
puszczam długo wstrzymywane w płucach powietrze. 

Zazwyczaj jestem radosną, skłonną do żartów i pogawędek 
kobietą. Kiedy jednak ten koleś patrzy na mnie tak, jakbym oso-
biście zabiła mu szczeniaczka, robi mi się równocześnie gorąco 
i głupio i zapominam języka w gębie. Uśmiecham się do niego ner-
wowo, ale nie odpowiada tym samym, co tylko utwierdza mnie 
w przekonaniu, że musiał widzieć, jak próbowałam zamknąć windę. 
Teraz mnie nienawidzi. Świetnie. 

Dobrze, że jesteśmy swoimi kompanami tylko jeszcze przez 
kilka sekund, zanim winda powoli – czy mi się wydaje, że powolniej 
niż zwykle? – wjeżdża na piąte piętro. Bo najwyraźniej mój towa-
rzysz jedzie na to samo co ja, skoro nie kliknął żadnego innego 
przycisku. 
Żeby zająć ręce i oczy czymś innym niż moim niespodziewanym 

towarzyszem, wyciągam komórkę i zerkam w powiadomienia 
z ostatniej nocy, których nie miałam czasu przejrzeć dziś rano. 
Nie ma tego dużo, a w windzie i tak brakuje zasięgu, ale udaje 
mi się zauważyć, że Scott próbował się ze mną skontaktować. 

Mój były chłopak Scott, z którym zerwałam ponad miesiąc temu, 
a który teraz przypomniał sobie, że istnieję. 
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Od ponad miesiąca mieszkam przez niego w dziurze, której nie 
warto nazywać mieszkaniem, gdzie regularnie brakuje ciepłej wody 
i ogrzewanie się psuje. Chociaż z drugiej strony to chyba moja wina, 
skoro to ja uznałam, że mam dość, spakowałam się i odeszłam. 
Pewnie nikt wcześniej nigdy nie zostawił Scotta i dlatego on nie 
potrafi odpuścić. 

Scott: Proszę, porozmawiaj ze mną, pączusiu. Mogę wszystko 
naprawić. 

Jezu. Nienawidzę, gdy nazywa mnie „pączusiem”, i mówiłam mu 
o tym tylko jakiś milion razy. Scott i tak zawsze uznaje, że to 
słodkie, chociaż za cholerę takie nie jest. 

Ze złością chowam komórkę z powrotem do torebki, żałując, 
że w ogóle zerknęłam na tę wiadomość. Teraz będzie mi siedzieć 
w głowie podczas rozmowy z nowym klientem i niepotrzebnie 
wyprowadzać mnie z równowagi. 

Dyskretnie zerkam na swoje odbicie w lustrze i próbuję popra-
wić włosy, które zdążyły się już spuszyć na całego – na zewnątrz 
od rana leje deszcz – oraz całkowicie stracić kształt, jaki próbo-
wałam im nadać przed wyjściem. To zadanie z góry skazane na 
niepowodzenie, podobnie jak sprawienie, żeby nie było widać moich 
rumieńców. Olivier na pewno pomyśli, że spóźniłam się, bo upra-
wiałam seks. Chociaż tak naprawdę nie mógłby się bardziej mylić. 

W końcu winda staje na odpowiednim poziomie, a drzwi się 
otwierają. Ogromny mężczyzna w garniturze przytrzymuje je ręką, 
jakby się obawiał, że zamkną się znienacka, i wskazuje mi, żebym 
wyszła pierwsza. Dziękuję mu kolejnym uśmiechem, przemykam 
na zewnątrz, po czym niemalże biegnę korytarzem, po drodze je-
dynie witając się z naszą recepcjonistką, Agnes. 

Olivier czeka na mnie w konferencyjnym, gdzie miałam się zja-
wić kwadrans temu. O dziwo, oprócz niego nie zastaję w pomiesz-
czeniu nikogo. 
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– No nareszcie – komentuje, widząc mnie, i wstaje z fotela z kwa-
śnym uśmiechem. – Już myślałem, że przełożyliście godzinę spo-
tkania i tylko ja nie zostałem poinformowany. 

– Przepraszam, dzisiejszy poranek to jakiś koszmar – wzdycham, 
podchodzę bliżej i zajmuję miejsce obok fotela Oliviera. – Gdzie 
nasz tajemniczy klient? 

Mój szef wzrusza ramionami. 
– Pisał, że się spóźni, bo przedłużył mu się trening – wyjaśnia. 

– Tylko ty nie dałaś znać. 
Więc tak naprawdę wcale się nie obawiał, że nie został poinfor-

mowany o zmianie godziny spotkania. Olivier zawsze lubi trochę 
podramatyzować. 

Daję sobie chwilę na uspokojenie się, przygładzając włosy, i przy-
glądam się Olivierowi. Jest ode mnie starszy o dobre piętnaście lat, 
ale trzyma się naprawdę dobrze. Szczupły, wysoki i elegancki, 
zawsze wybiera dopasowane garnitury i okulary w modnych opraw-
kach, a szpakowate włosy ma krótko przystrzyżone. W przeciwień-
stwie do tego typa z windy, którego zostawiłam za sobą, mój szef 
wygląda w stu procentach jak intelektualista. 

Olivier Reynolds prowadzi największe w Edmonton wydaw-
nictwo. Właściwie to jedno z większych w całej Kanadzie. Facet 
ma nosa do autorów i potencjalnych hitów wydawniczych i zawsze 
wie, w co warto zainwestować. Naprawdę zna się na tej robocie. 
A ja, cóż… 

Piszę dla niego. Praktycznie odkąd zaczęłam samodzielnie za-
rabiać na własne utrzymanie, pracuję dla Nelson Book Group. 
Dzięki tej pracy jestem w stanie jakoś przeżyć, ale od jakiegoś 
miesiąca, mniej więcej od chwili zerwania ze Scottem, byłam bez 
zleceń i moje oszczędności powoli topnieją. Naprawdę potrze-
buję tej książki. 

Najlepiej byłoby więc poprawić humor Olivierowi i zrobić dobre 
pierwsze wrażenie na potencjalnym kliencie… gdy w końcu raczy 
się zjawić. 
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– Przepraszam, to był naprawdę szalony ranek – mówię, stara-
jąc się brzmieć szczerze. – Nie chcę cię zarzucać moimi proble-
mami mieszkaniowymi, ale serio, dałam z siebie wszystko, co 
mogłam. 

– Widzę – odpowiada Olivier cierpko, zsuwając się spojrzeniem 
wzdłuż mojego ciała. – Masz krzywo zapiętą bluzkę. 

Cholera! 
Spuszczam wzrok, by stwierdzić, że szef ma rację – pomyliłam 

kolejność zapięcia guzików mojej białej koszulowej bluzki. Nie 
wiem, jakim cudem tego nie zauważyłam, ale to na pewno przez 
pośpiech. Dobrze, że w tym stanie widzieli mnie tylko ten facet 
w windzie i Agnes na recepcji! 

Rzucam się, by poprawić guziki; na szczęście koszula nie jest 
obcisła, tylko luźna – by ukryć nadprogramowe kilogramy – dzięki 
czemu idzie mi sprawniej. Jestem gdzieś w połowie, gdy nagle drzwi 
konferencyjnego otwierają się i słyszę asystentkę. 

– Twój klient z dziewiątej, Olivier – mówi Penny dziwnie pod-
ekscytowanym głosem. 

Chyba jeszcze nigdy nie słyszałam jej tak pobudzonej, bo za-
zwyczaj jest raczej profesjonalna i chłodna w obejściu. Odwracam 
się, by zobaczyć, kto zrobił na niej aż takie wrażenie, i na chwilę 
zawiesza mi się system, gdy napotykam badawcze spojrzenie tych 
przejrzyście niebieskich oczu. 

Szlag by to. To ten facet z windy. 
Oczywiście mogłam zrobić przy nim dużo głupsze rzeczy niż 

tylko próbować mu uciec windą i paradować przed nim w krzywo 
zapiętej bluzce. Mogłam wylać na niego kawę, gdybym ją miała, 
mogłam się przewrócić w szpilkach, których na co dzień nie znoszę, 
mogło mi się przypadkiem wyrwać, że jest najbardziej atrakcyjnym 
mężczyzną, jakiego w życiu widziałam, ale na szczęście nic z tego 
się nie wydarzyło. A mimo to jest mi głupio. 

I nie dziwię się już, że Penny wygląda tak, jakby miała za chwilę 
paść przed gościem na kolana i błagać go o autograf. Facet naprawdę 
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prezentuje się niesamowicie. Oczywiście o ile ktoś lubi ten typ – 
wielkich, umięśnionych gości o wąskich biodrach, którzy pod cywi-
lizowanym garniturem skrywają z pewnością imponujące mięśnie 
i bardzo niecywilizowane wnętrza. 

Ja nie lubię. Zazwyczaj do tej pory podobali mi się zupełnie 
inni faceci, bardziej w typie Oliviera czy Scotta. A jednak ten z ja-
kiegoś powodu robi na mnie wrażenie. 

Wydaje mi się, że krzywi się nieznacznie, gdy mnie zauważa, 
ale szybko wygładza rysy twarzy i znowu jest idealnie obojętny. 
Olivier zrywa się z fotela, uśmiechając się do niego szeroko, więc 
idę za jego przykładem. Zauważam, że typ chowa do kieszeni spo-
dni bejsbolówkę, którą włożył na głowę w windzie. 

– Dzień dobry, cieszę się, że udało się panu dojechać – mówi szef 
jowialnie, ściskając dłoń mężczyzny. – Olivier Reynolds, rozma-
wialiśmy ze sobą mailowo i telefonicznie. Ogromnie się cieszę 
na to spotkanie. Napije się pan czegoś? 

– Wody – odpowiada nieznajomy, potrząsając dłonią Oliviera, 
ale nie przedstawia się w odpowiedzi. Zerka za to na obecną wciąż 
obok niego Penny. 

Olivier rozumie go w lot. 
– Penny, przynieś nam wszystkim wody, proszę – mówi i czeka 

z następnymi słowami, aż jego asystentka opuści konferencyjny 
i zamknie za sobą drzwi. Dopiero wtedy Olivier wskazuje mnie 
ręką. – To jest właśnie Hazel Woods. 

Mężczyzna robi taką minę, jakby poczuł zapach czegoś ze-
psutego. Nie podaje mi dłoni, tak jak zrobił to z Olivierem, przez 
co nagle czuję się dziwnie zdeprymowana. 

– To kobieta – mówi oskarżycielsko do mojego szefa. 
Marszczę brwi. A niby czego się spodziewał? 
– Wiem, że wszędzie podpisuje się „H. Woods”, ale nigdy nie 

sugerowałem, że Hazel jest mężczyzną. – Olivier śmieje się wy-
muszenie. – To najlepsza specjalistka w całym wydawnictwie. Jest 
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efektywna, ma świetny warsztat i potrafi zachować dyskrecję. Nie 
pożałuje pan pracy z nią. 

Kiedy nieznajomy nie odpowiada, nadal przyglądając mi się 
z wyraźnym sceptycyzmem, Olivier najwyraźniej postanawia prze-
jąć dowodzenie nad tym spotkaniem i co nieco mi wyjaśnić, bo 
nadal nie rozumiem, co tu się właściwie dzieje. Kim, do diabła, 
jest ten facet? 

– Hazel, pozwól, że przedstawię ci naszego nowego klienta, dla 
którego będziesz ghostwriterką – mówi z przesadnym entuzjazmem. 
– To jest Mikael Heikkinen. Najlepszy skrzydłowy Edmonton Oilers 
i mistrz olimpijski. 

Rozchylam usta, przez chwilę nie wiedząc, co odpowiedzieć. 
O cholera. 
Ten mężczyzna to nasza hokejowa gwiazda. 
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Rozdział drugi 

 
 

Jeszcze kilka minut później nie mogę uwierzyć, że to się dzieje 
naprawdę. 

Siedzę w pokoju konferencyjnym w krzywo zapiętej bluzce, 
ze źle ułożonymi włosami, naprzeciwko boga hokeja, Mikko 
Heikkinena, którego transfer hucznie świętowano w zeszłym roku 
w Edmonton, bo Nafciarze dotąd radzili sobie w lidze raczej 
przeciętnie. 

Nie jestem jakąś wielką fanką hokeja – można to poznać choćby 
po tym, że nie rozpoznałam naszego najlepszego skrzydłowego 
z twarzy. Jednak Scott w kółko katował mnie tym sportem, gdy 
byliśmy razem, więc siłą rzeczy podłapałam to i owo. I wiem, że 
Mikael Heikkinen jest nie byle kim – i to nie tylko w Edmonton, 
nie tylko w NHL, ale na całym świecie. Pomógł Finom zdobyć 
złoto na ostatnich igrzyskach olimpijskich, na Boga! 

Co wiem o Heikkinenie? Jest Finem, ale od lat mieszka w Ka-
nadzie i gra w NHL; ma dwadzieścia osiem lat, a to oznacza, że 
najbliższe igrzyska olimpijskie będą prawdopodobnie jego ostat-
nimi; jest naprawdę niesamowity na lodzie, porusza się tak szybko, 
że tłum na trybunach szaleje, gdy tylko Mikko przechodzi do 
ofensywy. I to w zasadzie tyle. 

Teraz wiem jeszcze to, że jest tak niesamowitym gburem, że nie 
zauważyłam jego akcentu, gdy się odzywał, bo używał jedynie 
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monosylab. Może poza tymi chwilami, gdy prosił o zatrzymanie 
windy i wyraził oburzenie, że jestem kobietą, ale wtedy w ogóle nie 
zwróciłam uwagi na jego ton. 

Teraz siedzimy naprzeciwko siebie, każde uzbrojone w szklankę 
z wodą, a Olivier próbuje rozładować atmosferę, nie rozumiejąc, 
dlaczego jest taka zwarzona. Ja też tego nie rozumiem. 

– Hazel otrzymała już wszystkie wytyczne co do fabuły książki 
– mówi z entuzjazmem. – To będzie świetna współpraca… 

– Chcę kogoś innego – oznajmia znienacka Heikkinen, a mnie 
mimowolnie robi się przykro. 

Ten facet mnie nie zna, więc to oczywiste, że to nic osobistego. 
Jednak nie zmienię tego, że czuję się źle z tymi słowami. Odrzu-
cenie zawsze boli. Przekonałam się o tym wielokrotnie. 

– Nie bardzo rozumiem – odpowiada skonfundowany Olivier. 
– Zna pan jej referencje. Współpracowała z kilkunastoma cele-
brytami, których książki wydaliśmy. Każdy wysoko cenił sobie tę 
współpracę. Hazel jest niesamowicie elastyczna, jeśli chodzi o do-
pasowanie się do potrzeb klienta. 

Jezu. To wcale nie brzmi tak, jakbym miała napisać dla tego 
typa książkę. 

A sądząc po błysku w niebieskich oczach Heikkinena, on też 
zdaje sobie z tego sprawę. 

– To kobieta – powtarza uparcie Heikkinen. – Kobieta nie odda 
mojej wizji tak, jak bym tego chciał. 

To najdłuższe zdanie, jakie usłyszałam z jego ust, i wreszcie 
słyszę jego akcent. Ledwie wyczuwalny, ale jest. Niektóre głoski 
Fin wymawia twardo, na innych jego język zdaje się ślizgać. Nie-
stety brzmi to całkiem seksownie. 

Cholera. Mam przerąbane. Oczywiście o ile dostanę to zlecenie. 
Olivier chce coś odpowiedzieć, ale właśnie wtedy wtrącam się 

w tę wymianę zdań. 
– Z tego, co rozumiem, chcesz napisać książkę o historii two-

ich pradziadków w trakcie drugiej wojny światowej. Mam już za 
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sobą jedno takie zlecenie. Może kojarzysz tytuł, jest w tej chwili 
bestsellerem. – Podaję mu nazwę, a on mimowolnie robi pełną 
uznania minę. – Na co dzień pracuję z celebrytami. Potrafię nagiąć 
się do ich harmonogramu zadań, pracować wtedy, kiedy mają na 
to czas, i wykazywać się niesamowitą wyrozumiałością. Jestem 
dobrym rzemieślnikiem. Dostosowuję styl do autora, który pod-
pisze się pod książką, i oddaję wizję tej osoby, nie swoją. Czasami 
oczywiście proponuję zmiany, dzięki którym książkę będzie się 
lepiej czytało, ale to dlatego, że mam w tym doświadczenie. Potrafię 
to zrobić z każdym. Z tobą na pewno też dam radę. 

Milknę, a Heikkinen przygląda mi się przez chwilę z zastano-
wieniem. Potem przenosi pytający wzrok na Oliviera, który naj-
wyraźniej uznaje, że to jego moment, by włączyć się w rozmowę. 

– Oczywiście możemy zaproponować innego ghostwritera – za-
pewnia. – Jednak obecnie wszyscy są zajęci, więc na pewno nie 
byłby to tak szybki termin jak z Hazel. Poza tym tylko ona mieszka 
w Edmonton, więc może z panem pracować na żywo, czego pan 
wymagał. Moi inni pracownicy są rozsiani po całej Kanadzie i mo-
gliby co najwyżej umawiać się na zdalne sesje. 

Heikkinen znowu zerka na mnie, następnie na Oliviera, a potem 
się krzywi. Jezu. Sprawia wrażenie, jakby myśl o współpracy ze mną 
fizycznie go bolała. 

Próbuję robić dobrą minę do złej gry, ale nie ukrywam, że czuję 
się zdeprymowana. Przyjechałam tu z myślą o tym, że oczaruję 
nowego klienta, jak zwykle, i dostanę to zlecenie. Mimo spóźnienia 
i mojego wyglądu czułam się dosyć pewnie. Za to teraz tej pew-
ności nie mam ani odrobiny. Mikael Heikkinen wygląda tak, jakby 
zamierzał za chwilę wstać i wyjść. 

Nie robi tego jednak. Krzywi się jeszcze bardziej, po czym 
mamrocze: 

– Dobrze. 
Olivier rozpromienia się i klaszcze w dłonie. 
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– Świetnie! Wobec tego zostawię was, żebyście dogadali szczegóły. 
– Wstaje z fotela, spiesząc się do wyjścia tak, jakby gonił go sam 
diabeł. Po drodze dotyka przelotnie mojego ramienia, jakby w ge-
ście otuchy, ale ja posyłam mu mordercze spojrzenie. Rzuca mnie 
na pożarcie wilkowi i tak po prostu sobie wychodzi? – Zajrzyj 
później do mojego gabinetu, Hazel. 

Zamyka za sobą drzwi, zostawiając nas samych, a ja mam wra-
żenie, że w zapadłej ciszy słyszę przyspieszone bicie mojego serca. 

Z jakiegoś powodu zaczynam się denerwować jeszcze bardziej. 
Mikko Heikkinen, człowiek, który razem z Maddoxem „Maddem” 
McCrae wygrał dla Nafciarzy ostatni wyjazdowy mecz, gapi się 
na mnie tak, jakby wyrosła mi druga głowa. Powoli spuszcza wzrok 
wzdłuż mojego ciała, a gdy podążam za jego spojrzeniem swoim, 
stwierdzam, że mam rozpięty ten cholerny guzik, którego nie zdą-
żyłam poprawić, zanim ten mężczyzna pojawił się w konferen-
cyjnym. Przez dziurę chyba widać zarys mojego stanika. 

Czerwienię się jeszcze bardziej i pospiesznie poprawiam resztę 
guzików. Cisza aż mi dzwoni w uszach. 

– Więc… jak chcesz to zrobić? – pytam, ale dopiero po chwili 
uświadamiam sobie, jak musiały zabrzmieć te słowa, zwłaszcza 
w chwili, gdy moje palce wciąż tańczą przy dekolcie koszuli. – 
Dostałam od Oliviera część materiałów i wiem mniej więcej, o czym 
chcesz pisać, ale potrzebuję szczegółów. Musimy przegadać mnóstwo 
rzeczy, a wiem, że wolisz pracować na żywo. Dopasuję się do two-
jego harmonogramu, ale muszę… 

Głos więźnie mi w gardle, gdy Heikkinen tak po prostu spuszcza 
wzrok na swój telefon, na którym zaczyna coś pisać. 

Przyglądam się temu z rosnącym niedowierzaniem. Czy on 
zamierza mnie ignorować? W jaki sposób mam pracować z czło-
wiekiem, który nie potrafi się ze mną normalnie porozumieć? 

Jestem zawodową ghostwriterką i profesjonalistką. Nigdy nie 
osądzam klientów, którzy chcą mieć napisaną książkę, ale nie po-
trafią zrobić tego sami. Najczęściej zajmuję się autobiografiami, 
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ale takie historie jak ta Mikaela też się zdarzają. Zawsze sobie 
z nimi radzę, zgarniam kasę za zlecenie i idę dalej, nie zastana-
wiając się, co stało się z napisaną przeze mnie książką. Celebryta 
sygnuje ją swoim nazwiskiem, to zazwyczaj wystarczająca reklama, 
żeby dobrze się sprzedała. 

Teraz jednak oceniam zachowanie tego faceta, nie jego chęć 
podpisania się pod książką, której nie stworzył. Oceniam fakt, że 
siedzi w konferencyjnym przy stole naprzeciwko mnie i zamiast 
podjąć jakąkolwiek rozmowę, ignoruje mnie i pisze w swoim te-
lefonie, jakby miał dziesięć lat. 

Niby jak mamy ze sobą współpracować, jeśli on tak się zachowuje? 
Nagle drzwi konferencyjnego się otwierają, a w progu staje 

jakiś obcy mężczyzna. Spogląda na nas, kiwa głową i wchodzi do 
środka, zamykając za sobą drzwi. Marszczę brwi. 

– Kim pan… 
– Czy mógłbyś więcej mnie nie gubić, proszę? – odzywa się wy-

raźnie zirytowany do mojego towarzysza. Heikkinen tylko wzrusza 
ramionami, a przybysz zwraca się z kolei do mnie: – Przepraszam 
za niego. Byliśmy spóźnieni, więc uciekł mi z samochodu, zanim 
udało mi się zaparkować. Nazywam się Jacob Riley, jestem agen-
tem tego durnia, ale proszę mi mówić Jake. 

Wyciąga w moją stronę rękę, więc wstaję i odruchowo ją ściskam. 
Uśmiecham się do niego z ulgą, bo w przeciwieństwie do siedzą-
cego wciąż przy stole hokeisty, nie wygląda na kogoś, z kogo będę 
musiała wyrąbywać informacje siekierą po kawałeczku. 

To wysoki, dobrze zbudowany facet przed czterdziestką, któ-
rego szeroki uśmiech zapiera dech w piersiach. Też ma na sobie 
świetnie skrojony garnitur i wygląda w każdym calu na kogoś, 
kto zarabia na życie nawiązywaniem kontaktów i rozmowami 
z różnymi wpływowymi ludźmi. 

Nic dziwnego, że ktoś taki jak Mikko Heikkinen ma takiego 
agenta jak Jacob Riley. Zapewne jest ustami tego hokeisty. 

– Hazel Woods – odpowiadam. – Mam być jego ghostwriterką. 
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– Och. – Jake obrzuca mnie zdziwionym spojrzeniem. – Mikko 
nie wspominał, że jesteś kobietą. Ale z drugiej strony Mikko za-
zwyczaj niewiele mi mówi, więc to nic nowego. Cóż… Mam coś 
dla ciebie, Hazel. 

Kładzie na stole aktówkę, z którą tu przyszedł, po czym otwiera 
ją i wyjmuje ze środka jakąś kartkę, którą mi podaje. Siadam 
z powrotem na moim krześle i na nią zerkam. 

– To tygodniowy plan zajęć Mikko – wyjaśnia Jake, pochylając 
się nade mną i wskazując mi palcem odpowiednie punkty. – Masz 
tu wypisane wszystkie jego treningi, mecze, wyjazdy, znane nam 
terminy imprez PR-owych i całą resztę. Dostaniesz też dostęp do 
naszego kalendarza online, gdzie na bieżąco będziesz widziała 
zmiany, które wprowadzam w miarę pojawiania się kolejnych 
spotkań i meczów. Dzięki temu będziesz mogła znaleźć dogodne 
momenty, by pracować nad waszą książką. 

Raz jeszcze zerkam na plan zajęć, by stwierdzić, że jest pełen 
kolorów użytych w zależności od rodzaju aktywności i że gene-
ralnie niewiele w nim luk. Mikko zaczyna treningi o szóstej rano, 
na litość boską. 

– Dziękuję – mówię, zerkając na Jake’a z kolejnym uśmiechem. 
– Myślę, że znajdziemy wystarczająco czasu, by kilka razy w ty-
godniu spotkać się w kawiarni albo… 

– Nie – przerywa nagle Mikko. 
Oboje zerkamy na niego; siedzi po drugiej stronie stołu i wpa-

truje się w nas ponuro. Pewnie mu się nie podoba, że dwie jed-
nostki ludzkie rozmawiają ze sobą zamiast milczeć tak jak on. 
Wymienia jednak spojrzenia z Jakiem, najwyraźniej porozumie-
wając się z nim telepatycznie, bo w następnej chwili to agent od-
powiada: 

– Niestety Mikko nie będzie w stanie spotykać się z tobą w ka-
wiarni ani w żadnym innym miejscu publicznym. 

Rozchylam w zdziwieniu usta. 
– Ale… 
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– Nie pierwszy raz pracujesz z celebrytami, więc zapewne ro-
zumiesz, jak to działa – przerywa mi spokojnie agent. – Nikt nie 
może się dowiedzieć, że książkę, którą wyda Mikko, napisał ktoś 
inny. Nikt nie może więc sfotografować was podczas pracy nad nią 
w żadnej kawiarni. Co więcej, Mikko generalnie nie może poka-
zywać się w miejscach publicznych bez bycia nagabywanym i pro-
szonym o zdjęcia oraz autografy, więc nasze słoneczko unika tego, 
jak tylko może, jak się domyślasz. 

Parskam śmiechem, słysząc niezadowolony pomruk hokeisty. 
Dobrze wiedzieć, że ma ze swoim agentem relację, która pozwala 
im na podobne żarty. 

To zapewne do niego pisał Mikko, gdy zamiast ze mną roz-
mawiać, zajął się swoim telefonem, i teraz jestem mu wdzięczna, 
że to zrobił. O wiele bardziej wolę dogadywać się z Jakiem niż 
z tym milczącym fińskim niedźwiedziem. 

Czy tam słoneczkiem, jak nazywa go Jake. 
– No dobrze – mówię, kiedy po chwili się uspokajam. – Więc 

co proponujecie? Możemy też spotykać się tutaj, w wydawnictwie. 
Olivier na pewno znajdzie dla nas jakieś dogodne miejsce… 

– To też nie wchodzi w grę – przerywa mi stanowczo Jake. – 
Zbyt częste wyprawy do siedziby wydawnictwa mogłyby się wy-
dawać podejrzane. Na razie trzymamy w tajemnicy informację 
o książce i nie chcemy, żeby jakiś pismak w końcu się domyślił, 
co jest grane. Tak naprawdę pozostaje więc tylko jedno rozwiązanie, 
które obmyśliliśmy z Mikko już dawno, gdy tylko padła propozycja 
napisania tej książki… Kiedy jeszcze sądziliśmy, że „H. Woods” 
to mężczyzna. Ale to przecież żaden problem, prawda? 

Przez chwilę nie odpowiadam, bo nie wiem co. 
Skoro nie pasują im miejsca publiczne ani wydawnictwo – co 

w zasadzie nawet rozumiem – to pozostaje tylko jedna opcja. I cho-
ciaż nie jestem z tego zadowolona, to nie będzie pierwszy raz, gdy 
pracuję w ten sposób. Jednak tym razem… 

Tym razem to z jakiegoś powodu wydaje mi się dziwne. 
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Zerkam na Mikko Heikkinena, który sprawia wrażenie niewzru-
szonego całą wypowiedzią jego agenta. Jakby w ogóle nie miał pro-
blemu z tym, że obca osoba będzie się plątać po jego włościach. 
Wydaje mi się, że ceni sobie prywatność, ale zapewne miał czas, 
by przywyknąć do tej myśli. 

– Nie – słyszę własny głos. – To żaden problem. 
– Świetnie – podsumowuje Jake z zadowoleniem. – W takim 

razie będziecie się spotykać w domu Mikko. 
Tak. Po prostu świetnie. 
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