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Omiatam wzrokiem pokój, którego ściany pamiętają wojnę oraz nie-
jeden kryzys tego kraju. Zaciągam się zapachem płynu do płukania 
tkanin oraz olejku do konserwacji mebli, a przed oczami mam wspo-
mnienia wszystkich chłodnych wieczorów spędzonych tu z Wandą. 
Zawsze, gdy temperatura spadała poniżej dziesięciu stopni Celsjusza, 
rozpalałyśmy w kominku, siadałyśmy na naszych kwiecistych fote-
lach i rozmawiałyśmy. Robiłyśmy to godzinami, czasami aż do świtu.

Choć dzieliło nas ponad pięć dekad, nie czułyśmy tej różnicy 
wieku. Wymieniałyśmy się poglądami, spostrzeżeniami oraz prowa-
dziłyśmy zawzięte dyskusje, popijając herbatę z imbirem.

Była dla mnie jak rodzina.
 – Gotowa? – Słyszę za plecami Andrew, którego specyficzna 

chrypa w głosie pojawiła się wraz z rzuceniem przez niego palenia.
Kiwam nieznacznie głową, nie mając pewności, czy to zauważy.
Ostatni raz spoglądam na puste półki kredensu. Jeszcze tydzień 

temu wypełniały je książki oraz przepiękna zastawa. Wyciągałyśmy 
ją tylko w niedziele i święta. Wanda mówiła, że jadała na niej, jesz-
cze będąc dzieckiem. Teraz zniknie między dziesiątkami kartonów 
i prawdopodobnie zabiorę ją ze sobą dopiero po mojej osiemnastce, 
ponieważ jej syn, Andrew Wellington, stawia na nowoczesną klasykę. 
Czyli na wnętrze bez duszy.

Podnoszę z podłogi niewielką walizkę, w której zamknęłam naj-
ważniejsze pamiątki, po czym wymijam stojącego za mną mężczyznę 
i wychodzę na dwór. Od kilku dni pogoda idealnie oddaje to, co dzie-
je się w moim wnętrzu. Ciemne chmury zwiastujące kolejną ulewę 
zawisły nad Horwich i zdecydowanie nie zamierzają się stąd ruszyć.

 – Będzie padać – mamrocze Wellington, stając obok mnie.
Bez słowa idę do samochodu. Zajmuję miejsce na tylnej kanapie, 

zapinam pas, a walizkę umieszczam na udach. Mój nowy opiekun 
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prawny dołącza do mnie chwilę później. Nie odzywa się. Chyba 
widzi, że nie mam ochoty z nim rozmawiać. Cóż, przynajmniej na 
takie rzeczy nie jest ślepy.

W chwili odpalenia silnika przenoszę wzrok na budynek, który 
od jedenastego roku życia nazywałam domem. Im dłużej na niego 
patrzę, tym mniejszy się robi, aż w końcu znika.

Droga do Formby, czyli miejsca, w którym muszę przeczekać do 
pełnoletności, zajmuje niespełna godzinę. Do pełnoletności, ponie-
waż właśnie wtedy zamierzam się usamodzielnić. Gdzieś daleko stąd. 
Najlepiej na drugim końcu świata.

 – Jesteśmy na miejscu. – Andrew odzywa się po raz drugi w ciągu 
godziny, a ja po raz drugi zostawiam jego słowa bez odpowiedzi.

Wiem, że jesteśmy na miejscu. Byłam tutaj kilkanaście razy, ale 
on pewnie nawet tego nie pamięta.

Samochód zatrzymuje się przed wielką bramą, którą uruchamia 
autopilot. Powoli wjeżdżamy na posesję, a ja przyglądam się ogrodo-
wi. Zachwycałam się nim już pierwszego dnia, gdy go zobaczyłam. 
Kwiaty są równo posadzone, żywopłoty idealnie przycięte, a trawa 
tak soczyście zielona, że człowiek marzy tylko o tym, aby zanurzyć 
w niej bose stopy.

Idę śladem Andrew i wysiadam z auta. Z walizką w ręku przy-
glądam się budynkowi z beżowej cegły. Z zewnątrz ten dom ma 
olbrzymi potencjał. Jego dziewiętnastowieczny klimat idealnie wpa-
sowuje się w moje gusta. Nie mam tylko pojęcia, co poszło nie tak 
przy wystroju wnętrz.

 – Chodźmy. – Wellington posyła mi lekki uśmiech. Otwiera dla 
mnie drzwi, a do moich nozdrzy dociera zapach wanilii. Wchodzę do 
środka i rozglądam się po jasnym, przestronnym holu. Od zeszłego 
roku nic się tu nie zmieniło.

 – O, jesteście.
Spuszczam wzrok ze szklanego żyrandola na idącą w naszym 

kierunku Annę – żonę Andrew Wellingtona. Ubrana w garniturowe 
spodnie oraz koszulę kobieta podchodzi i wysuwa ku mnie dłoń.

 – Witaj, Jane – mówi oficjalnie, jak to ma w zwyczaju.
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 – Cześć. – Przestępuję z nogi na nogę, gdy wyswobadzam rękę 
z jej lodowatego uścisku.

 – Zjesz coś? A może chciałabyś odpocząć? Na pewno jesteś zmę-
czona podróżą.

Tym oto sposobem rozpoczynam swój kilkumiesięczny maraton 
sztucznych uśmiechów i rozmów.

Nie mam nic do Anny, ale też nie jestem z nią jakoś zżyta. Gdyby 
mi się chciało, mogłabym policzyć, ile razy w życiu ją widziałam. 
Odwiedzała nas tylko w święta i urodziny Wandy, a kiedy to robiła, 
rozmawiała z nami o pogodzie. Nigdy nie dała się bliżej poznać, więc 
nawet nie wiem, z kim tak naprawdę mam do czynienia.

Anna spogląda ukradkiem na męża, a ja uświadamiam sobie, że 
nie odpowiedziałam na jej pytania.

 – Chciałabym odłożyć gdzieś swoje rzeczy, jeśli to nie problem. – 
Ściskam mocniej uchwyt walizki.

 – Naturalnie, zatem…
 – Miles, co się tak skradasz? – przerywa jej Andrew.
Wychylam się, wzrokiem od razu odnajdując małego szatyna. 

Stoi w przejściu do salonu.
 – Pamiętasz Jane? – pyta Anna. – Może się przywitasz?
 – Cześć, Miles. – Macham do sześciolatka, na co ten odpowiada 

mi nieśmiałym uśmiechem.
Chłopiec podchodzi do mnie powoli z mieczem świetlnym 

w rękach.
 – Wow, ale super! – Nachylam się, by znaleźć się na jego wyso-

kości. – Lubisz Gwiezdne wojny?
Miles kiwa głową.
 – Ja też! Oglądałam je milion razy. Kto jest twoim ulubionym 

bohaterem?
 – Chyba… – Zastanawia się chwilę. – Chyba Anakin Skywalker.
 – No co ty? Poważnie? Moim też!
Kąciki ust chłopca unoszą się wyżej.
 – Serio?
 – Serio, serio.
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 – Ale super! – Patrzy na Annę. – Mamo, czy mogę pokazać Jane 
moją kolekcję figurek?

 – Kochanie, Jane jest pewnie wyczerpana i chciałaby…
 – Chętnie ją zobaczę – wtrącam. – Ale najpierw odniosę torbę. 

Okej, Miles?
 – No, dobra!
Ilekroć chłopiec przyjeżdżał do Wandy, musiałam na nowo za-

skarbiać sobie jego sympatię, ponieważ mnie zapominał. Na szczę-
ście potrzebowałam do tego niewiele czasu. Miles tylko z początku 
bywa nieśmiały. Gdy się rozkręci, trudno go zatrzymać.

 – W takim razie chodź, sprzątniemy zabawki, a tata zaprowa-
dzi Jane do jej pokoju. – Anna chwyta dłoń syna i kieruje się z nim 
w stronę schodów.

Ja w tym czasie zdejmuję buty.
 – A więc… – Andrew sprawia wrażenie zakłopotanego, gdy zo-

stajemy sami. – Na prawo są kuchnia i jadalnia, na lewo salon oraz 
biblioteka. Przy drzwiach prowadzących do ogrodu mamy łazienkę, 
a zaraz obok zejście do piwnicy. Tam znajdują się pralnia i siłownia. – 
Idę za nim na piętro. Korytarz jest takiej samej wielkości co ten na 
dole. – Pierwsze drzwi na lewo to pokój Milesa, kolejne to toaleta, 
mój gabinet i sypialnia moja oraz Anny. Ostatnie drzwi po prawej 
to twój pokój, masz tam swoją łazienkę. Obok drugi salon, pokój 
Luke’a, no i pokój dla gości.

 – Znam ten dom, byłam tu wiele razy – uświadamiam go.
 – Racja… – Drapie się po głowie. – Racja. Pokażę ci sypialnię.
Pokój, który odstąpili mi Wellingtonowie, jest naprawdę ładny, 

znacząco różni się od pozostałych pomieszczeń. Meble są ma-
sywne i dębowe, a ściany okrywa beżowa tapeta w białe kwiaty. 
Podoba mi się.

 – To pomysł Wandy. – Rzadko nazywał ją matką. – Zagroziła, że 
jeśli nie przygotuję sypialni pod twój gust, każdej nocy będzie mnie 
nawiedzać. Wolę nie ryzykować.

Mimo ścisku w sercu, który przychodzi wraz ze wspomnieniem 
o niej, uśmiecham się do siebie. Cała Wanda.

 – Jest dokładnie tak, jakby ona ją urządzała – przyznaję.
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 – To dobrze. Chyba. – Na jego twarzy, nie po raz pierwszy dzi-
siaj, pojawia się niepewność. – Kolację jemy o ósmej, zawołam cię. 
Tymczasem rozgość się i odpocznij.

 – Dzięki.
Mężczyzna wychodzi, zostawiając mnie samą.
Odkładam walizkę na biurko i spoglądam na ustawione pod 

ścianą kartony, które przywieziono tu kilka dni po pogrzebie Wandy. 
Odnoszę wrażenie, że wszystko, co się wydarzyło po jej śmierci, zo-
stało zaplanowane do najmniejszego szczegółu. Nie powinno mnie 
to dziwić, bo o jej nowotworze wiedzieliśmy od roku i mieliśmy 
świadomość tego, co nastąpi, ale chyba jeszcze nie przyswoiłam 
wszystkich zmian, które zaszły w moim życiu w ciągu ostatniego 
tygodnia.

Choć naprawdę chciałabym się zająć rozpakowywaniem swoich 
rzeczy, postanawiam odłożyć to na później. Obiecałam Milesowi, że 
do niego przyjdę, i zamierzam dotrzymać słowa.

Pozbywam się swetra, po czym opuszczam pokój.
 – O, jesteś już.
Patrzę na wchodzącego po schodach Luke’a, starszego syna Wel-

lingtonów.
 – Co tam, młoda? – Chłopak bierze z trzymanej w ręce miski 

garść chrupek i wpycha je sobie do ust, gdy do mnie podchodzi.
 – Młoda? – Posyłam mu pobłażliwe spojrzenie.
 – Ja, w przeciwieństwie do ciebie, nie mam siedemnastu lat 

i mogę legalnie kupić alkohol.
 – To coś zmienia? Kupowałeś go też nielegalnie.
Luke przewraca oczami.
 – Chciałem ci delikatnie przypomnieć, że nie złożyłaś mi życzeń 

urodzinowych.
 – A pomyślałeś, że mogłam celowo ich nie złożyć?
Szatyn przygląda mi się chwilę, kąciki jego ust leniwie się unoszą.
 – Pyskata się zrobiłaś.
 – Na nasze nieszczęście – wtrąca ktoś inny.
Spoglądam na drugiego chłopaka, który staje obok Wellingtona 

i ostentacyjnie lustruje mnie od stóp aż po sam czubek głowy.
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 – Idę do Milesa, pogadamy później – mówię do Luke’a.
 – Rozumiem, że nadal nie nauczyłaś się dobrych manier? – Głos 

Haydena Hendersona sprawia, że zastygam z ręką na klamce.
Patrzę na niego przez ramię i posyłam mu najbardziej sztuczny 

uśmiech, na jaki mnie stać.
 – Ja po prostu dostosowuję się do poziomu intelektualnego swo-

jego rozmówcy.
Henderson pozostaje niewzruszony, natomiast Luke śmieje się 

pod nosem. Nie mówiąc ani słowa więcej, wchodzę do pokoju Mi-
lesa. Wraz z przekroczeniem przeze mnie progu chłopiec zrywa się 
na nogi.

 – Przyszłaś. – Wydaje się zdziwiony.
 – No pewnie. Przecież ci to obiecałam.
Sześciolatek uśmiecha się szeroko i wysuwa spod łóżka szufladę.
 – No to pokażę ci moje figurki.
Siadam na podłodze, cierpliwie czekając, aż Miles wyjmie całą 

kolekcję. Doskonale znam Gwiezdne wojny, ale i tak z zachwytem 
słucham, jak opowiada mi tę historię od nowa.

Choć nigdy nie lubiłam tu przyjeżdżać, choć tęsknota za Wandą 
rozrywa mi serce, mam cichą nadzieję, że kolejne miesiące nie będą 
tylko odliczaniem dni do moich osiemnastych urodzin.

Że odnajdę tu przynajmniej namiastkę szczęścia.
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Walizka  
pełna skarbów
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Przesuwam pudło na środek pokoju, a następnie wyrzucam z niego 
wszystkie ubrania. Koszule lądują na wieszakach, natomiast spodnie 
składam w kostkę i umieszczam na ostatniej wolnej półce.

Wczoraj padłam po szóstej, więc dziś już o czwartej trzydzieści 
byłam na nogach. Nie wiedząc, co ze sobą zrobić, postanowiłam 
rozpakować kartony. Tym oto sposobem zleciały mi trzy godziny.

 – Jane? – Najpierw słyszę głos Anny, dopiero później ciche pu-
kanie w drzwi.

 – Możesz wejść.
Kobieta wciska głowę między skrzydło a ościeżnicę, rozgląda się 

po pomieszczeniu i w końcu zawiesza wzrok na mnie.
 – Wybacz, że nachodzę cię z samego rana. Chciałam sprawdzić, 

czy wszystko w porządku. Nie zeszłaś wczoraj na kolację.
 – Tak, przepraszam. Nawet nie wiem, kiedy zasnęłam.
 – Och, okej. – Po jej minie stwierdzam, że nie spodziewała się 

takiej odpowiedzi. – W takim razie przygotuję ci śniadanie, jesteś 
pewnie bardzo głodna. Masz uczulenie na orzechy, prawda?

Kiwam głową.
 – W porządku. Czy jest coś, czego nie lubisz?
 – Nie. Ale gdyby na świecie nagle skończył się majonez Bram-

wells, nie byłoby mi przykro.
 – Zapamiętam. – Znów ten wyćwiczony uśmiech. – Zejdziesz 

na dół czy przynieść ci jedzenie do pokoju?
 – Zejdę.
 – W porządku.
Gdy wychodzi, wypuszczam nieświadomie wstrzymywane po-

wietrze. Nigdy nie lubiłam zostawać sam na sam z Anną, bo rozmo-
wy z nią zawsze były bardzo sztywne. Wydaje mi się, że jeszcze nie 
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słyszałam jej śmiechu. Nawet dowcipy Wandy jej nie bawiły, a te były 
naprawdę śmieszne i nieraz doprowadzały mnie do łez.

Przed śniadaniem postanawiam dokończyć układanie rzeczy 
w szafie. Pół godziny później schodzę na parter.

 – Nie wiedziałam, na co masz ochotę – wyjaśnia Anna, widząc 
zapewne moje zdziwienie.

Stół wypełniony jest po brzegi najróżniejszymi potrawami.
 – Taką ilością można by nakarmić wojsko. – Zajmuję wskazane 

przez kobietę miejsce. – Nie jestem wybredna, jem wszystko.
 – Każdy ma swoje preferencje smakowe. – Siada naprzeciwko 

mnie. – Ty ich nie masz?
 – Nie. – Sięgam po kawiarkę i nalewam sobie kawy. – Są potrawy, 

które lubię bardziej od innych, ale wiem, że jednego dnia mogę mieć 
wybór, a drugiego już nie.

 – Co masz przez to na myśli?
 – To, że kiedyś mogę szukać tego jedzenia. – Upijam łyk napoju. – 

Kiedy człowiek jest głodny, naje się wszystkim, co mu się da.
Anna przygląda mi się bez słowa. Odwraca wzrok dopiero wtedy, 

gdy ktoś wchodzi do pomieszczenia.
 – Wcześnie wstałeś, to do ciebie niepodobne – mówi.
Miles przeciera pięściami oczy. Włosy ma roztrzepane, a policzki 

zaróżowione.
 – Mamo, zrobisz mi płatki? – Zajmuje miejsce obok mnie. – 

Cześć, Jane.
 – Cześć, wyspany?
 – Nie. – Ziewa. – Śniło mi się, że z nami zamieszkałaś, i się obu-

dziłem, i przypomniałem sobie, że z nami mieszkasz, i się ucieszyłem, 
i nie mogłem już zasnąć. Czy dzisiaj też pobawimy się figurkami?

 – Kochanie, nie męcz tak Jane. – Anna stawia przed nim miskę. – 
Dopiero co tu przyjechała, a ty już ją osaczasz.

 – Osaczasz? – powtarza zaciekawiony. – A co to znaczy?
Kobieta wraca na swoje miejsce, nie spuszczając wzroku z syna.
 – To znaczy, że nie dajesz Jane przestrzeni, której każdy z nas 

czasami potrzebuje. Gdy kogoś osaczasz, możesz doprowadzić 
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do tego, że dana osoba nie będzie czuła się najlepiej w twojej  
obecności.

Mina Milesa rzednie.
 – Nie przeszkadza mi jego towarzystwo. Świetnie się razem ba-

wimy, prawda? – Spoglądam na chłopca. – Może po śniadaniu roz-
pakujemy resztę moich rzeczy, a później pójdziemy do ciebie? Co 
powiesz na taki plan? Podoba ci się?

 – No!
 – Super, w takim razie wcinaj. Musisz mieć siłę, tych pudeł trochę 

jeszcze jest.
Miles od razu bierze się do jedzenia płatków. Ja natomiast dopi-

jam kawę i przegryzam najzwyklejszą kanapkę z serem. Mam wy-
rzuty sumienia, bo Anna bardzo się postarała. Przygotowała bekon, 
jajka sadzone, fasolkę, podsmażane kiełbaski i wiele innych smako-
łyków. Rzecz w tym, że ostatnio jakoś nie mam apetytu.

Po śniadaniu proponuję kobiecie pomoc w sprzątaniu, ale odma-
wia. Idziemy zatem z Milesem do mojego pokoju. Chłopiec pomaga 
mi ułożyć książki i ozdoby na półkach. Jego buzia nawet na chwilę 
się nie zamyka. Zadaje mnóstwo pytań, wszystkim się zachwyca, a ja 
jestem nim coraz bardziej oczarowana.

 – Jane.
 – Tak?
 – Co to za torba?
Zerkam na biurko, gdzie od wczoraj leży zostawiona przeze mnie 

walizka. Mimowolnie się uśmiecham.
 – To mój największy skarb. Chcesz zobaczyć?
Oczy Milesa wręcz błyszczą z ekscytacji.
 – No!
 – Więc otwórz.
Młody nie waha się ani sekundy. Odbezpiecza zamki, podczas 

gdy ja do niego podchodzę. Siadam na podłodze i obserwuję jego 
reakcję. Najpierw marszczy brwi.

 – Aparat?
 – Tak, lubię robić zdjęcia.
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Chłopiec kiwa głową, następnie wskazuje na leżącą obok ramkę.
 – Czy to babcia?
 – Mhm. W środku jestem ja, mam tutaj dziewięć lat, obok stoi 

moja mama.
 – Gdzie twoja mama teraz jest?
 – Ona… – Daję sobie chwilę do namysłu. Nie mam pojęcia, czy 

rodzice wyjaśnili mu, na czym polega śmierć, dlatego decyduję się 
na najbezpieczniejszą opcję: – Po prostu nie mogła przy mnie być.

 – Dlatego mieszkałaś z Wandą – mówi bardziej do siebie niż do 
mnie. – Też jest twoją babcią?

Chryste, może jednak ten dzieciak jest mądrzejszy, niż myślałam?
 – Nie. Wanda była przyjaciółką mojej rodziny.
Nie odpowiada. Odkłada fotografię na bok, a mnie momentalnie 

robi się lżej na sercu. Wsuwam ramkę pod łóżko, bo naprawdę nie 
chciałabym wracać do tej rozmowy.

Ku mojej uldze Milesa zaciekawia dziennik, do którego wklejam 
zasuszone kwiaty. Każdy ma swoją historię i w tym momencie cieszę 
się, że chłopiec ma dopiero sześć lat i nie potrafi czytać. Jeden wpis 
dotyczy Ryana. Wzdychałam do niego, odkąd pamiętam, natomiast 
on podkochiwał się w mojej koleżance. Kiedyś podrzucił jej różę. 
Byłam tak zdesperowana, że trochę ją obskubałam i przywłaszczyłam 
sobie kilka płatków. Pod nimi napisałam poemat, który dopieściłam 
łzami. Na swoją obronę dodam, że miałam wtedy trzynaście lat.

Nie żebym teraz była wielce dojrzała.
 – Yyy… guziki? – Z zamyślenia wyrywa mnie głos sześciolatka. 

Otworzył mały kuferek, w którym je trzymam.
 – No, kolekcjonuję je.
 – Po co? – dziwi się.
 – W sumie nie ma to żadnego celu. Cała magia tkwi w tym, że 

każdy z nich ma swoje znaczenie. – Biorę między palce różowy 
guzik. – Na przykład ten był przy sukience mojej przyjaciółki z dzie-
ciństwa. Dała mi go, zanim się wyprowadziła, abym miała coś na 
pamiątkę. – Chwytam następny, tym razem złoty guzik. – Ten za to 
należał do twojej babci, kiedyś odleciał jej od marynarki. Tak bardzo 
chciałam go mieć, że nie przyznałam się, gdy go znalazłam.
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Widzę, że Miles nad czymś duma.
 – A mogę też?
 – W sensie: chcesz kolekcjonować guziki?
Kiwa energicznie głową.
 – Pewnie, że możesz. Chwila. – Podchodzę do komody, z której 

wyjmuję puste ozdobne pudełko. – Proszę, na początek powinno się 
sprawdzić. – Podaję je chłopcu, po czym pod jego czujnym okiem 
siłuję się z zapięciem swojej koszuli. Niedługo potem na dnie kar-
tonika ląduje biały guzik. – Chcę być twoim pierwszym wspomnie-
niem. – Uśmiecham się do niego.

Malec jest tak zaaferowany nowym hobby, że od razu biegnie 
powiedzieć o nim Annie. Gdy znika, wracam do rozkładania swoich 
rzeczy. Zabrałam z Horwich wiele ozdób, którymi planuję udekoro-
wać pokój. Brakuje tu kolorów. Jestem pewna, że sztuczne pnącza 
kwiatów, obrazy, figurki oraz lampiony to zmienią.

 – Więc lubisz się bać?
Porcelanowy ludzik nagle wypada mi z rąk i roztrzaskuje się na 

podłodze. Z walącym sercem patrzę na opartego o framugę bruneta. 
Pierwszy szok mija i zastępuje go wkurzenie.

 – Pogięło cię?!
 – Czyli nie? – Splata ręce na klatce piersiowej.
Biorę kilka głębokich oddechów, żeby nie wybuchnąć. Właśnie 

rozbiłam moją ulubioną pamiątkę po mamie i już wiem, że na pewno 
nie uda mi się jej posklejać. Na wyimaginowanej liście powodów, 
przez które nie znoszę Haydena Hendersona, dopisuję: „wścibstwo”.

Nie kryjąc złości, odnajduję spojrzenie jego brązowych oczu.
 – Taki z ciebie znawca dobrych manier, a nie wiesz, że nie włazi 

się do kogoś bez pozwolenia?
 – Ale ja nie złamałem żadnych zasad – mówi niewzruszony. – 

Drzwi były uchylone, a to uznaje się za zgodę na wejście do pomiesz-
czenia. Poza tym nie przekroczyłem progu twojego pokoju. Stoję na 
korytarzu.

Przyglądam mu się spod przymrużonych powiek. Faktycznie stoi 
za progiem, a Miles, gdy wychodził, nie zamknął za sobą drzwi. Nie 
ma jednak mowy, żebym przyznała mu rację. Nie jemu.
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 – Czego chcesz? – fukam.
Po co on w ogóle tu przylazł? Jest dziewiąta rano. Nie ma swojego 

domu?
Chłopak odpycha się od futryny.
 – Postanowiłem dać ci drugą szansę. Możesz się zrehabilitować 

i właściwie mnie przywitać. Jestem tu gościem.
 – Którego nie ja zapraszałam. Spadaj.
 – Najpierw odpowiedz na moje pytanie.
 – Jakie pytanie, do cholery?
 – Czy lubisz się bać?
 – Skąd myśl, że mogłabym to lubić?
 – Na twojej półce jest dużo książek Stephena Kinga. – Kiwa 

głową w kierunku regału. – Chyba że masz je tylko po to, aby ładnie 
wyglądały.

 – Tak, właśnie dlatego wydaję pieniądze na książki – sarkam. – 
Coś jeszcze?

 – Jesteś straszną suką.
Choć Henderson się nie uśmiecha, wygląda na zadowolonego 

z siebie. W tym momencie uświadamiam sobie, że od początku 
chciał mnie tylko sprowokować.

 – Nagle zapomniałeś o dobrym wychowaniu? – kpię, podchodząc 
do niego. – Zapamiętaj sobie jedno: nie mam ochoty przebywać 
z tobą w jednym pomieszczeniu, a co dopiero rozmawiać, więc z łaski 
swojej weź się odpieprz i daj mi spokój. A jeśli w twojej głowie znów 
zrodzi się myśl, że uprzykrzanie mi życia może być świetną zabawą, 
odpłacę się tym samym.

Zatrzaskuję drzwi przed nosem chłopaka, a gdy po drugiej stronie 
słyszę jego śmiech, ledwo powstrzymuję się przed tym, aby wyjść 
i mu przywalić.

Odwiedzając z Wandą Formby, zawsze wpadałam na znajomych 
Luke’a, w tym również na Hendersona. Miałam nieprzyjemność po-
znać go trzy lata temu. Był tu za każdym razem, gdy przyjeżdżałam, 
i za każdym razem nie szczędził sobie głupich uszczypliwości pod 
moim adresem. Wtedy brałam do siebie wszystkie jego słowa i nie po-
trafiłam mu odpyskować, ale on jeszcze nie wie, jak wiele się zmieniło.
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Rozczesuję włosy, wpatrując się w swoje odbicie. Odnoszę wrażenie, 
że z dnia na dzień cienie pod moimi oczami są coraz ciemniejsze, 
a tęczówki bardziej zielone. Chociaż sypiam tyle, ile powinnam, 
budzę się zmęczona i pozbawiona chęci do działania. To do mnie 
niepodobne, ale wiem, gdzie ta zmiana ma swoje źródło.

Odkąd doktor Stanley stanął przede mną i poinformował, że 
Wanda nie przeżyje tygodnia, świat stracił swoje piękne, soczyste ko-
lory. Wszystko wokół posmutniało i poszarzało, ja natomiast utknę-
łam w zawieszeniu. Chce mi się płakać, ale nie uroniłam żadnej łzy. 
Mam ochotę krzyczeć, ale coś ściska mnie za gardło. Z jednej strony 
czuję pustkę, z drugiej boli mnie brzuch. W dodatku ten dom jest 
strasznie przytłaczający. Minął zaledwie jeden dzień, a ja już mam 
ochotę uciec jak najdalej stąd.

Przełykam niepewność wymieszaną ze smutkiem, na końcu war-
kocza zaplątując gumkę. Przemywam twarz lodowatą wodą z nadzie-
ją, że zmyję z siebie wszystkie troski. Tak się nie dzieje, ale przynaj-
mniej moja skóra nabrała trochę barw.

Nakładam krem, myję zęby, a gdy czuję się czysta, opuszczam 
łazienkę.

 – No chyba sobie żartujesz. – Staję w przejściu do sypialni, wpa-
trując się w rozłożonego na łóżku Luke’a. – Co z wami nie tak?

 – Z nami? – Chłopak marszczy brwi.
 – Nieważne. Coś się stało?
Podchodzę do komody i z najwyższej szuflady wyjmuję notes 

oraz długopis.
 – Pamiętasz Briana Stevensona?
 – No, takich ludzi się nie zapomina. – Siadam na materacu obok 

niego.
 – To on podbił ci oko, a później kupił bułkę w ramach przeprosin?
 – Tak – śmieję się. – Co z nim?
 – Zaprasza nas do siebie.
 – Nas?
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 – Mieszkamy razem. – Wzrusza ramionami. – Moi znajomi to 
twoi znajomi.

 – Jeszcze czego.
Luke dźwiga się na łokciach. W jego oczach błyszczy rozbawienie.
 – A to co miało znaczyć?
Posyłam mu pełen politowania uśmiech. Doskonale wie, co mia-

łam na myśli. Postanawiam wrócić do tematu.
 – Powiedz Brianowi, że wpadnę do niego innym razem.
 – Na pewno?
 – Na pewno. Jeszcze nie skończyłam się rozpakowywać.
Bzdura. Zrobiłam to cztery godziny temu.
 – Dobra, ale jutro się nie wywiniesz. Zabiorę cię gdzieś. – Chło-

pak wstaje i poprawia kaptur bluzy. Na chwilę zatrzymuje wzrok na 
podłodze, po czym podnosi z niej ramkę.

Zapomniałam, że rano wsunęłam ją pod łóżko.
 – Im starsza jesteś, tym bardziej przypominasz swoją mamę – 

mówi, po czym odkłada zdjęcie na szafkę nocną, obok jednej z nie-
licznych fotografii z moimi rodzicami. – Śpij dobrze, młoda.

Nim wychodzi, puszcza do mnie oko. Słyszę, jak zbiega po scho-
dach, i nie ukrywam – czuję ulgę, gdy niedługo potem drzwi fronto-
we się zamykają, a na zewnątrz rozbłyskują światła jego samochodu. 
Naprawdę nie chciałam nigdzie wychodzić. Cieszę się, że nie naciskał.

Luke o wiele chętniej niż Anna czy Andrew odwiedzał Wandę. 
Przyjeżdżał do Horwich przynajmniej raz w miesiącu na weekend 
i trzy razy do roku na co najmniej tydzień, więc miałam okazję bli-
żej go poznać. Uwielbia żartować, poczucie humoru zdecydowanie 
odziedziczył po babci, no i nigdy mnie nie wyśmiał, a byłam napraw-
dę dziwnym dzieckiem.

Na przykład często chodziłam z głową w chmurach i gadałam 
od rzeczy. Kiedyś tak bardzo zamknęłam się w swoim własnym, 
zmyślonym świecie, że zapomniałam o gotującym się w garnku 
mleku, w efekcie czego uruchomił się alarm przeciwpożarowy. To 
tylko jedna z wielu takich sytuacji. Nie starczyłoby mi palców na 
wyliczenie każdego razu, gdy niemal doprowadziłam do pożaru. 
Trzeba przyznać, że Wanda miała do mnie anielską cierpliwość.
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Zsuwam się z łóżka, po czym wyszukuję w szafce ciepłe skarpe-
ty. Gdy opuszczam pokój, otacza mnie ciemność, którą rozświetla 
jedynie wpadający przez okno blask księżyca. Schodzę na parter, 
gdzie również nie pali się żadna lampka. Zaciągam się zapachem 
wanilii oraz dymu po wypalonych świeczkach, wracając pamięcią 
do wyraźnych jeszcze wspomnień z salonu w Horwich.

Wymacuję w kuchni włącznik światła, a po kilku sekundach w po-
mieszczeniu rozbłyskuje co najmniej dziesięć żarówek. Wystrój jest 
tak chłodny, że mimowolnie się wzdrygam. Nie dostrzegam tu żadne-
go kwiatka ani ozdoby. Nawet na piekarniku nie ma przewieszonego 
przez rączkę ręcznika, a wykonane na wysoki połysk meble sprawiają 
wrażenie nieużywanych.

Jest sterylnie. Bez życia. Nijak.
Gdy otwieram lodówkę, czuję się tak, jakbym popełniała jakąś 

zbrodnię. Odpycham dyskomfort na bok, wyjmuję sok pomarań-
czowy, a kiedy zamykam chłodziarkę, przecieram ją rękawem, aby 
nie było widać śladów użytkowania.

Może Anna jest pedantką?
 – Problemy z zaśnięciem?
Patrzę przez ramię na stojącego w przejściu Andrew. Po jego ubio-

rze i trzymanej w ręku aktówce stwierdzam, że dopiero wrócił z pracy. 
Wellington jest lekarzem, a dokładnie ordynatorem kardiochirurgii.

 – Tak jakby – odpowiadam zmieszana.
Z zaciśniętym żołądkiem uchylam skrzydło pierwszej szafki 

z brzegu, w której znajdują się jakieś pojemniki.
 – Szklanki są w tej przy ścianie.
 – Dzięki – mamroczę.
Czuję się skrępowana, przebywając z Andrew w jednym pomiesz-

czeniu. Nieczęsto odwiedzał Wandę, a gdy to robił, zwykle się z nią 
kłócił. Teraz chodzę po jego kuchni i śpię na materacu, który kupił 
za swoje pieniądze. Mam ochotę zapaść się pod ziemię, mimo że 
wiem, iż nie miałam innego wyjścia. Muszę przecież mieszkać z kimś 
dorosłym, a dom Wellingtonów jest o wiele lepszą alternatywą niż 
na przykład dom dziecka.

Chyba.
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 – Jak minęła ci pierwsza noc? Potrzebujesz pomocy przy rozpa-
kowywaniu? – zagaduje, choć liczyłam na to, że tego nie zrobi.

Odwracam się twarzą do niego. Stawiam szklankę na kuchennej 
wyspie i nalewam sobie soku, mojego ulubionego. Zastanawiam 
się, czy to przypadek, czy może Wanda przed śmiercią zrobiła im 
jakąś listę pod tytułem „jak obchodzić się z Jane”. Nie zdziwiłabym 
się, gdyby tak było.

 – Dobrze, ale padłam jeszcze przed kolacją, dlatego na nią nie 
zeszłam – wyjaśniam, tak na wszelki wypadek. – Co do rozpakowy-
wania, już je skończyłam. Miles bardzo mi pomógł.

Na usta Andrew wkrada się delikatny uśmiech. Wyraźnie próbuje 
go ukryć.

 – Myślę, że nikt tak bardzo cię nie wyczekiwał jak on. Gdy poin-
formowaliśmy Milesa, że z nami zamieszkasz, zaczął zakreślać dni do 
twojego przyjazdu. – Mężczyzna kiwa głową w kierunku ściany, na 
której wisi kalendarz. Kilka cyfr zostało przekreślonych czerwonym 
krzyżykiem. – Przychodził do Anny raz na godzinę, aby zapytać, czy 
może wykreślić kolejny kwadracik.

Śmieję się pod nosem. Miles to najfajniejszy dzieciak, z jakim 
kiedykolwiek miałam do czynienia.

Nagle w pomieszczeniu zapada niezręczna cisza. Przechylam 
szklankę, wypijam wszystko na raz, wycieram usta ręką, po czym 
rozglądam się w poszukiwaniu zmywarki.

 – Zostaw, posprzątam.
 – Okej, dzięki – wybąkuję, po raz kolejny dziwnie przytłoczona 

jego obecnością. – Idę się położyć. Dobranoc.
 – Śpij dobrze.
Wracam do swojego pokoju i dopiero tam powoli schodzi ze mnie 

napięcie, które przyszło wraz z pojawieniem się Andrew. Wiem, że 
jestem w tym domu zaledwie dobę, ale mam nadzieję, że poczucie 
bycia intruzem szybko minie.

Siadam na łóżku, a mój wzrok niemal automatycznie zatrzymuje 
się na ramce, w której oprawiłam zdjęcie z rodzicami. Biorę ją do ręki. 
Kobieta o hipnotyzująco zielonych oczach tuli dziewczynkę z burzą 
brązowych loków na głowie, obok stoi szatyn z tortem w rękach. Kate 
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i Tom uśmiechają się promiennie do obiektywu, świętując trzecie 
urodziny ich córki.

Sześć lat później z naszej trójki zostałam tylko ja. 
Jane Miller.
Sama przeciwko światu.

Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/przyst
https://helion.pl/rt/przyst


Poleć książkęKup książkę

https://helion.pl/rf/przyst
https://helion.pl/rt/przyst


https://program-partnerski.helion.pl



