JA MAM SZESNASCIE LAT, a Sasha siedemnascie, idziemy noca na plaze, nikogo tam nie
ma. Wczesniej urzadzitySmy u niej imprezg, w trakcie ktorej spadtam i zdartam sobie skore
na kolanie, gdy pewien chtopak wzigt mnie na barana, a zrobit to tylko po to, zeby jej
zaimponowac.

— Zmeczylas sie, biegaczko? — zapytal.
Oni wszyscy nazywaja mnie biegaczka.

Uwolnity$my si¢ od towarzystwa. ZdazylySmy si¢ juz upi¢ i wytrzezwie¢, a po oproznieniu
beczki z piwem, po wysprzataniu domu jej rodzicow, po odholowaniu ludzi do samochodow
wyniosty$my $mieci do kontenera przy plazy i wbiegly$my boso na piasek. W spokojnym
morzu odbija si¢ ksiezyc; gdy fale si¢ wznosza, woda rysuje si¢ wyraznie, metalicznie, a gdy
opadaja, pograza si¢ w granatach i czerniach.

Kazda z nas przyniosta po worku pustych puszek i butelek, plastikowych kubkéw oraz resztek
troche zbyt mocno wypieczonego tortu z proszku oraz satatki makaronowej z oliwa,
czosnkiem, serem i siekanymi pomidorami. Czu¢ od nas piwem i potem.

Pod nieobecno$¢ jej mamy i siostry, ktore postanowily towarzyszy¢ tacie w delegacji,
zorganizowaty$my Sashy spdzniong o tydzien impreze urodzinowa. Nikt poza nami nie
wiedziatl, jaka to okazja, i nim przyszli nasi starsi znajomi z wigkszej szkoly mieszczacej si¢
kilka kilometrow dalej, przygotowaly$smy talerze, serwetki, noze i widelce, 1 udawaty$my, ze
takie jesteSmy doroste. Rozlaty§my wino do kieliszkow, odstawity$my si¢ jak trzeba, a potem
wszyscy przyszli 1 zrobili zdziwione miny, kiedy wskazaty$my im miejsca przy stole,

a nast¢pnie przyniosty$my tort i nikt nie wiedziat dlaczego.

Kazda z nas zaliczyta zabawe z piciem piwa z beczki w pozycji do gory nogami i odstaniaty
nam si¢ przy tym brzuchy i staniki. Ja obciggne¢tam zsunigty bluzke, ona zostawila swoja
owinietg wokot szyi. Potem znikta na jaki§ czas w pokoju siostry z kolesiem, ktérego znam
z biezni 1 o ktéorym gadaja ciagle moje kolezanki z treningéw, a ja w Zyciu nie zamienitam

z nim stowa.

— Staba ta impreza — mowig¢ teraz do Sashy.

Moze nie mam racji, ale to jedyna osoba na $wiecie, ktorej moge mowic takie rzeczy.
— Dretwe towarzystwo — odpowiada.

Zdejmuje bluzke i spodnie, a ja staram si¢ nie gapic.

— Wszystkiego najlepszego — méwig¢ 1 mysle: po co zaprosity$Smy ekipe, ktorej nie lubimy,
skoro mogty$my spedzi¢ caty wieczor wiasnie tak?

Sasha $mieje si¢ 1 wskazuje brodg moje ciuchy.
— Idziesz?
Mamy styczen, ale to Floryda, jest ciepto, zdejmuje wiec bluzke i spodnie.

Sit nam nie brak, wyptywamy daleko i cho¢ pierwszy kontakt z woda wywotuje szok, czuje
si¢ w niej lepiej, bezpieczniej; na ladzie nigdy nie czuj¢ si¢ tak pewnie.

Po godzinie wracamy do jej domu, bierzemy cieply prysznic, robimy sobie turbany

z recznikow, rozsiadamy si¢ na jej wielkiej kwiecistej kotdrze, Sasha mowi, a ja stucham
jednym uchem, bo juz po chwili leze¢ i pozwalam, by jej stowa ptynety nade mna, az
przymykajg mi si¢ oczy. Na ogot nie sypiam zbyt dobrze — wedruje pod wysokimi sufitami
znieruchomialego i zbyt rozleglego pigtra domu rodzicow albo czatuj¢ ze starszymi



me¢zczyznami 1 udaje kogos, kim nie jestem, ale kiedy jestem z nia, $pi¢ po dziesigc,
dwanascie godzin, do samego potudnia.
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W TYGODNIU BUDZIK uruchamia si¢ o 4:30 rano, a zeby nie przetaczy¢ na drzemke,
telefon trzymam na stopniu drabinki prowadzacej do t6zka na antresoli, ktorg zbudowat nam
modj maz we wnece udajacej sypialnie. Schodzg po omacku i odnajduje¢ telefon, czgsto
spadajacy na podtoge. Wylaczam budzik, wktadam stanik, legginsy, koszulke, buty,
rekawiczki i1 opaske na gltowe, tapi¢ klucze i telefon, zamykam za sobg drzwi i biegng,
przebiegam wiele kilometréw, nim wszyscy si¢ obudzg.

O 6:15, juz wykapana i przebrana, zaczynam szykowa¢ $niadanie. Czasami, gdy dzieci
jeszcze $pig, maz wslizguje si¢ do mnie pod prysznic i uprawiamy seks. W tazience jest
chtodno. Przechyla mnie nad uchwytem przy péice. Przyciska do brudnawych kafelkow,
unosi mi noge. Ciato wystaje mi poza chmurg gorgcej wody. Skoéra sinieje z zimna, dygocze,
marzng i czekam, az dojdzie.

Do pracy jezdzg¢ z przesiadka, a zaden z pociggdw nigdy nie trzyma si¢ rozktadu. Na pierwszy
czekam czasem trzy minuty, innym razem kwadrans. Zdarza si¢ tez, ze pociag juz stoi, a ja
przeciskam si¢ przez bramke i torby obijaja mi si¢ o biodra i plecy, gdy pedz¢ po schodach,
przepycham si¢ przez thum i wsuwam przez zamykajace si¢ drzwi. Czgsto nie znajduje
miejsca siedzacego i staram si¢ nie chwyta¢ pobliskich rak i ramion, gdy pociag ostro skrgca
albo gwattownie hamuje. Probuje czyta¢ ksigzke, ale jesli siedze, to od razu zasypiam, a jesli
stoje — niemal si¢ przewracam. Trzymam j3 nieruchomo otwartg, kostkami 1 tydkami $ciskam
obie torby, zapieram si¢ mocno stopami.

Dzien dobry, zespole! — wita mnie apka Google’a, ktorg kazali mi zainstalowa¢, gdy pot roku
temu zaczynatam t¢ robote. Przed tobg peten radosnej energii dzien w pracy!

Tymczasem na Twitterze konczy si¢ Swiat. Grozi nam wojna atomowa, topniejg pokrywy
lodowe, w szkole jedne dzieci strzelaja do drugich. W pracy nosz¢ koszule z kohierzykiem,
kardigany 1 eleganckie spodnie z czarnej welny, a na szyi pek kluczy; tu nieczgsto wspomina
si¢ o0 §wiecie za murami.

Raz w tygodniu, czasem czesciej, gdy w pociggu uda mi si¢ usigs¢, a jestem tak
nieprzytomna, ze sama nie wiem, co robig, przegladam uspionego na ogét Facebooka Sashy —
zamie$cita na nim zdjecia z czasu studidw 1 nieliczne pdzniejsze. Dziewczyna, z ktora
mieszkata na drugim roku, co kilka lat udostgpnia te samg garstke starych zdje¢. ,,Ale
byty$my mtode!” — dopisuje za kazdym razem. Raz po raz patrzy wigc na mnie
dwudziestojednoletnia Sasha, jakga doskonale pamigtam: w beztroskiej, wyzywajacej pozie,

z idealnie regularng twarza 1 ogromnymi oczami.

Zagladam na jej praktycznie nieaktywnego Twittera. Trzy lata temu udostepnita artykut

z ,,New Yorkera” na temat Miami Beach w kontekscie zmian klimatu. Zeby si¢ upewnié, czy
jeszcze zyje, zagladam na Facebooka jej siostry 1 mamy; czasem przewija si¢ na
zamieszczanych przez nie zdjeciach.

Praca: dwie przecznice na pétnoc od stacji metra, ceglany gmach, ogromne i cigzkie
podwojne drzwi; mijam wykrywacz metalu i1 kolejke dzieci czekajacych, az ochrona sprawdzi
ich ciata 1 plecaki. Unosze¢ kubek z kawa w stron¢ pracownikow obstugi oraz znajomych
dzieci.

Kilkoro wota mnie po nazwisku.
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Zgltaszam obecnos$¢ za pomocg rejestratora i rozmawiam z dwiema innymi
wychowawczyniami, moimi jedynymi kolezankami z pracy. To czarne kobiety, ja za$ jestem
biata; dlugo mi nie ufaty, az ktéregos$ dnia zmienity zdanie, ale czasem wydaje mi sig¢, ze nie
do konca. Wszystkie jesteSmy starsze niz reszta grona pedagogicznego, a jedna z nich to
jedyna poza mng dzieciata osoba w tym budynku. Nie ufaly mi, bo nie powinny, bo w ich
zyciu jest tyle rzeczy, o ktorych nie wiem i ktdrych nie rozumiem, bo czasem opowiadam im
ktamstwa o swoim dziecinstwie, zeby moje zycie wydato im si¢ blizsze.

Chyba ufajg mi gtownie dlatego, ze wszystkie trzy kochamy dzieci, ktore uczymy.

Przegladamy rozne apki i kalendarze Google z aktualnymi zadaniami i udost¢pniamy poranng
prezentacje na temat nowych procedur dla spdznialskich oraz nowych zasad dotyczacych
ubioru: wytacznie czarne skarpetki, koszule i bluzki wpuszczone do spodni i spodnic,
obowigzkowy pasek, buty czarne, obuwie sportowe zakazane.

Rano prowadze lekcje w dwoch klasach, uczg literatury 1 angielskiego, i wszystko jest

w najlepszym porzadku, poki jestem sam na sam z uczniami. Czytamy Hamleta i dzieci
zglaszaja si¢ do odpowiedzi. Obowigzuje mnie podstawa programowa, przewidywalna,
skrojona pod katem testow pamigciowka, ale mam ja w nosie. Glownie czytamy

1 rozmawiamy. Dzieci pracujg w grupach, a potem razem przedstawiaja swoje wnioski na
flipcharcie. Moi uczniowie to osoby — jak je nazywamy — defaworyzowane: ciemnoskore lub
$niade, korzystajace z dofinansowanych lub w ogole darmowych obiadow. A chujowe, byle
jakie wyksztatcenie, ktore odbieraja tu co dzien od dorostych wygladajacych w wigkszos$ci jak
ja, to tylko kolejny przejaw tego wykluczenia.

Na pierwszej lekcji przytapuje jednego z ucznidow z telefonem, chtopak rozbraja mnie
usmiechem pieciolatka, wiec nie udzielam mu nagany.

— Odt6z telefon — mowig 1 staram si¢ przybrac sroga ming.

Obowiazuje nas system dyscyplinowania uczniéw za wicksze i mniejsze przewinienia, ale
nawet nie zainstalowatam go w telefonie. Ucze w tej placéwce od pieciu miesiecy — wczesniej
odbytam jeszcze miesi¢czne szkolenie — i nie udzielitam dotad ani jednego oficjalnego
upomnienia.

Przydzielony mi nauczyciel wspomagajacy ma dwadziescia cztery lata i nie zna si¢ na swoim
zawodzie. Nie umie tez nawigzywac kontaktu z innymi ani wyjasni¢, czym jest monolog. Stoi
za uczniami i usituje wlepia¢ im upomnienia, a ja moéwi¢ mu, zeby tego nie robit, albo loguje
si¢ pozniej do systemu 1 usuwam wszystkie wymierzone przez niego kary. Moj kolega stoi

z r¢kami zatozonymi na piersiach 1 kaze uczniom usigs$¢ prosto albo dosuna¢ nalezycie
krzesta. Mowia do niego ,,panie De”, a on kreci glowa.

— Nie tak mam na nazwisko — odpowiada, a dzieci $miejg si¢, przepraszaja niezbyt szczerze,
a po kilku minutach znéw méwig ,,panie De”.

— Panie De — wota ktore§ — musze si¢ wysikac.
Nauczyciel zaciska pigsci.

— Ale naprawdg, panie De. Juz nie wytrzymam.
— Nie teraz.

Podrywam glowg znad sprawdzanego wypracowania i bez stow staram si¢ przekazac tej
osobie, kimkolwiek jest, zeby przestata, ale jesli nie postucha, to tez zrozumiem.

— 1dz — méwie dziecku, ktore nadal domaga si¢ wyjscia do toalety.
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Pan De stoi w milczeniu, zaciska zeby, nie spuszcza ze mnie wzroku, a przez resztg lekcji nikt
nie odzywa si¢ do niego stowem.

Podczas lunchu siedz¢ ze swoimi dwiema kolezankami i zamiast zgodnie z zaleceniami
strofowa¢ dzieci, ze maja po sobie sprzatac i nie przeklinaé, jedziemy po innych
nauczycielach. Gadamy o dwudziestoczterolatkach, moim wspotpracowniku i innych
nauczycielach: dwudziestotrzy- czy dwudziestoszescioletnich, jeden czort. W kazdym razie
o mlodych, prawie wyltacznie biatych, nerwowych i pobudzonych, intonujacych kazda
wypowiedz jak pytanie. Osobach, ktore chyba boja si¢ wlasnych uczniow, poza tym nie
umiejg uczy¢ 1 nikt nie probuje im w tym pomoc. Maja spetnia¢ wymogi, ktorym nie potrafia
sprosta¢, przynajmniej sadzac po wynikach testow 1 klasowej sredniej ocen, wpadaja wiec

w panike i kazg uczniom zakuwac, czyli robig doktadnie to, czego robi¢ nie powinni. A gdy
ich metody nie dziatajg, przerzucaja wing na dzieci.

Oni nie s3 zadnymi potworami, ci mtodzi biali nauczyciele. Obgaduje ich, bo jestem
nieuczciwg manipulantka, bo nauczytam sig, ze jesli chcg si¢ zblizy¢ do wspotpracownikow,
najlepiej skonsolidowac¢ si¢ z nimi przeciwko innym wspotpracownikom lub przeciwko
przetozonym, a ja desperacko chce si¢ sprzymierzy¢ ze swoimi dwiema kolezankami. Co do
tych dwudziestoczterolatkow: zdarzato mi si¢ przesiadywac z nimi w sali, ktora stuzy za
pokdj nauczycielski, gdy nikt nie prowadzi w niej lekcji. Sg tacy miodzi, a gdybym ich
uczyta, zostaliby pewnie moimi pupilami. PiliSmy razem kawe i1 uczestniczylismy wspolnie
w szkoleniu. Sg na swdj sposob uroczy i tak zarliwie mowig o sprawiedliwosci spotecznej, ale
sa moimi kolezankami i kolegami z pracy, nie uczniami i uczennicami, i nie rozumieja,
najpewniej nie chcg zrozumieé, ze pod wieloma wzgledami ich dobre checi sg funta ktakow
warte.

Czasami dosiadam si¢ do dzieci ze swojej klasy, tych, ktore nie przyniosty zadania
domowego albo przysypiaja na lekcji.

— Chcecie zje$¢ ze mng lunch? — pytam.
Kreca glowa, ale si¢ usmiechaja. Najczesciej dowcipkuja, wy$Smiewaja siebie nawzajem.

— Pszepani, a wie pani, ze Jalen si¢ zakochal w Aminacie, a Razaq to nawet nie przeczytat
tego czegos, za co go pani ostatnio pochwalita, a Ananda wrzucita snapa o facecie Nashyi
1 teraz ze sobg nie gadaja, 1 po lekcjach Nashya jej pokaze.

— Facecie, hm? — méwig, a one si¢ ze mnie $§miej3.
— Psze pani, a pani ma faceta?
Kiwam z u$miechem gtowa, a one dalej chichocza.

Po lunchu mam okienko, wi¢c pobieram i drukuje wszystkie paski wynagrodzen, poniewaz
potrzebuje ich do ztozenia wniosku o upadto$¢ konsumencka.

— Co stycha¢? — pyta jeden z matematykow, gdy korzystam z drukarki w przestrzeni
wspodlnej. On tez ma dwadzie$cia cztery lata, nosi krawat, granatowg marynarke

1 odprasowang biatg koszule zapigtg zawsze pod samag szyje. Poza tym ma I$nigco biale z¢by,
idealng sylwetke 1 za duzo owlosienia na twarzy. Sprawdzam, czy mam wszystkie paski, a on
zaglada mi przez ramig, wigc odwracam si¢, zeby wiedziat, ze sobie tego nie zyczg.

— Duzo radosnej energii — odpowiadam.

Budynek dzielimy z pigcioma innymi szkotami, i druzyna lekkoatletyczna nie ma gdzie
trenowac, podczas czterech ostatnich lekcji robi to wigc w korytarzu. Wychodze z pokoju
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socjalnego 1 przywieram do $ciany, czekajac, az dzieci przefrung przez ptotki. Jakas
uczennica zahacza czubkiem stopy o podstawg ptotka, ten przewraca si¢ z hukiem na ciemna,
twardg posadzke, a dziewczynka upada, podpiera si¢ dtonmi o zimne ptytki 1 ani pisnie. Co
chwilg zagladam do torby i upewniam si¢, czy wziglam paski. Zerkam na Twittera,
sprawdzam w kotko skrzynke mailowa, czytam pobieznie uczniowskie wypracowania,
wystawiam oceny. Nie jestem tak dobrg nauczycielka, jak bym chciata. Brakuje mi
konsekwenc;ji 1 tatwo si¢ rozpraszam. Jednego dnia wpisuj¢ po piecdziesiat kilka komentarzy
do kazdego trzystronicowego wypracowania, po czym zaraz nastgpnego sprawdzam
pospiesznie, czy wszyscy oddali prace, poprawiam garstke btedow gramatycznych

1 merytorycznych i wstawiam prawie same B. Moich uwag nikt nie czyta, a najbardziej
owocne sg spotkania z uczniami oko w oko przed lekcjami lub po nich 1 po$wigcanie czasu na
dyskusje. Uczniowskie pismo jest najczes$ciej mato czytelne i po kilkugodzinnej lekturze
wysiada mi mozg.

Trzy godziny przed koncem mojej zmiany dzwonig z przedszkola naszej starszej corki. Stale
zapominaja, ze maja dzwoni¢ do mojego meza, ktéry w tygodniu jest w domu i zajmuje si¢
dzie¢mi pod mojg nieobecnos¢. Nasze dziecko wetkneto sobie do nosa koralik. Mam
przyjechac i zabra¢ je do lekarza. Juz chcg powiedzie¢ higienistce, ze ma zadzwoni¢ do
mojego me¢za, ale zmieniam zdanie: odpowiadam, ze zaraz bede, i powiadamiam SMS-em
szefa, ze muszg wyj$¢. W gronie pedagogicznym tylko moja kolezanka i ja mamy dzieci, wigc
samo hasto ,,dziecko” sprawia na ogot, ze moim wspotpracownikom oczy zachodzg mgla,

a oni sami robig si¢ niespokojni i podenerwowani, tak ze udaje mi si¢ tatwo wymigac od
obowigzkow.

Zanim wejde na stacj¢ metra, odbieram telefon z przedszkola z informacja, ze udalto si¢ wyjacé
koralik. Druga higienistka, ktora miala wcze$niej przerwe na lunch, przycisneta kciukiem
niezatkane nozdrze naszej corki i tak dtugo dmuchata jej w usta, az koralik wyskoczyt.

— Wobec tego nie musi pani przyjezdza¢ — mowi kobieta. — Wrdcita do sali, nic jej nie jest.

Ale ja juz si¢ ubralam i wysztam, id¢ wigc dalej. Mijam stacje. Kiedy bytam bardzo mtoda,
wolna i bezdzietna, potrafitam catymi dniami chodzi¢ po miescie. Kieruje si¢ teraz na pdinoc,
potem na zachdd 1 wreszcie wchodze do Guggenheima. Wystawiajg retrospektywe obrazow,
na ktore sktadaja sie proste, surowe linie i barwy. Nie mogg sobie przypomnie¢, kiedy
ostatnio odwiedzitam muzeum w dniu roboczym; przechadzam si¢ bardzo powoli spiralng
galerig, jest cicho i1 pusto. Dtugo przygladam si¢ kazdemu obrazowi. Chyba tak wlasnie moga
czu¢ si¢ wierzacy, gdy wyobrazajg sobie, ze obcujg z bliska z przejawem boskosci.

Z muzeum kieruj¢ si¢ na stacj¢ i jade metrem na potudnie, a potem wybieram si¢ do kawiarni,
w ktorej bywatam czgsto, nim zatrudnitam si¢ na etacie. Poswigcitam sze$¢ lat na studia
doktoranckie z brytyjskiej 1 amerykanskiej literatury, powojennej i pdzniejszej, tworzonej
przez zapomniane lub z rozmystem wyrzucone z kanonu pisarki: Penelope Fitzgerald, Anite
Brookner, Jean Rhys, Nellg Larsen i1 Luci¢ Berlin. W pewnym momencie zytam

w przekonaniu, ze obdarowujac ludzi ksigzkami — ukazujac im ich bogactwo, ciche, sekretne,
przelotne poczucie bezpieczenstwa — robi¢ co$ naprawde pozytecznego. Przez piec¢ kolejnych
lat pracowalam na po6t etatu, miedzy innymi jako wyktadowczyni, kelnerka i asystentka
biurowa. Kiedys przez pot roku pisatam testy dotaczane do kiepskich podrgcznikow pewnego
molocha wydawniczego, ale wylali mnie, bo pisalam za dtugie zdania.

Mam trzydziesci cztery lata i praca w szkole jest moim pierwszym w Zyciu zajeciem na pelen
etat.
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Kiedy pisatam magisterke, a pdzniej sprawdzatam prace studentéw, przychodzitam do tej
kawiarni niemal codziennie. Jeszcze rok temu zagladatam tu co najmniej raz w tygodniu.
Znam imi¢ dziewczyny zza kontuaru, poniewaz pisze si¢ je jak moje, ale inaczej wymawia,
z czego sobie zartowaly$my, gdy pytata mnie o imig¢, ktérym miata wezwa¢ mnie do odbioru
kawy. Ale gdy tym razem pyta mnie o imi¢, a ja, w przekonaniu, ze mnie pamig¢ta,
odpowiadam i si¢ uSmiecham, ona tylko kiwa gltowa, wklepuje je do systemu i wydaje mi
reszte.

Daje jej napiwek, bardzo hojny, i nadal si¢ uSmiecham z nadzieja, ze sobie mnie przypomni.
Mam przy sobie t¢ sama ksiazke, ktorej nigdy nie czytam w pociagu: Accident nocturne
Patricka Modiano. Otwieram i czytam, tres¢ jest dziwna, magiczna; dochodzi do wypadku
samochodowego, a potem prawie nic si¢ nie dzieje. Sacze kawe i odtamuje po kawatku
zamoOwionego ciastka. Dostaje SMS-a od me¢za z pytaniem, jak mi mingt dzien. ,,Okej” —
odpisuje.

Po godzinie od wtasciwej pory wyjscia z pracy zaczynam si¢ zbiera¢. Odkad zaczetam czytac,
po moich obu stronach pojawily si¢ nowe grupki ludzi. Filizanka jest pusta. Ciastko zjedzone.

— Cze$¢, kotku — stysze po wejsciu do windy.
Odwracam si¢ 1 widz¢ sagsiadke.
— Czes¢, Josslyn — mowig.

To moja ulubiona sasiadka. Gdy zadaje mi pytania, zawsze si¢ przysuwa i chwyta mnie za
tokiec. Jest po szes¢dziesiatce, ale mogtaby uchodzi¢ za czterdziestke. Nosi obszerne
wetniane kardigany w zywych kolorach, a skrecone w ciasne sprezynki wtosy przycina na
kréotko. Ma tez wielkie oczy 1 zawsze czekam niecierpliwie, az mnie chwyci swoimi
szorstkimi, cieptymi dtofimi.

— Jak leci? — pyta.
— Kijowo.

To taka nasza gra, od szesciu lat, czyli odkad si¢ tu wprowadzili$my: na zdawkowe pytanie
o samopoczucie nie odpowiadamy nigdy: ,,dobrze”, ,,w porzadku”, ,,jako tako” ani ,,po
staremu”.

Smieje sie.

— U mnie to samo — mowi, gdy wysiadamy z windy. — Ucatuj dziewczynki — dodaje i otwiera
drzwi do mieszkania.

— Ucaluje — odpowiadam, otwierajac wiasne.

— Jak ci minat dzien? — pyta zza kuchenki moj maz, gdy wchodzg¢ i zdejmuje buty.

W calym mieszkaniu pachnie cebulg, czosnkiem 1 papryka poblano. Obejmuje dzieci,
przygarniam do siebie, caluj¢, podwojnie, bo jeszcze od Josslyn. Dwulatka wdrapuje mi si¢ na
kolana, zeby si¢ przytulic.

— Dobrze — odpowiadam.

Kapiemy dzieci, jemy, ktadziemy je spac i ogladamy telewizj¢ — rzadko co$ na tyle
zajmujacego, zeby$smy nie majstrowali jednoczesnie przy telefonach albo komputerach.
I idziemy do t6zka.

Kup ksigzke
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Czytam Jean Rhys, Good Morning, Midnight: ,,Gdy siedz¢ i patrze na te przeklete lalki, czuje
si¢ jak odurzona i zadaj¢ sobie pytanie: jaki tez sukces odniostyby w zyciu, gdyby byty
kobietami?” — méwi gtowna bohaterka o porcelanowych lalach zdobigcych sklep, w ktorym
przyszto jej pracowac.

Moj maz zasypia.
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