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Becca

BYWAŁY DNI, KTÓRE PAMIĘTAŁAM, jakby wydarzyły się wczoraj. 
Letni poranek, kiedy moja mama w końcu nauczyła się piec, a nasze 
mieszkanie dzięki temu przestało pachnieć jak wędzarnia. Albo ten 
dzień, gdy miałam dziesięć lat i nauczyłam się jeździć na rowerze bez 
bocznych kółek. Ale pamięć nie zawsze się przydawała. Były takie 
dni, o których z największą chęcią bym zapomniała. Na przykład 
dzień, w którym odszedł od nas tata. Albo gdy pierwszy raz zawaliłam 
sprawdzian z matematyki.

Oprócz tego były dni, z których składała się większa część mojego 
życia, całkowicie niegodne uwagi zlewały się jeden z drugim. Nabra-
łam nawyku zadawania sobie na koniec dnia jednego pytania: czy 
warto zapamiętać ten dzień, czy lepiej o nim zapomnieć?

Dzisiejszy dzień wydawał się znajdować na prostej drodze do 
zapomnienia. A pierwsza lekcja nawet jeszcze się nie zaczęła.

Siedziałam oparta plecami o ostatni dąb rosnący na terenie liceum 
Eastwood High. Na kolanach miałam książkę. To było moje ulubione 
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miejsce do czytania w szkole. Ukryte za boiskiem futbolowym, znaj-
dowało się wystarczająco daleko, aby zapewnić prywatność, ale nie 
było jednocześnie całkowicie odizolowane. Wciąż mogłam obserwo-
wać poranny trening i zawodników drużyny futbolowej biegających 
po boisku bez koszulek. Już samo to stanowiło wystarczający dowód 
na to, że u nas, w słonecznej Georgii, nie było jeszcze najmniejsze-
go śladu jesieni. Choć w zasadzie jestem przekonana, że futboliści 
paradowaliby bez koszulek nawet wtedy, gdyby temperatura spadła 
poniżej zera. Najwyraźniej popisywanie się umięśnionym brzuchem 
było ważniejsze niż narażenie się na potencjalne odmrożenia.

Zerknęłam znad książki i popatrzyłam szybko na drużynę. To 
było tylko przelotne spojrzenie, ale wystarczyło, żeby zauważyć 
grupki zebrane po bokach boiska. Składały się głównie z dziewczyn. 
Musiałam im to przyznać. Zrywać się wcześniej z łóżka tylko po 
to, żeby obejrzeć trening? To wymagało poświęcenia. I wcale nie 
było dużo dziwniejsze niż zrywanie się wcześniej z łóżka, żeby móc 
w spokoju poczytać.

Można by pomyśleć, że moje zamiłowanie do romansów powin-
no umrzeć wraz z rozwodem rodziców. Stało się jednak na odwrót 
i uwielbiałam je jeszcze bardziej. Pochłaniałam dwie powieści tygo-
dniowo. Wciąż mi było mało. Skoro miłość nie istniała naprawdę, 
to przynajmniej mogła żyć na kartach powieści. W książce było bez-
piecznie. Zawód miłosny miał ograniczony zasięg. Nie miał żadnych 
następstw, nie powodował dodatkowych komplikacji. Przecież nie 
bez powodu wszystkie powieści kończyły się dokładnie w momencie, 
w którym para zaczynała być razem. Nikt nie chce czytać na tyle 
długo, żeby patrzeć, jak żyli długo i szczęśliwie zamienia się w żyli 
długo i nieszczęśliwie. Prawda?

Podskoczyłam na dźwięk dzwonka. Książka spadła mi z kolan. 
Podniosłam ją szybko, zanim strony poplamią się na zielono od trawy. 
Schowałam rzeczy do plecaka, a potem zbiegłam z górki i ruszyłam 
przez boisko na obstawione niebieskimi szafkami korytarze, które 
zaroiły się od uczniów spieszących się na pierwszą lekcję. To był 
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w sumie śmieszny widok. Pierwszoklasiści biegali, jakby dosłownie 
ktoś ich gonił. Tymczasem uczniowie ostatniej klasy opierali się le-
niwie o szafki, jakby czas ich nie dotyczył. Przepchnęłam się między 
nimi w drodze na lekcję angielskiego. Nie lubiłam się spóźniać. Nie 
dlatego, że byłam wzorem wszelkich cnót ani nic takiego. Po prostu 
nie cierpiałam sposobu, w jaki ludzie się gapili, jakby przyjście po 
dzwonku oznaczało, że można bez skrępowania krzywo na kogoś 
patrzeć.

— Dzień dobry, pani Copper — powiedziałam po wejściu do 
klasy i machnęłam przyjaźnie na powitanie. Nauczycielka mruknęła 
coś pod nosem i spojrzała znów na ekran komputera. Uśmiechnęłam 
się do siebie. Pewne rzeczy nigdy się nie zmieniały. Zawsze mogłam 
liczyć na jej poranną gburowatość.

Zajęłam miejsce przy ławce w ostatnim rzędzie i wróciłam do 
swojej książki. Bohaterowie właśnie się całowali. Czy miłość naprawdę 
mogła sprawić, że czas się zatrzyma? Dlaczego z jej powodu każda 
kobieca postać czuła, że żyje? Czyżby przed poznaniem mężczyzny 
nie żyła? A może była jak zombie, znajdowała się w stanie otępienia? 
W jaki sposób miłość mogła to zmienić, a co ważniejsze, dlaczego ja 
nie miałam dosyć tych irracjonalnych bzdur?

Moje rozmyślania przerwały dwie siedzące przede mną dziewczy-
ny, które zwróciły moją uwagę swoim zachowaniem. Jedna pokazy-
wała na drzwi, a druga wygładzała kołnierzyk bluzki, jednocześnie 
poprawiając fryzurę. To mogło oznaczać tylko jedno…

Brett Wells wszedł do klasy w ten sam sposób, w jaki słońce wlewa 
się przez okno, powoli i urzekająco. Miałam wrażenie, jakby czas sta-
nął w miejscu, gdy chłopak uśmiechnął się do nauczycielki i skierował 
się do mojego stolika. Zerknęłam na zegar, żeby się upewnić, że to 
się jednak nie wydarzyło. Tak na wszelki wypadek.

Musiałam mu to oddać. To chyba mogła być jedyna osoba, 
przy której granica między rzeczywistością i fikcją się zacierała. 
Jego włosy były bardziej złociste niż brązowe, miał niewymuszony 
uśmiech i ogólnie idealną prezencję, więc łatwo było się zatracić 
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w jego jasnoniebieskich oczach. Równie dobrze mógł wyjść z kart 
powieści i zmaterializować się przede mną. Nic dziwnego, że połowa 
uczennic w szkole się w nim kochała. Nawet nauczycielki nie były 
odporne. Pani Copper chyba właśnie się zarumieniła. Fuj.

Do jego aury tajemniczości należało dodać fakt, że jego rodziców 
uważano za najhojniejszych donatorów w całej szkole. Przed końcem 
trzeciej klasy zaczęły krążyć plotki, że jego rodzina zamierzała przeka-
zać tysiące dolarów na renowację boiska futbolowego. Byli naprawdę 
zamożni. Dlaczego? Nie miałam pojęcia. Ale kiedy kilka tygodni 
temu zaczął się nowy rok szkolny, bramki lśniły, farba na murawie 
była jeszcze świeża, a trybun nie pokrywała już rdza i różnokolorowa 
guma do żucia. Wellsowie się spisali.

A teraz wpatrywałam się w granatową bluzę w barwach szkolnej 
reprezentacji wiszącą na oparciu jego krzesła. Była jak flaga oznaj-
miająca, kto to jest: Brett Wells, kapitan drużyny futbolowej. Co 
prawda niewiele o nim wiedziałam poza plotkami na jego temat 
i na temat czeków, które lubili wystawiać jego rodzice. Ale w głębi 
ducha zastanawiałam się, czy faktycznie był taki miły, jak powszechnie 
twierdzono. I czy faktycznie nie miał za sobą żadnych związków. No 
bo z taką twarzą? Bardzo wątpliwe.

— Becca Hart? — zapytała pani Copper, przerywając moje rozmy-
ślania. — Raczysz odpowiedzieć na moje pytanie, kiedy już skończysz 
bujać w obłokach?

Najpierw poczułam, że gorąca robi się moja szyja, a potem po-
liczki. Chwilę później ciepło dotarło do palców u nóg.

— A jak brzmiało pytanie? — zdołałam wydusić.
— Poprosiłam, żebyś zdefiniowała koncepcję kochanków uro-

dzonych pod nieszczęśliwą gwiazdą.
Przerzuciłam kartki zeszytu do notatek z wczorajszej lekcji.
— Kochankowie urodzeni pod nieszczęśliwą gwiazdą to dwoje 

ludzi, których miłość jest skazana na porażkę — odczytałam na głos. 
— Są wystawieni na tyle przeciwności losu, że nawet gwiazdy nie są 
w stanie im pomóc.
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Usatysfakcjonowana pani Copper zapisała moją odpowiedź na 
tablicy. Pisk kredy wypełnił ciszę, która zapadła w klasie. Kiedy na-
uczycielka w końcu się odwróciła, moje serce biło już w normalnym 
rytmie. Dopóki nie powiedziała:

— A uważasz, że było warto, żeby Romeo i Julia walczyli o siebie 
nawzajem, skoro wiadomo, że ich miłość nie miała szans?

Zwykle wolałam nie wypowiadać się na forum klasy. Ale kiedy 
temat dotyczył miłości w literaturze, miałam zły zwyczaj rozpoczy-
nania cynicznych miniwykładów.

Pokręciłam głową.
— Nie, nie było warto. Miłość zniszczyła im obojgu życie. Jaki jest 

sens kogoś kochać, kiedy ma się pewność, że nie można być razem? 
— Postukałam ołówkiem w blat ławki, ignorując uczniów, którzy 
odwrócili się i gapili się na mnie. Aż nazbyt dobrze znałam ich miny. 
Zdążyłam do nich przywyknąć. To były te same uniesione brwi, spod 
których patrzyły na mnie mama i moja najlepsza przyjaciółka. Tyle że ja 
nie potrzebowałam ich litości ani pocieszenia, bo miałam już wyrobione 
zdanie. Temat nie podlegał negocjacjom! Miłość była destrukcyjna, 
niebezpieczna. Lepiej było czytać o niej w książkach, a ja osobiście nie 
potrzebowałam innych doświadczeń. Wystarczy spojrzeć na Romea 
i Julię. Czy opowieść o nich była tragiczna? Jasne. Ale czy musiałam 
się martwić trwającą stulecia waśnią stojącą na drodze między mną 
i nieistniejącym mężczyzną, którego kochałam? Zdecydowanie nie.

Kiedy Brett odwrócił się i spojrzał na mnie przez ramię, marsz-
cząc gęste brwi, popatrzyłam w zeszyt. Tył okładki wypełniały liczby 
napisane żółtym zakreślaczem, niebieskim długopisem, ołówkiem 
— czymkolwiek, co miałam akurat pod ręką. To było odliczanie 
do zakończenia roku, kiedy to będę mogła opuścić mury tej szkoły 
i zostawić za sobą tysiące nieznanych twarzy.

Jeszcze tylko rok, powtarzałam sobie, gdy kolejna ręka wystrzeliła 
w górę.

— Nie zgadzam się z tym — powiedziała Jenny McHenry. Barwy 
jej stroju cheerleaderki pasowały do bluzy klubowej Bretta. — Dla 
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miłości i tak warto ryzykować, nawet jeśli może prowadzić do cier-
pienia. — Uczniowie kiwali głowami. Pani Copper też.

— To nie było tylko cierpienie — dodałam. — Romeo i Julia 
umarli.

— Umarli za siebie — wtrącił któryś z uczniów.
— A nawet gdyby nie umarli, książka i tak zakończyłaby się 

tak, żeby nie pokazać, jak się od siebie oddalają. Miłość trwa tylko 
chwilę. To nie jest żadne czarodziejskie lekarstwo. To właśnie starał 
się pokazać Szekspir. Dlatego właśnie umarli, bo byli na tyle naiwni, 
żeby wierzyć, że ich miłość może zakończyć wojnę.

— Łatwo ci tak mówić — odezwała się Jenny.
W sali zapadła cisza.
— Co chcesz przez to powiedzieć? — zapytałam.
— Miłość. Łatwo ją wyśmiewać, jeśli nigdy się jej nie doświadczyło.
Jej słowa uderzyły mnie jak pięść w gardło. Wiedziałam, że pewnie 

nie miała niczego złego na myśli. Ale problem w tym, że przyjaźniłam 
się z Jenny w pierwszej klasie, kiedy obie byłyśmy niedoświadczonymi 
czternastolatkami, starającymi się udawać dorosłe. Przyjaźniłyśmy 
się do czasu, aż minęło lato, zaczęła się druga klasa, a Jenny pozbyła 
się aparatu korekcyjnego, urosła kilka centymetrów (podobnie jak 
inne części jej ciała) i straciła zainteresowanie naszą przyjaźnią. Nagle 
zrobiła się popularna. Dołączyła do drużyny cheerleaderek i zaliczyła 
kilka zawodów miłosnych.

Po tym wszystkim zaczęła się wymądrzać, udzielać rad na temat 
miłości i patrzeć na mnie z wyższością, bo nikogo nie miałam. Jak-
byśmy jeszcze kilka miesięcy temu nie jechały na tym samym wóz-
ku. Jakby posiadanie chłopaka zamieniło ją w specjalistkę od spraw 
uczuciowych. Litości.

Na początku dało się to jakoś znieść, ale teraz, dwa lata później? 
To było irytujące.

A nawet bardziej niż irytujące.
Tak czy inaczej Jenny nie znała szczegółów na temat rozwodu 

moich rodziców. Wiedziała, że tata z nami nie mieszkał — tyle można 
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było się domyślić, skoro przychodziła do mnie do domu. Ale nigdy 
z nią na ten temat nie rozmawiałam. A ona nigdy nie pytała. Więc jej 
słowa nie były przemyślaną zniewagą, wymierzoną tam, gdzie zaboli 
najbardziej. To był czysty przypadek. Przypadek, który w dalszym 
ciągu sprawiał ból.

Podniosłam znów rękę.
— Nie trzeba być zakochanym, żeby rozumieć miłość.
— Moim zdaniem trzeba. — Jenny obejrzała się przez ramię, 

wskazując na książkę leżącą na moim biurku. — Książki to jedno. 
Ale prawdziwe uczucia to coś innego. To nie to samo.

Zakryłam szybko książkę zeszytem.
Pani Copper chrząknęła i powiedziała:
— Wystarczy, Jennifer. — I zaczęła rozdawać kserówki, oznaj-

miając, że pozostałą część lekcji poświęcimy w ciszy na pracę indy-
widualną. Mówiąc „w ciszy”, spojrzała na mnie tak, że aż skuliłam 
się na krześle.

Przez resztę lekcji odpowiadałam bez entuzjazmu pisemnie na 
pytania, w myślach odtwarzając cały czas to, co powiedziała Jenny. 
Myliła się. Dużo wiedziałam o miłości. Wiedziałam, że były jej dwa 
rodzaje: 1) prawdziwa miłość i 2) fikcyjna miłość. Prawdziwa miłość 
łączyła moich rodziców. Tak uważałam przed rozwodem. Ale od tego 
czasu wolałam jej fikcyjny wariant.

Pokręciłam głową, bo wyobraziłam sobie, że negatywne myśli 
wypadają mi uszami. Skoncentrowałam się na karcie pracy. Przed 
zakończeniem lekcji podniosłam raz głowę i zauważyłam, że Brett 
na mnie patrzy. Miał taką minę, jakby potrafił czytać mi w myślach. 
Albo co gorsza, w sercu. W związku z tym odetchnęłam z ulgą na 
dźwięk dzwonka.

Tak jak mówiłam, ten dzień wydawał się znajdować na prostej 
drodze do zapomnienia…

Dopóki sytuacja się nie zmieniła.
Doszło do tego, gdy stałam pod szafką i wyjmowałam podręcznik 

do biologii. Właśnie wtedy pojawił się nade mną czyjś cień.
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— Minęły dwa lata, a ty dalej masz obsesję na punkcie tych 
książek. — Jenny wyrwała mi z ręki Jeśli będę twoja. Spojrzała na 
okładkę i prychnęła. — Dlaczego on nie ma koszuli? I dlaczego ona 
ma cycki większe od głowy?

Zabrałam jej książkę i wcisnęłam ją sobie z powrotem pod 
pachę.

— Czy te romansidła nie wydają ci się mało realistyczne? — cią-
gnęła Jenny.

Udawałam, że szukam czegoś w szafce.
— Między innymi właśnie dlatego fajnie się je czyta.
— Nic dziwnego, że na lekcji byłaś taką pesymistką. Jeśli czytasz 

takie rzeczy, to sama prosisz się o rozczarowanie.
Wystarczyło kilku chłopaków, żeby uznała się za guru miłości, 

który będzie dzielił się swoją mądrością z niedoświadczonymi śmier-
telnikami mojego pokroju. Łaskawca.

Zastanawiałam się, czy mówiłaby takie rzeczy, gdyby wiedziała 
o rozwodzie. Gdyby wiedziała, że miałam powody do pesymizmu. 
Gdyby wiedziała, jakie to uczucie, gdy kogoś kochasz, a on cię 
porzuca.

— Muszę iść na następną lekcję, Jen. Możesz przełożyć tę nie-
chcianą sesję terapeutyczną na jutro?

Jenny, która wcale mnie nie słuchała, wsunęła sobie loki za uszy 
i powiedziała:

— Czy twoi rodzice nigdy cię o to nie pytają?
Zamarłam. Przez to słowo. Rodzice. Liczba mnoga. Założenie, 

że było ich dwoje.
— O co mnie nie pytają?
— O związki. Pamiętam, że w pierwszej klasie twoja mama zawsze 

rozmawiała z nami o miłości. Pamiętasz? Zawsze miała obsesję na 
punkcie miłości, czekała, aż któraś z nas się zakocha czy coś. Szkoda, 
że mnie teraz nie widzi. Co nie?

Mój Boże, jakie to było wkurzające. Bo co było nie tak w byciu 
samemu? Co było nie tak w tym, że nie miało się kogo trzymać za 
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rękę czy też co tam robi się w parze? Dlaczego siedemnastolatka nie 
może po prostu być sama tak, żeby innym to nie przeszkadzało? Żeby 
nie oczekiwali, że w każdej chwili może się zakochać?

Nie wiem, jak to się stało, że następne słowa z taką łatwością 
wydobyły się z moich ust. Może to przez urazę, którą wciąż żywiłam 
z powodu tego, że dla Jenny popularność okazała się ważniejsza ode 
mnie. Może to przez lata złośliwych komentarzy wytykających mi 
brak chłopaka. A może to przez chęć chronienia książek, których 
trzymałam się jak koła ratunkowego — które jako jedyne przypo-
minały, że istnieje jakiś rodzaj miłości.

Cokolwiek to było, kazało mi powiedzieć:
— Mama nie musi mnie dręczyć z powodu posiadania chłopaka, 

bo go mam.
Czekałam na trzęsienie ziemi. Na to, że runą ściany i sufit. Że 

będziemy stały wśród zgliszczy, a na moim czole zapłonie słowo 
KŁAMCZUCHA. Czekałam, aż moja była przyjaciółka wytknie 
mi kłamstwo. Ona jednak rozdziawiła tylko lekko usta, a do mnie 
wtedy dotarło, jak bardzo się różniła od piętnastoletniej dziewczyny, 
którą kiedyś znałam.

— Kto to jest? — zapytała z autentyczną ciekawością.
Rozpaczliwie szukałam odpowiedzi. Imienia. Osoby. Czegokolwiek. 

Dłonie mi się pociły, a każda fikcyjna postać, o której czytałam, 
najwyraźniej wyleciała mi z głowy.

Kiedy już miałam się poddać, poczułam w pasie czyjąś rękę. Jakieś 
palce zaplotły się wokół mojej dłoni.

Podniosłam wzrok i napotkałam oczy Bretta. Uśmiechał się.
— Cześć — odezwał się, patrząc mi w oczy.
Poczułam się tak, jakbym właśnie się obudziła i jakby mnie omi-

nęło kilka ostatnich minut mojego życia.
— Cześć — odpowiedziałam powoli, wpatrując się w trzymającą 

mnie dłoń. Skąd ona się tam wzięła?
Brett patrzył na mnie wzrokiem, mówiącym: „No dawaj, Becca, 

włącz się do gry”.
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Jenny wodziła między nami wzrokiem z równie zdezorientowaną 
miną co moja własna. Wbiła wzrok w rękę Bretta zaplecioną wokół 
mojej talii i zapytała:

— Chodzicie ze sobą?
Dokładnie w chwili, gdy miałam powiedzieć, że nie, nie chodzimy, 

bo to by przecież było absurdalne, Brett powiedział, i to zupełnie 
bez wysiłku:

— Dopiero od kilku miesięcy. Od wakacji. Prawda? — Spojrzał 
na mnie wyczekująco.

W tym momencie wrzeszczałam na swój mózg, żeby przesłał do 
ust sygnał i zmusił je, no wiecie, do mówienia.

Udało mi się pokiwać słabo głową.
— Chcieliśmy zachować to w tajemnicy — ciągnął Brett z takim 

uśmiechem, jakby ubiegał się o rolę w filmie hollywoodzkim.
Jenny gapiła się na nas. Mnie trzęsły się ręce. A Brett po prostu 

stał spokojny jak tafla wody, choć we mnie szalało istne tsunami.
— To niemożliwe, żebyście ze sobą chodzili.
Pobrzmiewało w tym wielkie przekonanie, wielkie okrucień-

stwo. I to zabolało najbardziej. Bo dlaczego to miałoby być aż tak 
niewiarygodne? Nagle przypomniałam sobie, jak się czułam pierw-
szego dnia w drugiej klasie, gdy zobaczyłam Jenny na korytarzu. 
Kiedy podeszłam do jej szafki podekscytowana, żeby opowiedzieć 
jej o swoich wakacjach, a ona spojrzała na mnie i się zaśmiała. 
„Czy my się znamy?” — powiedziała, po czym odwróciła się do 
nowych koleżanek. Czy o to właśnie chodziło? O różnice w grupach 
społecznych? Brett nie mógł być zainteresowany dziewczyną, która 
czyta pod drzewem? Nie. Musiał chodzić z kimś, kto dorównywał 
mu statusem społecznym. Zgadza się? Z kimś popularnym. Z kimś 
takim jak Jenny.

Brett wzruszył ramionami, wyraźnie niezrażony całą sytuacją, jak-
by to była dla niego codzienność. Jakby w jego planie dnia napisano: 
„O dziesiątej, przed pójściem na drugą lekcję, udawaj, że chodzisz 
z Beccą Hart”. Łatwizna.
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— Czy to jakaś rola na zajęcia teatralne? — mówiła dalej Jenny.
— To nie żadna rola — powiedziałam i mocniej złapałam Bretta 

za rękę, bo czemu nie? Co chyba odwróciło się przeciwko mnie, bo 
Jenny powiedziała:

— Udowodnijcie to.
Wtedy Brett stanął przede mną. Odwrócił się plecami do Jenny 

i położył mi dłonie na policzkach.
— Oddaj pocałunek — szepnął, kiedy jego twarz znalazła się 

centymetr od mojej.
Nagle poczułam, że moje serce spada, spada i spada. Na sam 

dół, aż uderzyło w środek ziemi. I wow, być może książki faktycznie 
miały rację na temat całego tego całowania, od którego czas staje 
w miejscu, bo kiedy usta Bretta zetknęły się z moimi, rzeczywiście 
takie odniosłam wrażenie.
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Brett

MOJA PIERWSZA MYŚL BYŁA TAKA, że pewnie nie powinienem 
był tego robić.

Becca wciąż obejmowała mnie za szyję i patrzyła na mnie tymi 
szeroko rozwartymi, czujnymi oczami. Z tak bliska widziałem piegi 
na jej nosie, a jej włosy wyglądały jak niewyraźna masa wciśnięta za 
uszy niczym plątanina promieni słonecznych.

Zwykle nie całuję się z nieznajomymi. Tak naprawdę to z nikim 
się nie całuję.

Czułem, że Jenny przez cały czas nam się przyglądała, ale kiedy 
się odwróciłem, już jej nie było. Znajdowała się w połowie długości 
korytarza.

Odwróciłem się znów do Bekki.
— No więc — zacząłem. — Wszystko okej?
Odkaszlnęła. Miałem wrażenie, że patrzy wszędzie, tylko nie na 

mnie.
— Tak — odparła.
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Oparłem się o szafkę i próbowałem się nie roześmiać.
— Wiesz, ten pocałunek nie był wcale taki zły.
Na te słowa jej oczy w końcu skierowały się na mnie. Jej policz-

ki się zaczerwieniły. Rumieniec pochłaniał piegi. Becca podniosła 
z podłogi plecak. W zagięciu łokcia trzymała książkę.

— Muszę iść na trzecią lekcję — powiedziała.
— Na drugą.
— Właśnie to powiedziałam.
Oddaliła się korytarzem. Przy odrobinę większej prędkości to już 

byłby sprint.
Kiedy dziewczyna od ciebie ucieka, to nie jest najlepsza reakcja 

na pierwszy pocałunek.

* * *

Po zakończeniu lekcji słońce wciąż znajdowało się wysoko na nie-
bie. Spotkałem się z Jeffem, moim najlepszym kumplem z drużyny, 
przy samochodzie i pojechaliśmy do mnie. Rodziców nie było. Tata 
wziął sobie dzień wolnego, żeby wybrać się z mamą na jakąś imprezę. 
Wiecznie chodzili na różne wydarzenia towarzyskie, rozdawali czeki 
i wyrabiali sobie nazwisko w naszym małym miasteczku. To między 
innymi ze względu na pieniądze taty nasza drużyna futbolowa była 
najlepsza w stanie. Dzięki nim mieliśmy co kilka miesięcy nowy 
sprzęt, a boisko było utrzymywane w idealnym stanie.

Tata był dumny z naszej drużyny. A ze mnie jeszcze bardziej. 
W ogólniaku też grał w futbol. Był kapitanem. Dzięki swojemu ta-
lentowi dostał pełne stypendium na uniwersytecie stanowym w Ohio, 
ale w ostatniej klasie mama zaszła w ciążę. Tata zrezygnował z futbolu, 
żeby zostać razem z nią w domu i zająć się mną. Dlatego ta drużyna 
tyle dla niego znaczyła. I dla mnie. Kontynuowałem spełnianie ma-
rzeń, których on nigdy nie miał szansy zrealizować.

Mama uwielbiała wszystkie korzyści płynące z małżeństwa. 
Pozycję społeczną. Pieniądze. Ubrania, których zazdrościły jej przy-
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jaciółki, i status celebrytki, który wiązał się z nazwiskiem. Rodzice 
nigdy nie sądzili, że staną się tak zamożni po tym, jak urodziło im 
się dziecko w wieku osiemnastu lat. Ale po moich narodzinach tata 
poszedł na studia i uzyskał dyplom z finansów. Teraz jest dyrek-
torem finansowym w United Suites, ogólnokrajowej sieci hoteli. 
Dużo podróżuje w związku z pracą. Mamie się to nie podoba, ale 
się nie skarży. Pieniądze wystarczą do szczęścia, nawet jeśli taty nie 
ma całymi tygodniami. Ale zawsze przyjeżdża na moje mecze. Nie 
opuścił ani jednego.

Byliśmy z Jeffem w ogrodzie na tyłach domu i rzucaliśmy piłką. 
„Jeśli chcesz być najlepszy, nie ma czasu na odpoczynek”, zawsze 
powtarzał tata. Te słowa rozbrzmiewały codziennie w mojej głowie 
jak mantra. Przypominały mi, żebym nie sprawił mu zawodu. Po-
wtarzałem je sobie, kiedy Jeff rzucił mi piłkę. Skoczyłem, ale jej nie 
złapałem.

— Masz dziewczynę przez jeden dzień i od razu zaczynasz źle grać! 
— zawołał. Wyglądało na to, że w szkole wieści szybko się roznoszą.

Podniosłem piłkę i rzuciłem do niego. Idealnie podkręconą.
— Dalej gram lepiej niż ty! — Natarłem na niego, przez co prze-

wrócił się ze śmiechem na ziemię. Podbiegłem i rzuciłem mu butelkę 
wody.

— Kiedy to się zaczęło? — zapytał.
— Co?
— Twój — zatoczył ręką wokoło — związek.
— Aha. Pod koniec wakacji. — Słowa wychodziły z moich ust 

szybko. Nawet jeszcze nie postanowiłem, czy dalej będę się w to bawił. 
Nie byłem zainteresowany dziewczynami. Ani licealnymi dramatami.

— I nie przyszło ci do głowy, żeby powiedzieć o tym mnie albo 
chłopakom z drużyny?

Wzruszyłem ramionami.
— Wiesz, że ludzie lubią gadać w szkole. Nie chcę, żeby plotko-

wano o moim związku.
— I tak wszyscy o tobie gadają — zauważył.
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— Tak, dlatego że doprowadziłem drużynę do finału — zażarto-
wałem i klepnąłem go w ramię. — A nie dlatego, że chodzę z taką, 
a nie inną dziewczyną.

Prawda była taka, że przez cały czas trwania nauki w ogólniaku 
nie miałem dziewczyny. Były różne laski, czasem się w kimś zadu-
rzyłem, ale nigdy nie przekształciło się to w nic poważnego. Zawsze 
byłem tak skoncentrowany na futbolu, na grze, na tym, żeby rodzice 
mogli być ze mnie dumni, że nie miałem czasu na randki. Nie kręciły 
mnie laski na jedną noc jak innych chłopaków z drużyny. Pragnąłem 
takiej miłości, jaka łączyła moich rodziców — prawdziwej — ale nie 
spieszyło mi się do tego, żeby jej szukać.

W tym właśnie momencie otworzyła się furtka i do ogródka 
weszli rodzice. Trzymali się za ręce i wyglądali zdecydowanie zbyt 
elegancko, żeby stać obok mnie i Jeffa, skąpanych w pocie. Obcasy 
mamy zapadały się przy każdym kroku w trawie.

— Tato! — Wziąłem piłkę i podskoczyłem. — Robiliśmy sobie 
właśnie krótką przerwę. Chcesz się przyłączyć?

Poklepał mnie po ramieniu. Mama uśmiechała się, wodząc między 
nami wzrokiem.

— Innym razem — powiedział.
— Tata musi się spakować, Brett. Leci dzisiaj do Nowego Jorku 

— poinformowała mama.
— Ale w piątek jest pierwszy mecz sezonu. Nie możesz go omi-

nąć. — Wkurzało mnie, że brzmiałem jak sfochowany pięciolatek, 
ale tata nigdy nie opuścił żadnego meczu.

— Mam lot powrotny w piątek rano. Przyjdę.
Uśmiechnąłem się, odzyskując oddech, i patrzyłem, jak wchodzą do 

środka. Nigdy nie zależało mi na pieniądzach ani pozycji społecznej. 
Kochałem rodziców i naszą rodzinę. Cała reszta była tylko dodatkiem.

Jeff przyglądał się mi dziwnym wzrokiem.
— No co? — zapytałem.
— Nic. — Potrząsnął głową. — Muszę już iść. Mama chce, żebym 

zajął się rodzeństwem, zanim wyjdzie na nocną zmianę.
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Pokiwałem głową i rzuciłem mu kluczyki do mojego samochodu.
— Weź auto.
— Brett…
— Weź — nalegałem. — Wpadnę po nie jutro przed szkołą.
Kumpel uśmiechnął się i zakręcił kluczykami na palcu.
— Dzięki, stary. Widzimy się jutro.
Poszedłem do domu. Mama była w kuchni, gdzie kroiła marchew-

kę i jakieś zielone liście. Wrzuciła wszystko do blendera, przelała do 
szklanki i przesunęła ją po blacie w moją stronę.

— Dzięki. — Wypiłem wszystko, starając się nie wdychać zapa-
chu. — Wyglądasz jakoś inaczej.

Nastroszyła włosy.
— Zafarbowałam się rano na ciemniejszy odcień. Tata uważał, 

że tak będzie ładnie.
Pokiwałem głową, nie wchodząc w szczegóły.
— Za godzinę jedziemy na lotnisko, jeśli chcesz się z nami wybrać.
Chciałem… ale potrzebowałem trochę czasu, żeby zastanowić się 

nad tym, co wydarzyło się dziś w szkole. Pokręciłem głową.
— Daj znać, jak będziecie wychodzić, żebym pożegnał się z tatą.
Mama pokiwała głową, a potem wyszła zza blatu i mnie objęła. 

Była drobna, mierzyła ledwie metr pięćdziesiąt. Tata zawsze mówił, 
że ma więcej charakteru niż wzrostu. Nigdy jednak tego nie rozu-
miałem. Mama nie była zbyt rozmowna, chyba że w otoczeniu ludzi. 
Była cicha. Nawet jej uśmiechy zdawały się skrywać jakieś tajemnice.

— Wszystko w porządku, mamo?
— Wszystko świetnie. Idź się uczyć.
Poszedłem na górę, wziąłem laptop i poszukałem profilu interne-

towego Bekki. Pojawił się natychmiast w wyszukiwarce. Wysłałem 
jej zaproszenie do grona znajomych. Miała niecałych stu znajomych. 
No dooobra. Wszystkie jej zainteresowania wiązały się z książkami 
— księgarnie, pisarze, strony dla fanów. Zdjęcie profilowe pokazy-
wało ją w kuchni z jakąś dziewczyną z brązowymi włosami. Obie się 
uśmiechały. Piekły coś i miały na twarzach mąkę i lukier. Zjechałem 
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niżej. Uczennica ostatniej klasy w Liceum Ogólnokształcącym Eastwood 
High w Crestmont w stanie Georgia, USA. Zjechałem niżej; nie było 
prawie żadnych postów. Jest! Cztery miesiące temu ktoś poprosił 
o jej numer telefonu w związku z projektem grupowym. Wpisałem 
numer do telefonu i wcisnąłem Zapisz. Powiedziałem sobie, że nie 
zachowuję się jak dziwak, bo już się całowaliśmy. Prawda?

Wpatrywałem się w telefon, zastanawiając się, czy do niej za-
dzwonić, kiedy drzwi do mojego pokoju otworzyły się i do środka 
wszedł tata.

— Zaraz wychodzimy — powiedział, podchodząc do mojego 
łóżka. — Rozmawiasz z jakąś dziewczyną?

Odłożyłem telefon.
— Nie. Nie ma żadnej dziewczyny.
— Wiesz — powiedział tata i usiadł. — Poznaliśmy się z twoją 

mamą, gdy mieliśmy tyle lat co ty. Wszyscy nam powtarzali, że ślub 
w takim młodym wieku jest bez sensu, ale spójrz na nas. Jesteśmy 
tutaj. Mamy ciebie, wspaniałe życie i wystarczająco dużo pieniędzy, 
żeby zapewnić ci dobrą przyszłość.

Uśmiechnąłem się.
— Wiem, tato. — Zawsze zaczynał takie gadki, mówił o przeszło-

ści. Jeśli było coś, z czego moi rodzice byli dumni poza mną, to był 
ich majątek. Ich w pełni zasłużony styl życia, jak lubili go nazywać.

— Gra w lidze uniwersyteckiej będzie twoim priorytetem po 
ukończeniu liceum, Brett. Ale teraz w szkole średniej? To twój najlep-
szy czas. Musisz go wykorzystać. Kocham twoją mamę, ale myślę, że 
oboje żałujemy niektórych rzeczy i tego, co nas ominęło w ogólniaku.

Poczułem się skołowany i trochę skrępowany.
— Co chcesz przez to powiedzieć?
— Chcę przez to powiedzieć, że czas na ustatkowanie się przyj-

dzie, kiedy będziesz starszy. Teraz powinieneś chodzić na randki, grać 
w piłkę. Nigdy nie przyprowadziłeś do domu żadnej dziewczyny… 
— Tata zawiesił głos w oczekiwaniu, aż wyprowadzę go z błędu. Ale 
miał rację. Nigdy tego nie zrobiłem.
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— Spotykasz się z kimś teraz? — ciągnął. — Podoba ci się jakaś 
dziewczyna?

Problem z posiadaniem ojca, którego stawiasz na piedestale, był 
taki, że nie chciałeś mu sprawić zawodu. Każdy zaliczony na najwyż-
szą ocenę sprawdzian, każde zdobyte przyłożenie — tata chwalił się 
każdym z nich. Moje osiągnięcia były jego osiągnięciami. Oczekiwał, 
że będę robił w szkole średniej to, czego on sam nie mógł. Więc kiedy 
zapytał, czy jest jakaś dziewczyna, odpowiedź twierdząca nie byłaby 
formalnie kłamstwem…

Wziąłem telefon i otworzyłem znów profil Bekki.
— Ma na imię Becca — powiedziałem i pokazałem mu ekran. 

Zdjął okulary i zmrużył w świetle oczy.
Poklepał mnie po ramieniu.
— Kiedy ją poznamy?
— Kiedy wrócisz z delegacji — powiedziałem.
Tata powiedział, że jest ze mnie dumny, i wyszedł, ciągnąc za sobą 

walizkę. Opadłem na łóżko i jęknąłem. W ciągu pięciominutowej 
rozmowy udało mi się zamienić płytki dołek w pełnowymiarowy 
grób. Teraz dało się już zrobić tylko jedno: pójść na całość.

Wziąłem telefon i napisałem esemesa na numer Bekki. Hej, tu twój 
chłopak, wpisałem. Podrzucić cię jutro do szkoły? Dla podtrzymania 
udawanego związku — dodałem w ostatniej chwili. A potem dorzu-
ciłem uśmiechniętą buźkę. Bez mrugania. To by było zbyt dziwaczne.

Odpowiedziała od razu.
Brett? — napisała.
Ilu masz chłopaków na niby? — odpisałem ze śmiechem.
Bardzo zabawne.
Znów zapytałem o podwózkę, a potem o adres. Zgodziła się 

i podała adres bloku, prosząc, żebym spotkał się z nią na ulicy. Po-
wiedziałem, że zobaczymy się jutro i że wtedy omówimy szczegóły 
naszego… cokolwiek to było.

Godzinę później mama wróciła z lotniska. Zajrzała do moje-
go pokoju, żeby powiedzieć dobranoc i poszła do łóżka. Słyszałem 
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dźwięk włączonego telewizora i odkręconej wody. Dziwne. Zacząłem 
nasłuchiwać i zawołałem ją kilka razy. Nie odpowiedziała. Kiedy 
jakiś czas później zakręciła wodę, poszedłem sprawdzić, czy wszystko 
w porządku. Spała w łóżku, a po pustej stronie leżało kilkanaście 
zmiętych chusteczek. Po stronie taty. Czasem płakała, kiedy wyjeż-
dżał. Uznałem, że to dlatego iż za nim tęskni. Następnego dnia rano 
zawsze było lepiej.

Wziąłem z łazienki kubeł na śmieci, sprzątnąłem chusteczki, wy-
łączyłem telewizor i poszedłem do łóżka. Musiałem się przespać. Coś 
mi mówiło, że jutro będzie zwariowany dzień.
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